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LA  PRIÈRE  ET  LES  PRIÈRES 

DE  L'ANCIEN  RÉGIME 


CHAPITRE   PREMIER 

CRITIQUE    DE    LA    PRIÈRE    DITE    VOCALE 


I.  Le  problème  de  la  prière  vocale  au  xvii'  siècle.  —  Teudance  moderne  à 
déprécier  les  formules  ;  M.  Vincent  et  o  la  disgrâce  de  n'être  qu  une  prière 
vocale  ».  —  Origines  de  cette  tendance  :  dilFusion  foudroyante  de  la  prière 
dite  «  mentale  ».  —  François  de  Sales  a-t-il  méprisé  la  pièce  vocale?  — 
Que  pour  lui,  et  pour  toute  la  tradition,  il  n'y  a  pas  de  prière  vocale  qui  ne 
soit  mentale. 

II.  L'étude  de  la  prière  vocale  tient  peu  de  place  dans  la  littérature  spirituelle 
de  cette  époque.  —  Que  la  peur  du  psittacisme  tourne  à  la  phobie.  — Guil- 
loré  et  les  illusions  des  prières  vocales.  —  Bonnes  pour  les  o  trop  bou- 
chés »  ou  (I  trop  grossiers  ».  —  Trois  désastres.  —  Les  alarmes  de  Guil- 
loré  et  la  prière  liturgique.  —  Encore  la  «  disgrâce  ». 

in.  Arnauld  et  une  critique  plus  philosophique  des  formules.  —  Facilité  des 
actes  de  contrition;  difficultés  de  la  contrition  elle-même.  —  La  psycholo- 
gie janséniste  de  l'amour.  —  Les  actes  expriment  bien  des  pensées,  mais 
leur  niveau  est  de  n'exprimer  que  des  pensées. —  Les  outrances  d'Arnauld 
modérées  par  Nicole.  —  Dynamisme  foncier  des  formules.  —  Qu'on  ne  sau- 
rait trop  recommander  la  prère  vocale. 

IV.  Les  formules  et  l'angoisse  des  spirituels.  —  La  prière  vocale  vengée  par 
Duguet.  —  «  Qu'il  me  soit  fait  selon  votre  parole  »,  non  selon  la  mienne.  — 
Jésus-Christ  est  n  tout  l'esprit  »,  et  la  vérité  de  nos  formules. 

Ce  siècle  sublime,  qu'on  peut  appeler  le  siècle  de  l'Es- 
prit, ou  encore  du  Pur  Amour,  est  aussi,  parmi  les  siècles 
chrétiens,  un  des  plus  attachés,  non  seulement  à  la  vie  sacra- 
mentelle de  l'Église,  comme  nous  l'avons  montré  dans  le 
volume  précédent,  mais  encore,  et  c'est  l'objet  des  présents 
chapitres,  aux  formules  de  la  prière,  soit  officielle,  soit 
privée. 

Dès  le  début  nous  arrête  un  problème  qui  a   tourmenté 
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plus  que  de  raison  certains  esprits,  inquiets  ou  extrAmes, 
de  ce  temps-là,  Antoine  Arnauld,  par  exemple,  et  le  jésuite 
Guilloré,  mais  que,  d'ailleurs,  la  claire  conscience  du  plus 
grand  nombre  a  tranché,  comme  elle  devait  faire,  par  un 
haussement  d'épaules,  c'est-à-dire  en  n'admettant  même 
pas  que  le  problème  se  posât.  C'est  le  problème  des  for- 
mules religieuses  ou  dévotes,  ou,  pour  me  servir  d'une 
expression  mal  venue  et  pleine  d'équivoques,  le  problème 
de  la  Prière  vocale. 

Ouvrons  Richelet  :  «  Vocal.,  mot  qui  vient  du  latin  et 
qui  veut  dire  :  qu'on  entend,  qui  est  articulé,  formé  par  la 
voix  [une prière  vocale;  elle  est  opposée  à  la  prière  mentale.) 
— ■  Vocalement  opposé  à  mentalement  » .  Et  le  docile  Larousse  : 
«  Vocal...  Relig.  Prière  vocale:  se  dit  par  opposition  à  men- 
tale. »  Ainsi,  par  définition,  celui  qui  récite  une  prière 
vocale,  n'agit  pas  en  homme  raisonnable,  ou  mentalement, 
mais  en  perroquet;  aucune  de  ses  activités  mentales  ne 
participe  à  l'exercice  ridicule  qui  l'occupe;  son  intelligence 
n'attache  aucun  sens  aux  mots  qu'il  débite  ;  sa  volonté  ne 
s'approprie  d'aucune  façon  les  sentiments  que  ces  mots 
expriment.  Bref,  la  prière  vocale  est  un  cercle  carré  ou  un 
cadavre  vivant  ;  elle  prie,  puisqu'elle  est  prière,  et  puis- 
qu'elle est  vocale,  elle  ne  prie  pas. 

Sainte  Thérèse,  ayant  rencontré  cette  définition  qui,  de 
son  temps,  avait  déjà  cours,  souffle  sur  elle  en  riant  : 

Quand  je  dis  le  Credo,  écrit-elle,  il  me  semble  qu'il  est  à 
propos  que  j'entende  et  que  je  sache  ce  que  je  crois,  et  quand  je 
dis  le  Pater,  l'amour  requiert  que  je  connaisse  qui  est  ce  Père... 
Ainsi,  je  désire  que  vous  sachiez  que,  pour  bien  réciter  \e  Paler, 
il  ne  faut  point  vous  tenir  loin  du  Maître  qui  vous  l'a  enseigné. 
Vous  me  direz  (avec  Richelet)  que  c'est  là  une  considération,  et 
que  vous  ne  pouvez  ni  ne  voulez  prier  que  vocalement...  Vous 
avez  raison  de  dire  que  c'est  déjà  oraison  mentale;  mais  je  vous 
dis  certainement  que  je  ne  sais  pas  comment..,  si  on  pense  à 
qui  on  parle, 

on  peut  prier  vocalement  sans  prier  mentalement.  «  Penser 


CRITIQUE     DE     LA     PRIERE     VOCALE  î 

à  ce  que  nous  disons  et  entendre  avec  qui  nous  parlons..., 
c'est  oraison  mentale...  (^ue  le  nom  ne  vous  épouvante 
point'  !  »  Dom  Baker  est  encore  plus  net  sur  ce  point.  «  La 
division  commune  entre  prière  vocale  et  prière  mentale  ne 
tient  pas  debout:  car  les  deux  termes  de  cette  division  are 
coïncident.  En  tant  qu'elle  se  distingue  de  la  prière  mentale, 
et,  à  plus  forte  raison,  en  tant  qu'elle  s'oppose  à  celle-ci, 
la  prière  vocale  n'a  plus  rien  dune  prière-.  » 

En  dehors  de  certaines  expériences  peu  communes  — 
l'oraison  de  silence,  par  exemple,  où,  du  reste,  se  glissent 
toujours  me  semble-t-il,  quelques  mots  imperceptibles  — 
l'expression  «  prière  vocale  y>  est  un  pléonasme  comme  pana- 
cée universelle  ou  comme  humides  marais.  Pour  l'immense 
majorité  des  humains,  prier  c'est  parler  à  Dieu.  Esaudi 
vocem  meam...,  Labia  /wea  a^erj'e^...  L'Évangile  nous  invite  à 
la  prière  solitaire,  ou  secrète,  mais  non  pas  à  une  prière 
sans  paroles.  Après  les  Prophètes,  Notre-Seigneur  rappelle 
sans  doute  que  les  lèvres  toutes  seules  ne  sauraient  prier, 
mais  il  n'en  canonise  pas  moins  la  prière  parlée,  et  par  ses 
leçons  et  par  son  exemple  :  «  Pater  nosier...  Prolixius 
orabat,  eumdem  sermonem  dicens  »,  la  même  «  prière 
vocale  ».  Ainsi,  je  crois  tous  les  Pères.  Un  des  premiers, 
semble-t-il,  qui  ait  appliqué  aux  expériences  de  la  vie  inté- 
rieure une  sorte  de  curiosité  scientifique,  Gassien  com- 
mence génialement  par  où  finiront  les  mystiques  du 
xvii°  siècle,  c'est-à-dire  par  l'apothéose  des  «  oraisons  jacu- 
latoires ».  Un  adjutorium  meum  intende.  Peu  de  mots,  sans 
doute,  mais  enfin  des  mots.  A  une  date  que  j'ignore,  l'agglu- 

(i)  J'emprunte  ces  textes  aux  Justifications  de  M"^  Guyon,  Cologne,  1720, 
pp.  179-181. 

(î)  Holy  Wisdom  (édition  de  Dom  Sweeney) ,  p.  343.  Excellente  définition 
de  Benoit  XIV  :  0  Oratio  vocalis  ea  est  quse  voce  exprimitur,  ita  iamen  ut 
mens  ori  conjuncla  sit...  ;  Oratio  vero  mentalis  sine  voce  sensibili  expleiur.  » 
De  can.  III,  c.  aS.  <i  La  prière  mentale  est  celle  que  l'on  adresse  intérieure- 
ment à  Dieu  sans  aucun  mouvement  de  voix  et  sans  aucun  bruit  de  paroles  ; 
la  prière  vocale  est  celle  où  la  parole  extérieure  s  ajoute  au  mouvement  de 
l'esprit.  »  Fayet,  Examen  des  n  Institutions  liturgiques  »,  Paris,  1846, 
pp.  58,  59. 
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tination  «  prière  vocale  »  s'impose  aux  savants  par  oii  ils 
veulent  distinguer  des  formes  plus  hautes  ou  plus  libres  de 
la  prière  la  simple,  mais  toute  religieuse,  récitation  de  for- 
mules fixes.  Ce  n'est  certainement  que  beaucoup  plus  tard 
que  se  formera  autour  de  ces  dévotes  syllabes  un  je  ne 
sais  quel  halo  de  misère.  «  La  disgrâce,  (pour  le  chapelet), 
écrit  un  auteur  contemporain,  de  n'être  qu'une  prière 
vocale'!  »  «  Disgrâce  »  hélas  !  que  partagent  le  Pater  et  le 
Canon  de  la  messe!  Pour  aboutir  sous  nos  yeux  à  de  telles 
étourderies,  il  aura  fallu  sans  doute  une  longue  série  <i'à 
peu  près  et  d'écjuivoques.  Mais  cette  série,  où  s'armorce- 
t-elle?  La  campagne  de  l'humanisme  chrétien  contre  les 
superstitions  du  moyen  âge  finissant  est  peut-être  à  l'ori- 
gine de  celle  défaveur.  Non  pas  qu'Erasme,  pour  ne  nommer 
que  lui,  ait  été  l'ennemi  des  formules,  en  tant  que  formules. 
Il  rappelle  bien,  avec  saint  Jean  qu'il  n'y  a  de  vraie  prière 
que  la  prière  «  en  esprit  »  —  «Il  faut  donc  que  vous  deve- 
niez esprit,  si  vous  voulez  vous  entretenir  avec  celui  qui  est 
un  pur  Esprit  »  ■  —  mais  il  n'en  est  pas  encore  à  imaginer 
que  seule  soit  «  prière  en  esprit  »  la  prière  sans  paroles.  Et 
tout  au  contraire  : 

L'on  n'emploie  pas  trop  de  paroles  dans  la  prière  lorsqu'on 
n'en  emploie  qu'autant  qu'il  en  faut  pour  exprimer  nos  désirs. 
Il  n'y  a  point  de  répétition  trop  fréquente,  lorsqu'un  esprit  animé 
comme  une  flamme  qui  paraît  plus  grande  de  moment  à  autre, 
emploie   les  mêmes  paroles;  autrement  vous  blâmeriez  dans  les 

Psaumes  une  sainte  et  continuelle  répétition Le  Seigneur  n'a 

pas  dit  simplement  :  «  Ne  parlez  pas  beaucoup  »,  mais  il  ajoute 
«  comme  les  payens  car  ils  croient  qu'ils  seront  écoutés  à  force 
de  parlera  » 


(i)  [''rancis  Vincent,  Saini  François  de  Sales  directeur  d'âmes,  Paris, 
1923,  p.  36i. 

(2)  La  manière  de  prier  Dieu,  trad.  de  1713,  p.  77. 

(3)  Ib.  pp,  67-68.  Il  n'est  d'ailleurs  question,  dans  ce  livre  délicieux,  que 
des  formules  de  prière  :  la  formule  type  qui  est  naturellement  le  Pater  ; 
puis  les  formules  innombrables  que  l'on  trouve  dans  les  Saints  Livres;  puis 
celles  «  qui  nous  ont  été  laissées  par  les  Anciens  ».  b  On  les  appelle 
Collectes...  ;  ces  sortes  de  prières  ressentent  et  respirent  un  certain  esprit 
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L'heure  de  la  «disgrâce  »  n'aura  donc  sonné,  seinble-t-il, 
pour  la  «  prière  vocale  »  que  vers  le  milieu  du  xvi*  siècle, 
lorsque  s'établit  dans  les  masses  catholiques,  et  avec  quelle 
étonnante  rapidité!  l'usage  de  la  méditation  méthodique  : 
exercice  qui  n'était  certes  pas  nouveau,  mais  qui  se  classait 
désormais  parmi  les  pratiques  normales  de  la  vie  dévote. 
A  cette  conquérante,  célébrée  par  tant  de  voix  et  de  plumes, 
il  fallait  donner  un  nom;  et  fatalement,  on  lui  en  donnerait 
plusieurs.  «  Méditation  »,  qui  disait  tout  le  nécessaire  et 
qui  ne  se  teintait  d'aucune  nuance  agressive,  aurait  suffi  ; 
ou  encore,  bien  que  plus  équivoque  «  Oraison  »;  ou,  si  l'on 
voulait  une  appellation  plus  savante  «  Oraison  discursive; 
mais,  le  diable  peut-être  s'en  mêlant  qui  aime  la  pèche  en 
eau  trouble,  on  ajouta  à  ces  nombreux  synonymes,  tous 
innocents,  «  Oraison  mentale  »  qui  ne  l'était  pas  :  mot 
d'ailleurs  fâcheux,  puisqu'il  pouvait  faire  croire  aux 
étourdis  que,  jusque  dans  ses  colloques,  la  méditation  est 
muette.  Remontez  à  l'origine  de  toutes  nos  querelles,  vous 
y  trouverez  presque  toujours  quelque  baptême  manqué. 
Honni  soit,  par  exemple  le  maladroit  qui  eut  l'idée  saugrenue 
d'appeler  passive  la  plus  active  de  toutes  les  prières.  A  la 
vérité,  on  ne  prévoyait  pas  alors,  et  on  souhaitait  moins  encore 
les  fâcheuses  conséquences  que  pourrait  avoir  ce  baptême- 
ci;  et  l'auteur  des  Exercices  spirituels  moins  que  personne. 
Mais  les  mots  ont  leur  destin.  Bon  gré  mal  gré,  un  impé- 
rialisme confus  gonflait  les  voyelles  d'«  Oraison  mentale  ». 
Un  jour  viendrait  où  d'autres  maladroits  dégageraient,  ou 

apostolique  et  pour  la  plupart  en  pou  de  paroles  finissent  le  sens  d'une 
manière  très  claire.  »  p.  i36-i37.  Il  y  a  là  de  très  curieuses  observations 
sur  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  rhétorique  de  la  prière,  qui  n'est  pas  la 
rhétorique  de  Cicéron  :  «  Je  vous  ai  donné  trois  formules  de  prière,  quoique 
rien  n'empêche  que  Ion  ne  puisse  se  servir  de  n'importe  quelles  paroles 
pour  faire  connaître  à  Dieu  les  dispositions  de  son  cœur,  surtout  lorsque 
l'on  prie  seul,  pourvu  qu'on  demande  au  nom  de  J.-C.  Il  n'étail  pas  permis 
aux  payens,  lorsqu'ils  invoquaient  Jupiter,  de  se  servir  d'autres  paroles  que 
de  celles  qui  étaient  marquées;  et  celui  qui  ignore  les  manières  ordinaires 
de  parler  aux  rois...  doit  craindre  lorsqu  il  a  quelque  chose  à  leur 
demander...;  (mais"  Dieu  n'est  pas  difficile  à  contenter;  il  prend  tout  en 
bonne  part  et  ne  s'offense  pas  des  mauvais  termes  dont  on  se  sert  en  priant, 
pourvu  que  le  mobile  soit  sincère.  »  pp.  193-140. 
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sembleraient  dégager,  ce  monopole  latent;  et  où  la  médi- 
tation paraîtrait  mentale,  non  seulement  par  excellence,  mais 
encore  en  vertu  d'un  privilège  exclusif,  les  autres  formes  de 
la  prière  étant  exilées  de  ce  chef,  en  dehors  des  frontières 
de  l'intérieur,  dans  la  zone  pharisaïque  ou  puérile  des  psitta- 
rismes.  11  y  a  des  centaines  d'Académies,  mais  pour  les 
bonnes  gens  il  n'y  en  a  qu'une.  A  Delphes,  sur  la  porte  du 
gardien  des  fouilles,  j'ai  lu  de  mes  yeux  cette  carte  :X...  offi- 
cier de  l'Académie  française.  Auprès  de  la  grande,  les  petites 
sont  comme  si  elles  n'étaient  pas.  Plus  piteuse  encore  l'appa- 
rence de  la  prière  vocale.  Son  nom  même  crie  sa  honte.  Com- 
parée à  la  mentale,  elle  a  si  peu  d'àme  qu'elle  se  confond  avec 
les  autres  bruits  de  la  nature.,  la  grêle  sur  les  toits  ou  le 
tic-tac  des  moulins.  Gomment  lutter  contre  un  bloc  de 
spiritualité  pure?  Que  peuvent  les  flèches  mêmes  fugitives 
lies  oraisons  jaculatoires  contre  l'épais  trident  des  trois 
puissances  ? 

Ainsi  aura  commencé  l'humiliation  des  formules.  Leur 
«  eau  pure  a  lui  goutte  à  goutte  »,  leur  gloire  s'est  obscurcie, 
rayon  par  rayon.  J'ai  cité  plus  haut  un  historien  d'aujourd'hui' 
proclamant  cette  déchéance  comme  un  iait  acquis  désormais, 
et  <|ui  |)lus  esl,  comme  une  des  victoires  de  l'esprit  mo- 
derne. L'honneur  en  reviendrait,  nous  dit  encore  M.  Vincent, 
à  saint  François  de  Sales.  On  reconnaît  loyalement  ((ue  le 
saint  docteur  a  eu  ses  enfances  comme  tout  le  monde  ;  ses 
premiers  écrits  laissent  encore  paraître  un  goût  fâcheux 
jiour  le  psittacisme  de  n(^s  seize  premiers  siècles.  «  Il 
coinmeiiça,  lui  aussi,  nous  dit-on,  par  subir  l'influence  de 
l'opinion  courante  et  par  se  montrer  assez  préoccupé  de  for- 
mules. 11  en  demande  à  son  ami  AntoineFavre  :  k  Mous  avons 
entendu  dire,  lui  écrit-il,  que  notre  confrère...,  l'excellent 
Saldoz,  possède  une  centaine  de  formules  de  prières  à  Noire- 
Seigneur  crucifié.  Nous  ne  voyons  pas  le  moyen  de  nous  en 
j)rocurer  à  moins  qu'il  ne  nous  en  cède  dix  ou  douze 
exemplaires.  »  —  Aurait-il  demandé  à  son  ami  quelque 
abraxas,  ou  une  pierre  de  bézoar  (remède  souverain  contre 
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la  pierre)  qu'on  serait  à  peine  moins  stupéfait.  Des  formu- 
les dévotes,  voyons,  voyons,  Monseigneur,  à  un  génie  tel 
que  le  vôtre,  le  «  mental  »  ne  suf(it-il  pas  ?  Il  grandira  toute- 
fois : 

Mais  il  se  dégage  vite...  En  1608,  il  écrit  :  «  Ne  vous  mettez 
pas  en  peine  de  (aire  beaucoup  d'oraisons  vocales...»  Ce  n'est 
pas,  en  tout  cas  au  nombre  des  prières  (jue  s'évalue  la  sain- 
teté, 

comme  on  l'avait  cru,  hélas  !  jusque  là.  Mais,  il  n'est 
jamais   trop  tard. 

Un  autre,  dit-il,  avec  une  pointe  d'ironie,  s'estimera  dévot, 
parce  qu'il  dit  une  grande  multitude  d'oraisons  tous  les  jours.  » 
On  trouveia  même  assez  souvent  sous  sa  plume  l'expression 
d  un  certain  détachement  à  l'égard  de  la  prière  articulée...  A  la 
diflérence  d'un  saint  Antonin  qui,  un  siècle  plus  tôt,  accablait  de 
récitations  ses  dirigées,  il  tend  à  réduire  dans  la  vie  chrétienne 
la  part  des  prières  vocales. 

Noble  dessein,  mais  dont  l'exécution  exigeait  beaucoup 
de  prudence.  Déjà  tout  «  mental  »,  lui-même,  François  de 
Sales  sent  bien  en  effet  que  ses  contemporains  ne  sont  pas 
encore  mûrs  pour  la  prière  des  purs  esprits.  Nous  autres 
chrétiens,  nous  avons  dans  nos  églises  de  vieux  meubles 
qu'il  ne  faut  pas  secouer  trop  brusquement. 

Ce  serait  encore  le  mal  connaître  que  de  le  croire  hostile 
aux  prières  consacrées  par  la  tradition  et  surtout  aux  prières 
données  à  l'humanité  par  Dieu.  Aux  prêtres...  il  prêche  l'amour 
de  leur  office,  aux  fidèles  la  dévotion  au  Credo,  à  VAi>e^  nu  Pater, 

Logique  ou  non  avec  les  principes  qu'on  lui  prête,  le  saint 
fait  habilement  la  part  du  feu.  11  ira  même  jusqu'à  dire  — 
et  c'estlà,  paraît-il,  quelque  chose  d'extrêmement  «  curieux  » 
—  que  le  Pater  «  est  la  générale  et  nécessaire  prière  de  tous 
les  fidèles  ».  M.  Vincent  n'en  croit  pas  ses  yeux.  Mais  les 
textes  sont  là.  Reste  à  les  tourner;  et  c'est  bien  facile. 
Apprenez   donc    que   si,    pendant    de     trop    longs    siècles, 
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l'antique  Pater  a  connu  «  la  disgrâce  de  n'être  qu'une 
prière  vocale  »,  une  magique  transmutation,  due  à  la 
hardiesse  géniale  de  François  de  Sales,  l'a  enfin,  enfin! 
réhabilité. 

Même  les  prières  saintes  qui  nous  viennent  en  droite  ligne  de 
l'Evangile  et  de  la  Tradition  apostolique,  même  le  Pater,  V Ave 
et  le  Credo, 

«  même»,  c'est-à-dire,  celles  de  ses  bonnes  vieilles  prières 
qui  semblaient  se  refuser  le  plus  désespérément  à  la  méta- 
morphose qui  se  prépare  ; 

sont  élevées  par  lui  à  la  dignité  de  prières  intérieures.  Leur  va- 
leur éducative  est  à  ce  prix 

Ceci  est  bien  remarquable  :  Notre-Seigneur  nous  apportant 
la  lettre  du  Pater;  rien  que  la  lettre;  François  de  Sales, 
l'esprit;  un  miracle  donc,  ou  plutôt  deux;  avant  François 
de  Sales,  le  Pater  n'était  qu'une  pauvre  chose  —  une 
prière  vocale  —  et  dénuée  comme  telle  d'abord  de  toute 
«  valeur  religieuse  »,  ce  qu'on  pourrait  lui  pardonner,  mais 
ce  qui  est  bien  plus  grave,  de  toute  valeur  «  éducative  »,  ou 
moralisante;  avec  François  de  Sales,  ce  même  /'aie/*  change 
de  nature  :  a)  il  cesse  d'être  prière  vocale  ;  b)  il  dépouille  radi- 
calement son  théocentrisme  original  ;  il  se  consacrera  désor- 
mais et  uniquement  au  perfectionnement  moral  de  l'huma- 
nité. C'est  ainsi  que  «  dans  le  système  »,  heureusement 
révolutionnaire,  du  saint  novateur,  «  toutes  les  prières  », 
jusque  là  extérieures,  matérielles,  simple  «  mouvement  des 
lèvres  »,  en  un  mot,  vocales  «  tendent  à  se  spiritualiser,  à  se 
ramener  au  même  type  »  :  l'oraison  mentale'. 

(i)  Vinceut,  op.  cit.  pp.  355-363,  passim.  Comme  on  le  voit,  l'auteur 
rattache  ici  à  ce  qui  tait  l'objet  propre  du  cliapitre  que  nous  discutons, 
c'est-à-dire  à  la  critique  de  la  prière  vocale,  ses  propres  vues,  non  moins 
singulières,  sur  la  philosophie  générale,  ou  sur  la  lin  même  de  la  prière,  do 
toute  prière  :  vues  oii  se  raraèue  tout  son  livre  sur  François  de  Sales,  et  que 
nous  avons  nous-mèrae  longuement  discutées  déjà.  (Cf.  Métaphysique  des 
Saints.  I,  pp.  26-37.  ^introduction  à  la  philosophie  de  la  prière, pp.  164-171  ) 
Quelle  que  soit  la  fin  de  la  prière  :  éducative,   moralisante,  et  donc  anthro- 
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Ai-je  besoin  de  dire  que  tout  cela  n'est  qu'un  roman, 
d'ailleurs  très  utile  à  méditer,  puisqu'il  nous  fait  comme 
toucher  du  doigt  le  terme  extrême  de  l'évolution  descendante 
dont  nous  tâchons  laborieusement  de  tracer  la  courbe. 
Heureuse  et  fringante  logique  des  enfants  terribles;  ils 
nous  livrent  dans  des  formules  de  cristal  les  derniers  secrets 
de  la  maison  et  jusqu'à  ceux  que  leurs  timides  parents  ue 
s'avouaient  pas  à  eux-mêmes.  C'est  ici,  en  effet,  à  l'état 
pur,  cette  phobie  de  la  prière  vocale,  dont  les  premiers 
symptômes  se  laissent  entrevoir  chez  nous,  vers  le  milieu 
du  xvii°  siècle,  mais  imperceptibles,  honteux,  scrupuleu- 
sement effacés  aussi  vite  qu'ébauchés.  Quel  chemin  —  mais 
rectiligne — parcouru  depuis  le  jour  lointain  où  l'on  eut  la 
fâcheuse  idée  d'appeler  la  méditation  «  prière  mentale  »! 
Toutes  les  fautes  se  paient,  tôt  ou  tard,  même  celle  des 
lexicographes.  Quant  au  Docteur  incomparable,  assurément 
il  n'eût  voulu  à  aucun  prix  des  éloges  dont  l'accable  M.  Vin- 
cent. Construire,  en  un  tel  sujet,  un   nouveau  «  système  » 

pocenirique,  comme  le  veut  M.  Vincent;  religieuse,  et  donc  tliéocentrique, 
comme  le  veut  la  tradition,  présentement  il  importe  peu.  <i  Comment,  se 
demande  M.  Vincent,  pourrions-nous  être  perfectionnés  par  notre  prière, 
si  cette  prière  n'était  que  mouvement  des  lèvres?  »  (p.  363).  N'eus  dirions  de 
notre  côté;  «  Comment  notre  prière  pourrait-elle  honorer  Dieu,  si  elle  n'était 
que  «  psittacisme  ?  ».  Il  y  a  là  deux  problèmes  distincts  que  d'ailleurs 
M,  Vincent  semble  tenir  à  amalgamer  :  a  La  fin  de  tout  dans  la  spiritualité 
salésienne  ce  n'est  pas  en  effet,  de  payer  à  Uieu  un  tribut  de  paroles,  c'est 
de  nous  élever  moralement  (p.  363).  Connait-il  donc  une  école  spirituelle 
qui  ait  pour  fin  o  de  payer  à  Uieu  un  tribut  de  paroles  »  ;  en  d'autres 
termes,  fait-il  théocentrisme  synonyme  de  psittacisme  ?  Puisque  l'occasion 
s'en  présente  à  moi,  et  puisque  ce  débat  sur  la  fin  même  de  la  prière  me 
paraît  d'une  extrême  importance,  je  veux  donner  un  nouvel  exemple  de  la 
déformation  perpétuelle  que  M.  V.  fait  subir  à  la  pensée  de  François  de 
Sales.  «  La  prière  n'est  autre  chose,  écrit  le  saint,  que  parler  à  Dieu  ; 
or  il  est  certain  que  parler  à  Dieu  sans  être  attentif  à  lui  et  à  ce  qu'on  lui 
dit  est  une  chose  qui  lui  e=t  fort  désagréable  ».  N'est-il  pas  évident  que  ce 
qui  inquiète  ici  François  de  Sales,  c  est  d'abord  l'honneur  de  Dieu.  Il  ne  dit 
pas,  bien  que  cela  soit  aussi  vrai,  qu'une  prière  psittacisle  dégrade  morale- 
ment celui  qui  la  récite;  il  dit  que  cetle  prière  offense  Dieu,  et  il  ne  dit  que 
cela.  Il  reste  donc  uniquement  au  point  de  vue  que  nous  appelons  théocen- 
trique.  A  M.  Vincent  maintenant  ;  «  Sommes-nous,  écril-il,  cultivés  spirituel- 
lement par  cette  prière  inattentive  ?  Tout  est  là  pour  notre  saint  »  (op.  cit. 
p.  36o).  L'opposition  saute  aux  yeux.  D'un  côté  un  pur  théocentrisme;  de 
l'autre,  un  antropocentrisme  absolu;  peu  importe,  paraît-il,  qu'une  prière 
inattentive  déshonore  Dieu;  le  mal  souverain  est  qu'elle  ne  collabore  pas  à 
notre  culture  spirituelle. 
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lui  eût  paru  le  comble  de  l'extravagance.  Et,  en  effet,  il 
n'a  jamais  rien  dit  sur  la  prière  que  toute  l'Eglise,  ni 
même  que  Notre-Seigneur  n'ait  dit  avant  lui.  Bien  loin  de 
condamner  les  formules,  il  trouva  toujours  à  les  réciter 
un  goût  merveilleux.  Il  veut  certes  que  vaille  que  vaille, 
on  en  saisisse  le  sens  : 

Si  vous  me  croyez,  vous  direz  votre  Pater,  votre  Ave  Maria 
elle  Credo  en  latin;  mais  vous  apprendrez  aussi  à  bien  entendre 
les  paroles  qui  y  sont  en  votre  langage,  afin  que,  les  disant  au 
langage  commun  de  l'Eglise,  vous  puissiez  néanmoins  savourer 
le  sens  admirable  et  délicieux  de  ces  saintes  oraisons,  lesquelles 
il  faut  dire,  fichant  profondément  votre  pensée  et  excitant  vos 
affections  sur  le  sens  d'icelles,  et  ne  vous  hâtant  nullement  pour 
en  dire  beaucoup,  mais  vous  étudiant  de  dire  ce  que  vous  direz 
cordialement'... 

Est-ce  là  une  nouveauté  dans  l'Eglise?  Ne  pas  se  hâter 
pour  en  dire  beaucoup,  est-ce  nen  pas  dire?  Ayant  à  diriger 
des  âmes  inquiètes  qui  se  feraient  scrupule  de  suivre  l'attrait 
divin  qui  les  arrête  sur  un  des  mots  de  la  foriiinle  com- 
mencée, François  de  Sales  les  libère  de  ces  vaines  con- 
traintes, jugeant  tout  naturel,  qu'en  dehors  des  récilalions 
liturgiques,  la  prière  à  forme  fixe  s'achève  en  une  prière  — 
non  pas  sans  paroles  —  mais  improvisée.  On  nous  ra[)pelle, 
et  fort  justement,  qu'il  avait  une  prédilection  pour  la  pra- 
tique dos  oraisons  jaculatoires,  et  on  ne  prend  pas  garde 
que  ces  formules,  pour  être  courtes,  n'en  sont  pas  moins 
prières  vocales  au  sens  rigoureux  du  mot.  Qu'il  se  plie,  le 
cas  échéant,  à  la  convention  verbale,  qui  semble  réserver 
la  qualité  de  mentale,  ou  de  spirituelle,  ou  d'intérieure  à  (elle 
oraison  particulière,  il  n'en  estime  pas  moins  avec  sainte 
Thérèse  —  avec  le  bon  sens  —  que  la  «  prière  vocale  », 
puisqu'elle  est  prière  est  aussi  jjien  «  mentale  »  que  la 
méditation  discursive.  De  l'une  à  l'autre,  différence  d'in- 
tensité, ou  simplement  de  méthode,  non  pas  de  nature. 

(i)  Vincent,  op.  cit.  p.  36i. 
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Mais  vous  me  direz  :  si  Ion  prononce  ces  paroles  localement, 
pourquoi  l'appelcrez-vous  oraison  mentale?  Parce  qu'elle  se  fait 
aussi  mentalement  et  qu'elle  part  premièrement  du  cœur'. 

Que  si  elle  n'eu  partait  pas,  elle  serait  tout  ce  (|u'on 
voudra,  mais  non  pas  du  tout  «  prière  ».  D'où  M.  Vincent 
conclut  qu'il  n'y  a  pour  François  de  Sales,  de  «  prière 
véritable  que  la  mentale'  ».  Eh  I  bien  entendu  !  mais  ce  nest 
pas  là  une  «  théorie  »  proprement  salésienne  :  c'est  la  doctrine 
éternelle  de  l'Eglise.  Que  si,  d'ailleurs,  toute  prière  vocale 
est  prière  mentale,  on  peut  dire  également  qu'en  dehors  de 
quelques  états  sublimes,  toute  prière  mentale  est  vocale. 
A  qui  lui  demande  comment  il  faut  prier,  Notre  Seigneur 
répond  par  une  formule  de  prière  :  Z^onzi'ne,  cloce  nos  orare... 
Cum  oiatis,  dicite... 

11.  — 11  est  vrai  pourtant  que  ceux  qui  traitent  aujourd'hui 
de  si  haut  la  prière  vocale,  ne  sont  pas  tout  à  fait  absque 
pâtre,  absque  maire.  Une  tendance  confuse,  sinon  à  mépriser, 
du  moins  à  humilier,  voire  à  égratigner  les  formules  perce 
d'ici  de  là,  et  plus  souvent  qu'on  ne  le  vouilrait,  dans  la 
littérature  religieuse  du  xvii"  siècle.  Phénomène  singulier, 
paradoxal,  palhéti(|ue,  et  qui  n'a  peut-être  |)as  assez  retenu 
l'attention  des  historiens.  D'autant  plus  curieux  qu'il  co'incide 
avec  un  phénomène  tout  contraire  :  le  goût  persistani,  peut- 
être  croissant  pour  la  prière  récitée  ou  lue,  soit  officielle, 
soit  pi-ivée.  Mais,  après  tout,  un  certain  désaccord  entre 
la  spéculation  et  la  prati(|ue  n'est  pas  pour  nous  étonner. 
Dépréciation  le  plus  souvent  enveloppée,  implicite.  Attaquer 
de  front  les  formules,  on  n'y  songe  ni  de  près  ni  de  loin; 
au  besoin  on  s'en  défendrait.  Critique  plutôt  négative,  par 
prélérition.  Ne  Irouve-t-on  pas  surprenant,  si  l'on  y  pense, 
que  depuis  la  contre-réforme,  l'initiation  à  la  prière  vocale, 
tienne  si  peu  de  place  dans  les  ouvrages  dévols.  Avant 
Dom  Guéranger  et  le  renouveau   liturgique  de    nos  jours, 

I.  Cf.   Vincent,  op.  cit.,  pp.  362,  363. 
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connail-on  beaucoup  de  livres  qui  aient  pour  objet  principal 
la  défense  et  l'illustration,  l'analyse  fervente,  minutieuse, 
poéliqiie  de  nos  incomparables  formules  :  quelque  manuel 
qui  remplace  et  dépasse  le  livre  d'Erasme  ?  Lacune  d'autant 
plus  surprenante  que  peu  de  siècles  ont  été  plus  catéchis- 
tiques,  si  l'on  peut  dire,  que  le  siècle  de  Descartes.  Sur 
l'oraison  discursive,  des  centaines  de  méthodes;  pour  la 
prière  vocale,  quelques  lignes,  d  ici  de  là,  courtes,  clair- 
semées, froides,  sommaires.  Je  n'en  juge  naturellement 
qu'à  vol  d'oiseau,  n'ayant  pas  tout  lu'.  Je  sais  bien,  du 
reste,  qu'il  y  a  nombre  d'exceptions;  ainsi  telle  paraphrase 
dévote  des  psaumes,  ou  te)  manuel  du  Rosaire.  Mais  ce  sont 
là,  pour  la  plupart,  des  ouvrages  de  pratique  immédiate  et 
dont  les  auteurs  ne  songent  pas  à  dégager  ni  à  généraliser 
la  méthode  instinctive  qu'ils  appliquent.  Bref  une  curiosité 
qui  dort  encore.  Aussi  bien  la  psychologie  religieuse 
d'aujourd'hui,  celte  science  encore  au  maillot,  semble-t-elle 
n'attacher  qu'uae  médiocre  importance  au  problème  de  la 
prière  écrite  et  parlée.  Les  formules  n'intéressent  d'ordi- 
naire ces  philosophes  que,  dans  la  mesure  où  elles  tiennent 
de  l'incantation.  Large  mesure,  du  reste,  pour  beaucoup 
d'entre  eux,  si  tant  est  ([u'ils  ne  confondent  pas  tout  à  fait 
prière  vocale  et  magie". 


(i)  Que  l'on  prenne,  par  exemple,  l'Index  de  ,P.  Le  Gaudier,  spirituel 
éminent,  et,  qui  plus  est,  philosop!>c  d'une  pénétration  rare.  Sur  les  sujets 
difficiles,  c'est  toujours  par  lui  que  je  commence  mes  enquêtes.  Or,  sur  l;i 
prière  vocale,  il  n  a  presque  rien.  La  littérature  anglicane  me  parait  — 
toujours  à  vue  de  pays  —  plus  riche  sur  ce  point,  Jéremy  Taylor  et  W.  Law 
par  exemple. 

(a)  M.  Segond  est  trop  maître  de  son  sujet  pour  négliger  les  formules, 
mais  il  passe  rapidement  sur  la  prière  dite  vocale  pour  on  venir  aux  rites 
(lesquels,  du  reste,  sont  au.ssi  prière  vocale  pourun  philosophe).  Cf.  La  Prière, 
1"  édition,  lefondue,  Paris  igai,  ch.  VIII,  La  prière  collectis'e  et  rituelle;  Ct. 
aussi  l'excellent  chapitre  de  M.  J.  Bissett  PratI,  Prayer  and  private  worship 
dans  The  religions  consciouness,  New-York,  1921.  En  revanche,  une  foule 
de  vues  et  de  suggestions  sur  la  prière  parlée  dans  les  deux  volumes  de 
M.  Will,  Le  Culte,  Paris,  igiS,  igig,  et  dans  le  livre  de  M.  Heiler  sur  la 
Prière  (traduction  française,  Paris,  igii).  Mais  on  sait  bien  que  les  savan's 
préfèrent  explorer  les  deux  régions  polaires  de  1  expérience  religieuse,  les 
non-civilisés  et  les  hauts  mystiques.  L'enlrc-deux  (c'est-à-dire  les  neiil 
dixièmes  de  la  carte)  les  attire  moins. 
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Autre  indice,  négatif  encore,  mais  très  significatif.  S'il 
faut  en  croire  les  traités  sur  l'oraison  dite  mentale,  rien 
n'est  plus  facile,  ni  plus  doux,  ni  plus  sûr  que  de  méditer. 
La  nature  nous  y  prépare  dès  le  berceau.  Le  plus  stupide 
n'a  qu'à  tourner  le  commutateur  des  trois  puissances  et 
la  machine  marche  toute  seule.  Nul  danger  à  craindre  : 
une  promenade  en  voiture  sur  une  route  macadamisée. 
Que  la  scène  change,  et  le  ton  et  l'espritdès  qu'on  en  vient 
h  nous  parler  de  la  pauvre  vocale!  Après  le  court  salut 
rituel  —  «  Elle  est  toute  sainte  »  —  qu'il  faut  bien  qu  on 
exécute,  on  se  hâte  d'ouvrir  la  boîte  aux  épouvantails; 
psittacisme,  pharisaïsme,  que  sais-je  encore  ?  Pas  un  qui 
ne  croie  urgent  d'apprendre  à  ses  lecteurs  que  remuer  les 
lèvres  ne  suffit  pas.  Pour  qui  écrivent-ils  donc?  Ceux  qui 
achètent  ces  livres  seraient-ils  donc  fatalement  ou  des 
nigauds  ou  des  comédiens?  Au  jeune  photographe  qui 
va  prendre  l'essor,  les  anciens  redisent-ils  avec  insistance 
qu'avant  tout  il  doit  se  bien  garder  d'installer  sa  boutique 
au  fond  d'un  puits?  «  Elle  est  toute  sainte...  mais..., 
mais...,  et  songez  aussi...  »  La  récitation  du  moindre  chapelet 
prend  les  proportions  d'une  aventure  formidable;  la  route 
est  semée  de  pièges;  un  diable  se  cache  sous  chaque 
buisson.  A  la  veille  d'une  traversée  critique,  la  mère  de 
l'aviateur  ne  paraît  pas  plus  inquiète,  et  quand  notre  guide 
nous  a  quittés  sur  une  dernière  recommandation  tragique, 
nous  n'osons  plus  nous  mettre  à  genoux. 

Si  l'on  croit  que  je  m'amuse  ou  que  j'exagère,  on  n'a 
qu'à  lire  le  traité  du  P.  Guilloré  — ce  n'est  pas  le  premier 
venu,  mais,  au  contraire,  un  des  maîtres  les  plus  fameux 
et  les  plus  excellents  de  cette  époque  —  sur  «  les  illusions 
des  prières  vocales  et  des  pratiques  ».  11  commence  par  le 
cliché  rituel,  par  le  salut  que  j'ai  dit  :  «  Dieu  me  garde, 
Théonée,  de  vous  dissuader  des  prières  vocales;  car  je 
tomberais  ainsi  moi-même  dans  l'illusion...  »  A  ce  prélude 
obligatoire,  nous  sentons  déjà  que  les  formules  vont  passer 
un  mauvais  quart  d'heure.  Du  moins  a-t-il  le  mérite  de  ne 
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pas  s'attarder  à  ces  précautions.  Encore  une  ligne,  et  le 
coup  de  poing  aura  succédé  à  la  caresse  : 

La  plupart  des  esprits  étant  trop  bouchés  et  trop  grossiers  pour 
être  capables  de  faire  oraison,  il  est  nécessaire  qu'ils  soient 
occupés  de  ces  sortes  de  prières  et  de  toutes  ces  manières  exté- 
rieures, 

pour  un  peu,   il  dirait  :  grimaces, 

qui  entretiennent  la  dévotion  populaire.  Je  ne  veux  donc  pas  en 
combattre  l'usage  ; 

bien  sûr,  et  à  Dieu  ne  plaise,  mais  seulement  le  discréditer. 
N'est-ce  pas  déjà  fait,  du  reste,  personne,  même  parmi 
les  plus  humbles,  n'aimant  à  se  classer  parmi  les  «  trop 
bouchés  »  ni  les  «  trop  grossiers'  ». 

Trois  vers  rongent,  paraît-il,  incessamment,  infailliblement 
la  prière  vocale,  toutes  les  prières  vocales.  i°  «  leur  grande 
longueur  »;  2°  «  leur  grande  diversité  »;  3°  «  la  grande 
attache  »  qu'on  y  a. 

1*  «  Leur  grande  longueur  ».  Nul  n'ignore  en  effet  qu'il 
n'est  pas  de  prière  vocale  qui  ne  se  prolonge  pendant  plu- 
sieurs heures.  Doù  suivent,  avec  une  même  nécessité, 
une  avalanche  de  désastres  : 

Quand  on  en  dit  tant,  elles  se  disent  sans  attention,  et  on  en  est 
avec  cela  tout  fatigué...  Ce  ne  sont  qu'extravagances  de  l'esprit...  ; 
si  bien  qu'on  ne  fait  plus  que  battre  l'air  d'un  son  de  paroles, 
tandis  que  l'esprit  se  promène...  (Il)  n'est  pas  moins  véritable 
qu'on  en  est  tout  fatigué;  car  on  en  voit  à  qui  cette  longueur  de 
prières  est  si  tuante 

qu'au  sortir  de  l'église,  il  faut  les  conduire  à  l'hôpital. 
Pour  la  dévotion,  n'en  parlons  pas.  Avouez  donc,  Théonée, 

qu'alor.>  vous  n'avez  pas  plus  de  sentiment...  qu'une  souche;  que 
votre  esprit  en  est  tout  stupide  d'en  tant  dire...  et  qu'en  un  mot 
toutes  ces  prières  ne  sont  pas  plus  en  la  bouche  qu'une  chanson. 

{1}  Les  orogrès  delà  vie  spirituelle...  sui^'is  de  secrets...  qui  en  découvrent 
les  illusions  (réédition  de  Pjris,  i83o.  pp.  353,  354. 
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Et  moi  j'ajouterai,  Tliéonée,  que  de  telles  prières  méritent  plutôt 
d'être  vomies  de  la  présence  de  Dieu;  elles  font  sortir  la  personne 
bien  plus  criminelle  qu'elle  n'y  est  entrée  '. 

a"  C'est  en  vain  que  pour  atténuer  la  catastrophe,  on  tâche 
de  varier  formules  et  pratiques  :  remède  pire  que  le  mal. 
Ce  n'est  là  en  effet 

qu'une  pure  impatience  de  nature,  qui  veut  toujours  courir  a 
cent  choses...;  c'est  l'instabilité  de  cette  même  nature  qui,  par 
la  légèreté  qui  lui  est  naturelle,  puisqu'on  veut  lui  donner  malgré 
elle  de  la  dévotion,  remue  toujours,  s'impatiente  et  s'ennuie  pour 
passer  sans  cesse  à  de  nouveaux  changements  ^ 

Pendant  que  l'esprit  divague,  le  corps  se  console  comme 
il  peut;  on  s'étire  «  on  ne  fait  que  bailler  »  ;  immodesties  de 
toutes  sortes  qui  n'accompagnent  jamais,  comme  vous 
savez,  la  méditation  discursive.  On  ne  veut  pas  néanmoins 
quitter  cet  exercice,  ne  serait-ce  que  pour  une  demi-heure 
«  d'oraison  ».  C'est  bien  simple.  Nous  tenons  à  ces  formules 
parce  qu'elles  sont  tout  ensemble  une  contrefaçon  de  la  vraie 
prière  et  un  refuge  contre  la  vraie  prière;  elles  nous  font 
croire  que  nous  prions  et  elles  nous  dispensent  de  prier. 

Voulez-vous,  Théonée,  aller  jusqu'au  secret  de  ceux  qui  font 
ces  longues  prières  vocales.  Ce  n'est  point  autre  chose  sinon 
qu'ils  veulent  éviter  la  peine  qu'il  y  a  à  prier  en  esprit,  dont  la 
manière  est  infiniment  plus  fatigante...;  aussi  ces  personnes  se 
condamneront-elles  plutôt  à  dire  des  prières  vocales  l'espace  de 
plusieurs  heures  qu'à  faire  une  demi-heure  d'oraison,  parce 
quelles  en  sont  quittes  pour  remuer  les  lèvres  en  donnant  toute 
la  liberté  à  leur  imagination;  et,  faisant  l'oraison,  il  faut  donner 
sans  cesse  la  gêne  à  son  esprit;  c'est  ce  qu'elles  ne  peuvent  sup- 
porter'. 

Prière  indigne  de  ce  nom,  puisqu'elle  est  toute  extérieure 
et  qu'il  n'est  de  vraie  prière  que  de  l'esprit. 

(i)  Illusions,  p.  355. 

W  //,.,  p.  357. 

(3)  Ib.,  pp.  355-356. 
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Cette  occupation  diverse  et  tumultuaire  de  pratiques  et  de 
prières  vocales  est  bien  dommageable  à  la  vie  intérieure,  puisque 
cette  vie  y  trouve  aussi  sa  perte  dans  la  paresse  de  l'esprit... 

Non  pas,  grands  dieux!  que,  si  réfractaires  qu'elles  soient 
à  «  l'esprit  »,  Guilloré  veuille  qu'on  se  dispense 

jamais  entièrement  des  prières  vocales.  Ce  serait  une  grande 
illusion  d'en  user  ainsi.  11  n'y  a  que  les  illuminés  qni  s'en  dé- 
font et  qui  croient  que  c'est  un  abaissement  qui  empêche  l'élé- 
vation de  l'esprit;  c'est  où  ils  renvoient  les  âmes  communes  qui 
en  ont  absolument  besoin  pour  s'occuper^. 

Tiens!  tiens!  mais,  vous-même  tantôt  ne  faisiez-voiis 
pas  de  la  prière  vocale  la  suprême  ressource  des  «  bouchés  » 
et  des»  grossiers  »?  Il  faut  aussi,  Théonée,  que  je  lève 

une  difficulté  qui  peut  vous  tomber  dans  l'esprit,  et  qui  regarde 
principalement  les  prières  vocales  que  les  religieux  chantent  en 
chœur,  des  cinq  ou  six  heures  par  jour;  où  vous  devez  savoir 
que  cette  sorte  de  prières  a  été  réglée  par  l'Eglise. ..,  et  que  selon 
l'intention  de  leur  établissement,  elles  doivent  être  faites  par 
forme  d'oraison, 

tandis  que,  manisfestement,  le  chapelet  ne  saurait  être  une 
«  forme  d'oraison  », 

et  que  le  fonds  en  est  divin,  n'étant  que  le  pur  langage  de 
l'esprit  de  Dieu, 

tandis  qu'un  simple  Palcr,  un  Ave  Maria...  .' 

J'ai  donc  la  vénération  la  plus  profonde  pour  cette  sorte  de 
prières,  ne  voulant  ici  parler  que  de  celles  dont  la  dévotion  des 
particuliers  fait  le  choix'  ; 

telles  que  rosaire,  chemin  de  croix,  et  autres  pratiques 
dévotes  d'ailleurs  recommandés  aux  particuliers  par  l'Église. 
L'étrange  façon  de  raisonner!  Ce  qui  est  vrai  de  la  prière 

(i)  illusions,  p.  36o. 
(î)  /t.,  p.  356. 
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vocale  en  soi,  doit  l'être  aussi  de  la  prière  liturgique,  où  vos 
trois  vers  de  tan  tôt  se  seront  vite  glissés.  «  Cinq  à  six  heures  », 
c'est  assez  long;  vingt  et  quelques  psaumes,  des  leçons, 
des  hymnes...,  c'est  assez  «  divers  »  et  éparpillant.  Et  pour 
que  rien  ne  man(|ue  à  ces  ferments  de  corruption,  ne  voilà- 
t-il  pas  que  nombre  de  religieux,  voire  de  chanoines,  «  s'at- 
tachent», les  malheureux  !  à  leur  office.  Conclusion  pratique. 

Lorsque  vous  aurez  de  certain  temps  libre...,  ne  délibérez 
jamais  du  choix;  mais,  laissant  la  vocale,  occupez-vous  toujours 
delà  mentale.  La  vocale  ne  doit  être  que  comme  un  délassement 
de  l'oraison,  ou  bien  quelque  lois  comme  un  souffle  pour  en 
allumer  les  ardeurs...  Sitôt  que  quelque  temps  favorable  pour 
l'oraison  se  présente,  n'en  donnez  rien,  tant  que  vous  le  pourrez, 
aux  prières  vocales  :  car  ce  serait  en  avilir  le  saint  usage,  en  pou- 
vant le  rendre  précieux-. 

Il  finit  donc  comme  il  avait  commencé,  je  veux  dire  par  le 
mépris  :  la  vocale,  un  pis-aller,  tout  au  plus  un  «  délasse- 
ment »  et  qui  «  avilit  »  le  temps  même  qu'on  y  perd. 

Là-dessus  qu'on  ne  dise  pas  qu'il  n'en  veut  qu'aux  abus, 
ou  «  illusions  »  de  la  prière  vocale.  C'est  bien  là  son  propos 
sans  doute,  mais  la  psychologie  qu'il  invoque  va  beaucoup 
plus  loin,  puisqu'elle  oppose  comme  deux  activités  essen- 
tiellement différentes,  et  le  plus  souvent  ennemies,  la  réci- 
tation d'une  formule,  et  la  prière  de  l'esprit.  Ce  qui  est  vrai 
de  la  formule  endormie  aux  pages  d'un  livre  fermé,  ou 
de  la  même  formule  débitée  par  un  phonographe,  il  semble 
le  croire  également  vrai  de  la  formule  ressuscitée  et  spiritua- 
liséeparle  chrétien  de  bonne  volonté  qui  la  récite.  Fasciné 
par  un  suridéalisme  qui  lui  fait  oublier  jusqu'aux  éléments 
de  la  théologie  sacramentelle,  il  se  représente  la  prière  nor- 
male comme  un  je  ne  sais  quel  solo  de  l'esprit  pur  —  solo 
sans  paroles,  mais  aussi,  qu'il  y  prenne  garde,  sans  pensées. 
Et  comme  tout  de  même  il  ne  peut  escamoter  le  grand  fait 
de  la  prière  universelle,  qui  fut  toujours  parlée  et  mimée,  il 

(i)  Illusions,  p.  36i. 
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permet  aux  lèvres  d'associer  parfois  leur  vile  gymnastique 
au  chant  de  l'esprit  —  oh  !  le  plus  rarement  possible,  et 
seulement  quand  le  soliste  lui-même  ou  bien  menace  de 
s'endormir,  ou  bien  a  besoin  de  quelque  «  délassement  ». 
L'idée  ne  lui  vient  pas  que,  dans  la  réalité  vivante  d'une 
récitation  humaine,  les  lèvres  et  l'esprit,  les  mots  et  les 
pensées,  l'intérieur  et  l'extérieur  ne  font  (ju'un;  qu'il  n'y  a 
pas  là  juxtaposition  chaotique  de  deux  activités  disparatei, 
mais  une  seule  et  même  prière  où  tout  l'homme  est  engagé  '. 

III.  — Paresse  des  dévots  qui,  pour  fuir  l'effort  de  l'oraison 
méthodique,  marmotteront  plutôt  des  milliers  de  prières 
vocales;  je  veux  bien,  mais  encore  paresse  des  moralistes 
eux-mêmes  qui,  plutôt  que  de  réfléchir  sur  le  problème  de 
la  prière  parlée,  s'étendent  à  perle  de  vue  sur  les  abus 
qu'entraîne  fatalement  la  pratique  de  cette  prière.  Prendre 
sur  le  fait,  stigmatiser  éloquemment  soit  le  pharisaïsme,  soit 
le  psittacisme  dévot,  quoi  de  plus  facile,  de  plus  vain,  de 
plus  imprudent.  Ni  les  perroquets  ni  les  tartuffes  ne  renon- 
ceront pour  si  peu  à  leur  routine  ou  à  leurs  grimaces.  Dans 
ces  tableaux  satiriques  — lieux  communs  qu'on  se  passe  de 
génération  en  génération,  —  seules  se  reconnaîtront  ces 
bonnes  âmes  qui  n'ont  déjà  que  trop  de  pente  à  douter  de 
leur  prière.  Combien  plus  philosophique,  et  du  coup  plus 

(i)  Le  bons  sens  n'est  pas  la  qualité  maîtresse  de  Guilloré,  ni  la  mesure 
Mais  bien  qu'il  l'expose  avec  une  outrance  et  une  imprudence  qui  ne  me 
paraissent  pas  défendables,  la  doctrine  de  ce  chapitre  est  foncièrement  exacte. 
Il  ne  le  dit  pas,  et  devrait  le  dire,  mais  enfin  il  ne  s'adresse  qu'à  des  âmes 
déjà  très  hautes,  et  qu'il  voudrait  apprivoiser  avec  l'oraison  de  recueillement, 
ou  de  silence,  à  laquelle  il  les  croit  appelées.  Tout  en  écrivant,  il  vise  telles 
ou  telles  de  ses  pénitentes,  qui  ont  dû  souvent  l'agacer,  encombrées 
qu'elles  étaient  de  prières  et  de  pratiques.  L'opposition  est  ici,  non  pas 
entre  la  prière  vocale  et  la  méditation,  mais  entre  1  une  et  l'autre  de  ces 
deux  prières  et  une  oraison  plus  dépouillée.  Il  sait  mieux  que  nous  que  les 
critiques  qu  il  fait  ici  de  la  prière  vocale,  il  pourrait  aussi  bien  les  adresser 
à  la  méditation  discursive  —  et  il  ne  s'en  privera  pas.  Cf.  Des  illusions  de 
/oraiso«,  p.  535,  seq. 

Aus-i  bien,  après  tout  un  traité  sur  les  Illusions  des  prières  vocales,  en 
consacre-t-il  un  autre  aux  Illusions  de  ceux  «  qui  prétendent  que  pour  vaquer 
à  l'oraison,  il  faut  laisser  toute  sorte  de  prières  vocales  »  (p.  548.  seq.). 
Mais  de  l'un  à  lautre  de  ces  deux  chapitres,  sa  philosophie  des  formules  ne 
change  pas  d'une  manière  appréciable. 
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bienfaisante,  une  analyse  qui,  traversant,  pour  ainsi  dire  la 
crasse  de  ces  abus,  dégagerait  l'âme  de  prière  solide  qui 
anime  également,  étincelle  ou  flamme,  et  l'oraison  la  plus 
sublime,  la  moins  dépendante  des  mots,  et  la  récitation  la 
plus  mécanique  en  apparence  des  formules.  Mais  cette 
curiosité  affectueuse  et  pénétrante,  d'autant  plus  pénétrante 
qu'elle  est  plus  affectueuse,  nous  ne  la  demanderons  pas  au 
grand  Arnauld.  Lui  aussi,  et  bien  avant  le  Père  Guilloré,  il 
aborde,  ou  plutôt  il  effleure  le  problème  des  formules,  mais 
en  moraliste,  en  redresseur  de  torts  et  en  polémiste,  non 
en  philosophe.  C'est  ici  encore  un  épisode  important. 

Nous  l'avons  déjà  rappelé,  le  livre  de  la  Fréquente  Com- 
munion (1643)  a  pour  objet  principal,  unique  presque,  la 
dénonciation  des  abus  —  naturellement!  —  qui,  paraît-il, 
abondaient  alors  dans  l'administration  du  sacrement  de 
pénitence.  Le  vrai  titre  en  devrait  être  :  De  l'absolution 
fréquente,  instantanée  ou  automatique.  On  sort  de  tuer  sa 
mère;  on  court  au  confessionnal;  on  raconte  cet  accident; 
on  récite  un  «  acte  de  contrition,  »  et  le  prêtre  ayant  expédié 
de  son  côté  le  nécessaire,  on  se  relève  absous,  plus  blanc 
que  la  neige.  Arnauld  y  voudrait  plus  de  façons,  et  s'ex- 
plique à  ce  sujet  en  quelques  centaines  de  pages.  C'est  par 
le  biais  de  cet  abus  qu'il  est  amené  à  discuter  la  valeur 
religieuse  des  formules.  On  voit  bien,  en  effet,  que  cette 
polémique  particulière  met  en  cause,  avec  l'acte  de  contrition, 
les  autres  actes  de  même  nature  —  foi,  espérance,  charité..., 
en  un  mot  la  prière  parlée  elle-même.  Joli  morceau  du  reste, 
plus  intelligent  que  les  pages  de  Guilloré,  mais  panaché, 
comme  on  pouvait  s'y  attendre,  d'outrance  déclamatoire  et 
d'étourderie.  Arnauld  pense  toujours  contre  quelqu'un,  et 
le  plus  souvent,  ici,  par  exemple,  contre  les  jésuites.  Mau- 
vaise condition  pour  penser  tout  à  l'ait  juste.  Nicole 
toutefois,  qui  avait  le  goût  plus  fin,  l'esprit  plus  serein 
et  plus  sûr,  appréciait  fort  celte  critique  arnaldienne  des 
actes  ;  il  s'en  approprie   de   longs  extraits  dans  son  propre 
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Traité  de  l'Oraison  (1679),  qui  est,  à  mon  avis,  un  chef- 
d'œuvre'. 

Je  ne  crois  pas,  écrivait  Arnauld,  au  début  du  chapitre  que 
Nicole  a  reproduit,  qu'il  y  ait  rien  de  plus  pernicieux  aux  âmes 
que  la  conliance  qu'on  leur  donne  dans  ces  actes  imaginaires  de 
contrition  et  d'amour  de  Dieu,  qu'ils  pensent  assurément  avoir 
faits,  quand  ils  ont  récité  certaines  prières  que  l'on  dresse  pour 
cet  efiet. 

Et  peu  après,  moins  nuancé,  plus  impotens  et  violent,  s'il 
est  possible  : 

Tout  pauvres  et  tout  misérables  qu'ils  sont,  ils  s'imaginent  qu'avec 
l'aide  de  certains  termes,  toutes  les  fois  qu'il  leur  plaira,  ils  se 
donneront  à  eux-mêmes  les  trésors  de  la  charité - 

Accusation,  que  d'Abra  de  Raconis,  un  de  ceux  qui  ont 
répondu  à  la  Fréquente, réfute  assez  joliment,  et  à  la  moderne  : 

Calomnie  partout!  mais  calomnie  formée  pour  avoir  lieu  de 

décréditer  les  exercices  ordinaires  de  la  dévotion;  comme  si 
c'était  une  espèce  de  magie,  et  les  termes  qu'on  emploie  pour 
former  des  actes  de  contrition,  quelques  paroles  d'enchantement, 
Oii  est  l'honneur?  Oii  est  la  conscience '? 

Calomnie  ou  non,  pour  l'instant,  peu  nous  importe.  Mais  la 
critique  d'Arnauld  est  ici  beaucoup  moins  simpliste  —  et 
banale  —  que  ne  la  fait  voir  Raconis  ;  et,  je  le  répète,  beau- 
coup plus  sérieuse  etpénétrante  que  celle  de  Guilloré.  Ne  voir 
dans  l'usage  des  formules  qu'une  magie  ou  qu'un  psitta- 
cisme,  c'est  la  dépréciation,  en  quelque  sorte  classique,  et 
où  s'arrêtent  le  plus  souvent,  soit  l'amplification  facile  des 
prédicateurs  et  des  moralistes,  soit  la  jeune  candeur  de  la 
«  science  des  religions  »  ;  —  l'enfance  de  l'art.  Le  psitta- 
cisme  poursuivi  par  Arnauld  et  par  Nicole,  n'est  pas  moins 

(i)  Revu,  refondu  et  augmenté,  le  Traité  de  l'Oraison,  assez  rare  aujour- 
d'hui, est  devenu  le  Traité  de  la  Prière  —  deux  petits  volumes  souvent 
réimprimés,  et  que  je  cite  d'après  l'édition  de  1724- 

(2)  Fréquente  communion,  a  part.  c.  11;  Traité  de  la  Prière,  II,  pp.  ag,  33  . 

(3)  Raconis,  p.  38i. 


CRITIQUE     DE     LA     PRIERE     VOCALE  21 

mental,  si  l'on  peut  dire,  que  verbal  :  des  perroquets  sans 
doute,  mais  raisonnables.  Ils  ne  prétendent  pas  que  les 
pénitents  des  jésuites,  absous  en  un  tournemain,  n'attachent 
aucun  sens  aux  actes  qu'ils  récitent.  L'esprit  n'y  a  pas 
moins  de  part  que  la  langue,  ou,  si  l'on  veut,  nos  deux 
philosophes  ne  creusent  pas  de  fossé  entre  la  langue  et 
l'esprit.  Bref,  avec  eux,  nous  passons  enfin,  —  enfin  !  —  de 
la  prière  parlée,  en  tant  que  parlée  à  la  prière  tout 
ensemble  parlée  et  pensée.  On  avouera  bien  que  ce  pas  est 
d'importance. 

La  contrition  et  rameur  de  Dieu  sont  des  actions  de  la  volonté, 
et  les  actions  de  la  volonté  ne  sont  pas  des  pensées,  mais  des 
mouvements,  des  inclinations,  des  pentes  du  cœur  vers  son 
objet.  Or,  dire  à  Dieu,  soit  extérieurement,  soit  intérieurement 
que  nous  l'aimons  et  dresser  notre  esprit  vers  lui  n'est  ;qu'une 
pensée  et  une  réflexion  d'esprit,  et  par  conséquent  ce  n'est 
point  un  acte  d'amour  de  Dieu,  mais  tout  au  plus  un  témoi- 
gnage de  celui  que  nous  lui  portons,  si  nous  lui  en  portons  véri- 
tablement. 

K  Qu'est-ce  donc  qu'aimer  Dieu?  »  C'est-à-dire  quels  doivent 
être  à  son  endroit  les  mouvements  de  notre  cœur,  pour  que 
nos  actes  de  charité,  bien  que  nous  en  pensions  tous  les 
termes,  soientautre  chose  qu'un  psittacisme  ou  qu'une  magie? 
Comme,  ou  précisément  parce  que  l'amour  n'est  pas  une 
pensée,  la  réponse  est  difficile.  Néanmoins  on  peut  essayer. 

Qu'est-ce  que  tous  les  hommes  entendent  quand  ils  disent 
q'une  honnête  femme  aime  son  mari  ?  Ne  veulent-ils  marquer 
autre  chose  sinon  que  cette  femme  yje«se  souvent  en  elle-même 
qu'elle  l'aime,  comme  on  prétend  que  former  la  même  pensée 
au  regard  de  Dieu  soit  l'aimer?  Jamais  personne  n'eut  ce  senti- 
ment.Et  il  se  trouvera  beaucoup  de  femmes,  qui  ont  eu  des  affec- 
tions très  ardentes  pour  leurs  maris,  et  qui  peut-être  jamais  en 
leur  vie  nont  fait  de  semblables  réflexions. 

Le  voilà  bien,  toujours  le  même  :  prodigieux  mélange  d'opa- 
cité doctorale  et  d'intelligence.  Après  ce  beau  paragraphe 
où  il  ramasse  en  quelques  lignes  les  principaux  éléments 
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d'une  philosophie  de  la  prière  —  et  de  ces  lignes  sortira 
tout  le  livre  de  Nicole  —  il  commence  à  battre  la  campagne, 
ivre  d'abstractions,  hermétiquement  fermé  aux  réalités 
humaines.  Une  femme  a  mille  façons,  non  pas  seulement 
de  prouver,  mais  de  dire  à  son  mari  qu'elle  l'aime.  Les  yeux 
ne  parlent-ils  pas?  Ce  mari  absent,  est-il  inouï  qu'aux  nou- 
velles qu'elle  lui  envoie  de  la  maison,  elle  mêle  quelques, 
formules  affectueuses  ?  Que  si  elle  ne  fait  pas  de  «  réflexions  » 
sur  son  amour,  il  faut  bien  qu'elle  le  pense,  puisqu'elle  le 
vit.  Et  comme  cet  amour  n'est  pas  immuable,  il  faut  bien 
aussi,  puisqu'elle  est  honnête,  qu'à  de  certains  moments, 
elle  se  l'affirme  à  elle-même,  qu'elle  se  le  prouve,  l'empê- 
chant par  là  de  s'évaporer,  Combien  plus  naturelles  et 
nécessaires,  ces  protestations  et  donc  ces  formules  —  lors- 
qu'il s'agit  d'un  amour  tout  spirituel,  qui  plus  est,  tout 
volontaire,  qui  se  forme  à  la  fine  pointe  de  l'âme  et  à  qui 
sont  refusées  très  souvent  les  certitudes,  d'ailleurs  dou- 
teuses, du  contact  sensible  !  Ce  Dieu,  qui  est  toujours  pré- 
sent, mais  qui  est,  sinon  toujours  muet,  du  moins  toujours 
invisible,  ceux  qui  l'aiment  le  mieux  ne  sont  pas  sûrs  de 
l'aimer,  comme  il  veut  qu'on  l'aime,  et  s'ils  multiplient  les 
actes  d'amour,  c'est  pour  s'entraîner  à  l'aimer  enfin.  Mais 
ces  évidences  douloureuses,  Arnauld  ne  les  soupçonne 
même  pas,  englué  qu'il  est  dans  une  notion  livresque, 
inhumaine  et  irréligieuse  de  l'amour.  Pour  lui  pas  d'amour 
que  n'ait  provoqué  une  délectation  victorieuse  et  qui  même 
ne  se  confonde  avec  cette  délectation;  dès  qu'il  vient  de 
naître,  cet  amour  est  déjà  parfait;  en  d'autres  termes,  ou 
il  est  parfait  ou  il  est  mensonge.  Pas  de  degrés  :  la  pléni- 
tude d'aliord,  et  consciente,  et  sensible  Ou  le  paroxysme, 
ou  le  néant.  «  11  semble,  disait  M°"  Necker  de  Saussure, 
qu'on  croit  ou  qu'on  ne  croit  pas.  Pourtant  que  de  nuances 
infinies*.  »  Entre  aimer  Dieu  et  ne  pas  l'aimer,  il  n'y  a  pas 
moins  de  nuances. 

(i)   E.   Causse,   Madame  Secker  de  Saussure  et  l'éducation  progressive, 
Paris,  igSo,  I,  p.  i6î 
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Une  honnête  femme  donc  ne  vit  que  de,  que  pour  son  mari. 

C'est  par  cette  image  imparfaite  que  nous  devons  juger  si 
l'amour  de  Dieu  règne  dans  nos  âmes.  Si  nous  sentons  dans  le 
fond  de  notre  cœur  un  détachement  des  choses  du  monde,  un 
attachement  à  celles  de  Dieu,  un  mépris  des  vanités...;  une 
joie   dans  l'attente  des  biens  éternels.  ; 

De  ce  pied-là,  il  peut  aller  loin  :  j'abrège  donc  : 

et  enfin  une  véritable  disposition  dans  la  volonté  d'abandonner 
père,  mère,  frères,  sœurs,  parents,  amis,  fortune,  grandeurs, 
honneur,  estime,  plutôt  que  d'abandonner  le  service  de  Jésus- 
Christ  et  la  voie  étroite  de  l'évangile;  si,  dis-je,  sans  nous  flatter 
et  sans  nous  séduire  nous-mème  nous  trouvons  (en  nous)  ces  dis- 
positions..., nous  avons  quelque  sujet  de  croire  que  nous  aimons 
Dieu  et  de  rendre  grâce  h  sa  miséricorde.  Mais  s'il  n'y  a  rien 
de  tout  cela,  c'est  en  vain  que  nous  nous  persuadons  que,  pour 
avoir  prononcé  certaines  paroles,  ou  formé  certaines  pensées, 
nous  avons  produit  des  actes  d'amour  de  Dieu'. 

Bref  l'acte  de  charité,  n'est  un  acte  religieux  que  lors- 
qu'il s'accompagne,  au  moins  implicitement,  de  la  formule 
jumelle  :  «  Je  vous  rends  grâces  de  ne  pas  ressembler  au 
commun  des  hommes...,  à  ce  publicain...  »  Après  quoi  du 
reste,  comme  effrayé  de  ses  propres  cris,  Arnauld  recom- 
mande à  tous,  eL  même  aux  pécheurs,  ces  mêmes  actes,  qu'il 
ne  se  souvient  déjà  plus  d'avoir  mis  à  mal. 

Afin  que  la  calomnie  ne  dresse  point  de  piège  à  mes  paroles, 
je  proteste  encore  une  fois  que  je  suis  très  éloigné  de  vouloir 
blâmer  ces  actes...  qui  se  trouvent  dans  les  livres  de  dévotion, 
J'en  loue  et  approuve  extrêmement  le  bon  usage,  je  n'en  reprends 
que  l'abus^. 

Tel  le  chasseur  impulsif  qui  jette  sa  cigarette  encore 
allumée  sur  les  feuilles  mortes  des  collines  provençales  et 
(|ui,  trois  heures  plus  tard,  gourmande  à  perte  d'haleine 
les  pompiers  retardataires   Ainsi,  plus  haut,  le  P.  Guilloré  se 

(i)  Traité  de  la  Prière.  II,  pp.  3i-32. 
fî)  Ih.,  p.  36. 
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défendant  d'avoir  même  songé  à  humilier  les  offices  litur- 
giques :  également  sincères  l'un  et  l'autre,  mais  ils  ne 
prennent  pas  garde  que,  surtout  lorsqu'il  s'agit  des  pra- 
tiques dévotes,  l'abus  est  si  voisin  de  l'usage  qu'il  faut  par- 
fois de  très  bons  yeux  pour  les  distinguer,  et  qu'à  injurier 
le  premier  avec  trop  de  fracas,  on  risque  d'éclabousser  le 
second. 

IV.  —  Le  prudent  Nicole  a  bien  senties  danger;  aussi,  après 
avoir  transcrit  docilement  les  tirades  véhémentes  d'Arnauld, 
a-t-il  jugé  nécessaire  de  revenir,  propria  marte  et  avec  plus, 
de  sérénité,  à  la  philosophie  des  formules'.  Nous  avons, 
M.  Arnauld,  et  moi,  écrit-il,  représenté  plus  haut, 

l'abus  qu'on  fait  souvent  de  ce  qu'on  appelle  des  actes,  en  les 
prenant  comme  étant  certainement  des  mouvements  de  la  volonté, 
au  lieu  qu'ils  peuvent  n'être  que  des  pensées  ;  mais  ce  serait  un 
autre  abus  que  d'en  vouloir  donner  du  mépris  aux  lidèles...  (qui) 
en  peuvent  faire  un  très  bon  usage. 

Même  lorsque,  par  la  faute  de  celui  qui  les  récite, cesformules 
ne  correspondent  pas  à  un  mouvement  de  l'âme,  mais  seule- 
ment à  une  «  pensée  »,  il  faut  bien  saisir  le  caractère  parti- 
culier de  celte  pensée  ;  son  caractère  cinétique,  dirait 
aujourd'hui  Nicole;  c'est  la  pensée  d'un  saint  mouvement  : 

Ces  actes  sont  (au  moins)  de  saintes  pensées...  Ils  ne  nous 
proposent  pas  seulement  des  objets  (des  vérités  doctrinales)  qu'il 
est  bon  de  considérer,  mais  aussi  l'image  des  mouvements  et  des 
dispositions  où  nous  devons  être  en  les  regardant. 

Encore  une  fois,  la  description  anticipée  d'une  promenade 
n'est  pas  un  exercice  de  marche  ;  un  mouvement  pensé  n'est 
pas  nécessairement  vécu  ;  mais  le  seul  fait  de  le  penser,  et 
de  l'affirmer  par  un  acte,  nous   invite  à  le  vivre,  à  «  faire 

(i)  Du  vivant  d'Arnauld,  Nicole  intitulait  ce  nouveau  ctiapitre  :  Des  actes  et 
de  leur  utilité.  {Traité de  l'Oraison,  p  io6)  ;  Arnauld  disparu,  le  titre  change  : 
Que  ce  serait  un  grand  alius  que  do  condamner  généralement  les  actes 
{Traité  de  la  Prière  II,  p.  297). 
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passer  ces  dispositions  »  dans  notre  cœur.  «  S'exciter  à 
l'amour  de  Dieu  par  des  pensées  qui  nous  représentent  les 
motifs  que  nous  avons  de  l'aimer,  et  les  mouvements  que 
nous  devons  avoir  pour  lui  »,  serait-ce  une  «  spiritualité 
nouvelle  »,  comme  certains  le  prétendent  ?  Eh  quoi!  le  livre 
des  Psaumes  contient-il  autre  chose  que  des  formules 
«  d'actes  de  contrition,  de  reconnaissance,  d'humilité...  »? 

Et  ainsi,  comme  la  récitation  des  Psaumes,  dans  tous  les  temps 
de  l'Eglise,  a  été  la  dévotion  perpétuelle  des  chrétiens,  la  pratique 
de  ces  actes  a  été  aussi  continuelle  dans  l'Eglise. 

Aux  bourdonnements  emportés  d'Arnauld  comparez  cette 
analyse  tranquille  et  lucide  : 

Celui  qui  a  dit  î»  Dieu  avec  l'Eglise  :  «  Heureux  ceux  qui  se 
conservent  purs  dans  la  voie!  »,  doit  concevoir  deux  choses  : 
l'image  de  ce  bonheur;  l'image  du  désir  que  nous  en  devons 
avoir.  Car  l'un  et  l'autre  est  marqué  par  ce  mot  heureux,  qui 
représente  l'élancement  de  l'âme  vers  ce  bonheur  II  est  vrai  que, 
par  la  force  de  cette  parole,  l' élancement  n'est  fjue  conçu, 

et  cette  infirmité,  celui  qui  récite  le  psaume,  la  connaît  bien; 
mais  il  espère  «  que  le  cœur  secondera  cette  pensée  par 
le  mouvement  de  l'esprit  de  Dieu,  et,  en  le  récitant  (ilj  sollicite 
et  presse  la  volonté  de  le  former». 

Il  faut  donc  bien  se  donner  de  garde  de  détourner  le  chrétien 
de  la  pratique  de  ces  actes,  et  l'on  ne  saurait  au  contraire  les  y 
exciter  trop. 

Evidemment,  évidemment,  conclut  le  cher  bonhomme, 
l'illusion  est  toujours  à  craindre.  Quand  on  récite  une  for- 
mule, on  n'est  jamais  sur  d'avoir  prié  pour  de  bon  .  11  se 
peut  toujours  faire, 

comme  nous  l'avons  prouvé,  que  tout  cela  ne  soit  encore  que  des 
pensées.  Mais  nous  ne  le  savons  pas  et  nous  savons  que  ces 
pensées  sont  utiles  et  que  Dieu  s'en  sert  souvent  pour  faire 
impression  sur  notre  cœur'. 

(i)  Traité  de  ta  Prière  p.  II,  pp.  297-300  —  Cette  renconti'e  —  et  bientôt 
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C'est  ainsi  (jiie,  grûce  à  Nicole,  mis  lui-même  sur  la  voie 
par  les  intuitions  d'Arnauld,  la  critique  de  la  prière  parlée 
s'insinue  sans  bruit  parmi  les  catégories  encore  très  incer- 
taines de  la  psychologie  religieuse.  Nous  verrons  plus  loin, 
du  reste,  que  d'autres  chapitres  du  beau  Traité  de  l'Oraison 
creusent    plus    profondément   le    j)roblèiiie    des    formules. 

N'oublions  pas  néanmoins  que  cette  curiosité  de  Nicole, 
bien  que  relativement  nouvelle,  est  née  d'une  angoisse 
proprement  religieuse,  qui  était  encore  moins  nouvelle, 
mais  que  le  mystique  progrès  de  ce  temps-là  rendait  peut- 
être  plus  aiguë  qu'elle  ne  l'avait  jamais  été.  A  mesure 
qu'elle  s'enrichit,  l'expérience  religieuse  perd  toujours  plus 
ou  moins  de  sa  primitive  simplicité  I  Plus  elles  s'appliquent 
aux  diverses  formes  de  l'oraison,  plus  les  âmes  sont  tentées 
de  se  regarder  vivre  ;  plus  elles  s'écoutent  prier,  si  l'on  peut 
ainsi    parler.    Aussi   les  vraiment  ferventes   n'avaient-elles 

ce  conlrasle  —  eulre  Aruauld  et  Nicole  seraient  à  étudier  de  plus  près.  11  faut 
comprendre  que  le  problème  des  formules  n'intéresse  pas  directement  (pas 
plus  du  reste,  je  ne  saurais  trop  le  redire,  que  la  question  de  la  communion) 
i  auteur  de  la  Fréquente  Communion.  Son  objet  est  tout  négatif  et  aj;ressif  ; 
harceler  les  jésuites  qui  symbolisent  pour  lui  la  doctrine  de  la  ■■'  voie  large  », 
du  salut  facile.  Dans  toute  cette  discussion  autour  des  actes,  écrit-il,  «  je 
prétends  seulement  que  lorsqu'il  s'agit  de  ramener  une  âme  à  Dieu,  et  de 
1  arracher  au  démon  et  au  péché,  ce  n  est  pas  une  chose  si  facile  que  l'on 
puisse  croire  raisonnablement  qu'aussitôt  qu'on  lui  aura  demandé  si  elle  ne 
iléteste  pas  le  péché  de  tout  son  cœur,  et  si  elle  n'est  pas  résolue  de  servir 
Dieu  à  1  avenir,  et  qu'elle  aura  répondu  qu'oui,  l'elfet  suive  la  parole  et 
qu'à  l'instant  même  elle  brise  toutes  ses  chaînes,  pour  s'élever  jusque  dans 
le  sein  de  Dieu  ;  que  son  cœur  qui  était  de  pierre  se  change  tout  à  coup  en 
un  cœur  de  chair,  et  au  lieu  qu'auparavant  tous  ses  désirs  se  terminaient  à 
la  créature,  elle  entre  en  un  moment  dans  une  volonté  pleine  de  ne  servir 
plus  que  Jésus-t^rist.  S'y  attende  qui  voudra  :  »  (Nicole,  op.  cit  ,  II  p  36).  Et 
encore  ;  n  Comment  pouvons-nous  imiter  aujourd'hui  cette  prudence  des 
Pères,  si  nous  nous  persuadons  que  le  plus  grand  pécheur  du  monde,  en  se 
servant  d'une  cert.nine  formule  qu'on  appelle  un  acte  de  contrition...  est 
dans  le  moment  tout  changé...  et  devient  en  un  instant  digue  de  la  couronne 
éternrUe  ?  )i  A  quoi  Raconis  répondait  :  n  Préteud-il  imputer  aux  confesseurs 
et  directeurs  des  âmes  qui  leur  donnent  ces  formules  ..  qu'ils  les  assurent 
qu'en  les  récitant  de  bouche  et  tout  au  plus  dans  une  pensée  intérieure..., 
ils  seront  en  un  moment  tout  changés  ?  Ce  serait  une  calomnie  atroce.  » 
(Raconis,  p.  ^79).  C  est  là  se  faire  aisément  la  partie  belle  et  prêter  à 
Arnauld  des  énormités  qu'il  n'a  jamais  dites.  Il  est  trop  évident  que  nul 
confesseur,  même  jésuite,  n'a  jamaia  dispensée  ses  pénitents  de  ce  mouvement 
du  cœur  sans  lequel  l'acte  de  contrition  n'est  qu'une  pensée.  Arnauld  dit 
simplemeut  qu'en  de  certains  cas  tout  se  passe  comme  si   l'on  attribuait  en 
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pas  besoin  qu'on  les  mit  en  garde  avec  une  telle  insistance 
contre  les  abus  de  la  prière  parlée.  Elles  n'inclinaient  d^ijà 
que  trop  à  s'accuser  elles-mêmes  de  routine,  voire  de 
mensonge,  dans  la  récitation  de  ces  formules,  qui,  d'ailleurs, 
les  soutenaient  et  les  ravissaient.  Elles  avaient  besoin  au 
contraire  qu'on  leur  ordonnât  de  passer  outre,  sans  plus 
s'attarder  aux  introspections  indéfinies  qu'exigeaient  d'elles 
les  cruelles  déclamations  d'Arnauld.  C'est  là  ce  que  Nicole 
a  fort  bien  senti,  avec  autant  d'humanité  et  de  bon  sens  que 
de  religion  véritable;  il  se  peut  toujours  faire  que  les  for- 
mules récitées  par  nous  ne  soient  que  des  pensées;  «  mais 
nous  ne  le  savons  pas  »  ni  ne  le  saurons  jamais  ici-bas  ;  et 
nous  savons  que  Dieu  veut  se  servir  de  ces  pensées  «  pour 
faire  impression  sur  notre  cœur».  «  Il  ne  faut  pas,  écrit-il 
dans   un  autre   Traité,  s'imaginer   qu'on  soit  effectivement 


e(fet  aux  formules  une  verlu  magique  et  foudroyante.  Reproche  très  exa- 
géré sans  doute,  mais  qui  n'était  pas,  semble-til,  calomnie  pure.  Eu  fait 
les  instructions  sévères  qui  furent  alors  données  aux  confesseurs  par  les 
autorités  compétentes  montrent  que  l'abus  n'était  pas  imaginaire,  et  jus- 
qu'à un  certain  point  donnent  raison  à  Arnauld  (Cf.  Sainte-Beuve,  Port-Royal, 
II,  pp  190-igi).  Le  problème  pratique  est  d  ailleurs  aussi  douloureux 
que  troublant.  Si  vivement  qu'il  secoue  ses  pénitents,  comment  veut  on  que 
le  confesseur  arrive  à  être  sûr  qu'ils  se  trouvent  dans  les  dispositions 
requises  ?  Comme  les  prétendus  relâchés,  les  rigoristes  sont  bien  obligés 
do  s'en  tenir,  en  définitive,  aux  proteslations  du  pénitent.  Mais  c'est  ici  la 
zone  du  réel  et  du  contingent,  de  Ihumain  en  un  mot,  où  1  on  sait  bien 
qu'Arnauld  n'a  jamais  mis  les  pie.Js.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  Fréquente  fait 
ici  le  procès,  beaucoup  moins  des  formules,  que  de  l'automatisme  péni- 
tenliel,  si  je  puis  dire;  le  procès,  en  d'aulres  termes,  du  salut  à  bon 
marché.  Ai-je  besoin  d'ajouter  que  la  théologie  de  la  voie  étroite,  bien  que 
chère  aux  jausénistes,  n  est  pas  janséniste  ? 

Nicole,  au  départ,  ne  se  distingue  pas  d'Arnauld,  Pour  lui  aussi,  l'essen- 
tiel est  de  rappeler  que  «  Dieu  n'a  pas  voulu  que  le  salut  fût  si  facile  ni  que 
la  porte  de  la  vie  fût  si  large  0  (II,  p.  i4).  Mais  Nicole  a  ce  qui  man- 
quera toujours  à  son  ami,  la  curiosité  désintéressée  du  savant.  11  com- 
mence la  discussion,  comme  Arnauld  la  commence  et  la  finit,  en  partisan, 
en  polémiste;  mais  presque  aussitôt  il  se  mue  en  philosophe.  De  la 
critique  des  abus,  qui  seule  intéresse  le  grand  boxeur,  Nicole  passe  à  la 
critique  purement  scientifique;  et,  par  la  force  même  des  choses  ou  de  la  vérité, 
venu,  comme  Balaam  pour  maudire  les  formules;  il  se  met  bientôt  à  les 
bénir;  renversement  qui  me  parait  du  plus  extrême  intérêt;  et  d  autant  plus 
remarquable  que  c'est  la  vive,  mais  passagère  intuition  d  Arnauld  sur  l'es- 
sence des  formules,  —  images  ou  pensées  de  mouvement  et  non  mouvements 
—  qui,  approfondie  par  Nicole,  amène  celui-ci  à  saisir  le  lien  psychologique 
entre  l'image  conçue  d'un  mouvement  et  ce  mouvement,  —  Aux  philosophes 
d'aujourd'hui,  cette  analyse  peut  sembler  sommaire.  Mais  à  cette  époque, 
c'était  là.  me  semble-t-il,  une  initiative  presque  nouvelle. 
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dans  l'esprit  de  pénitence  sitôt  qu'on  s'occupe  de  pensées 
de  pénitence  ; 

mais  il  est  bon  néanmoins  de  s'en  occuper,  en  priant  Dieu 
qu'il  nous  les  mette  dans  le  cœur,  la  pensée  jointe  k  la  prière 
étant  la  voie  ordinaire  par  laquelle  Dieu  forme  les  dispositions 
dans  le  cœur;  et  c'est  pourquoi  il  se  faut  prescrire  certains  exer- 
cices qui  renouvellent  en  nous  cet  esprit  de  pénitence,  et  le 
mettent  souvent  devant  nos  yeux.  C'en  est  un,  par  exemple,  de 
faire  quelques  prières  expressément  le  matin,  à  midi,  au  soir,  pour 
demander  à  Dieu  l'esprit  de  componction,  en  partageant  par 
exemple  a  ces  trois  temps  différents  les  sept  Psaumes  de  la  péni- 
tence, 

qui  sont  des  formules. 

Monsieur  l'Evêque  d'Alet  ne  manquait  pas  de  les  réciter 
plusieurs  fois  le  jour  ;  on  le  pourrait  donc  bien   faire  une  fois'. 

Duguet,  moraliste  plus  sévère  et  dévot  plus  tendre  que 
Nicole,  plus  intraitable,  du  reste,  sur  la  «  délectation  victo- 
rieuse »  et  qui,  de  ce  chef,  n'a  jamais  compris  la  tradition 
mystique  sur  la  ferveur  sensible,  Duguet  paraît  d'abord  se 

(i)  Essais  de  morale,  V  p,  278,  XII'  traité  :  de  la  Préparation  à  la  mort 
Dans  son  Instruction  sur  les  Etats  d'Oraison,  Bossuet  que,  d'ailleurs, 
nous  retrouverons  plus  loin,  traite  assez  dédaigneusement  les  formules. 
(c  De  tous  ces  actes,  les  plus  grossiers  sont  ceux  qu'on  réduit  en  formules  et 
qu'on  fait  comme  on  les  trouve  dans  les  livres...  Acte  de  contrition,  de 
demande..  Ces  actes  sont  très  imparfaits  et  même  ne  sont  souvent  qu'un 
amusement  de  notre  imagination,  sans  qu  il  en  entre  rien  dans  le  cœur.  Ils 
ont  cependant  leur  utilité  dans  ceux  qui  commencent  à  goûter  Dieu.  C'est 
une  écorce,  il  est  vrai,  mais  à  travers  celte  écorce,  la  bonne  sève  se  coule; 
c'est  la  neige  sur  le  blé  qui,  en  le  couvrant,  engraisse  la  terre  et  fournit  au 
grain  de  la  nourriture;  on  en  vient  peu  à  peu  aux  actes  du  cœur  0  (Livre 
V  |.  23).  «  Les  plus  impurs,  les  plus  grossiers  sont  ceux  qu'on  réduit  en 
formules  u  [II/.  §  24).  iN'oublions  pas  que  la  Fréquente  d'.\rnauld  avait  fait 
sur  Bossuet,  comme  sur  presque  tous  les  contemporains,  une  impression  pro- 
fonde. N'oublions  pas  non  plus  que,  dans  cet  ouvrage,  il  tâche  de  donner 
un  sens  orthodoxe  à  ceux  des  mystiques  autorisés  dont  se  réclamait 
M™^  Guyon.  Quoiqu'il  en  soit,  tout  cela  me  paraît  beaucoup  mieux  dit  que 
pensé,  .\eige,  écorce,  comme  il  voudra;  mais  comment  expliquera-t-il  un 
clfet  sans  cause,  c  est-à-dire  le  cœur  déjà  plus  ou  moins  remué  par  une 
pratique  oii  ce  même  cœur  ne  serait  engagé  d  aucune  façon.  11  parle  des 
âmes  qui  n  commencent  à  goûter  Dieu  »  et  non  pas  de  simples  perroquets. 
Pour  que  le  grain  se  nourrisse,  ne  faut-il  pas  qu  il  soit  déjà  là;  pour  que 
la  sève  coule  à  travers  l'écorce,  ne  faut-il  pas  que  l'arbre  soit  vivant.  D'où 
viendrait,  d'ailleurs,  cette  grossièreté,  ou  impureté  des  formules?  Sans  doute 
de  ce  qu'elles  sont  stéréotypées,  et  que  le  fidèle  ne  les  improvise  point.  Mais 
le  Pater  n'est-il  pas  stéréotypé,  lui  aussi?  Que  de  confusions! 
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ranger,  et  non,  sans  éclat,  parmi  les  adversaires  des  for- 
mules : 

Si  l'âme  est  froide  et  languissante,  si  le  cœur  n'est  point 
attendri...,  tout  ce  langage  est  inutile;  c'est  une  espèr:e  d'hypo- 
crisie; c'est  une  illusion  que  l'esprit  fait  à  la  volonté;  c'est  une 
méthode  pour  se  tromper  soi-même,  et  pour  essayer,  s'il  était 
possible,  de  tromper  Dieu. 

C'est  le  lieu  commun,  fatigué,  maussade,  mais  que  nous 
allons  voir  bientôt  s'évanouir  comme  une  fumée  : 

J'avoue  néanmoins  qu'il  y  a  des  états  où  1  on  se  trouve  si  dur 
et  si  pesant  qu'on  a  besoin  d'être  soutenu  par  des  prières  réduites 
en  méthode.  Sainte  Thérèse  en  avait  souvent  éprouvé  l'utilité,  et 
elle  avait  elle-même  écrit  certains  entretiens  fort  vifs  et  fort 
tendres,  pour  exciter  sa  ferveur...  après  la  sainte  communion. 
«  Afin,  dit-elle,  que  je  me  cherche  et  que  je  tâche  de  me 
retrouver  moi-même  dans  ce  que  j'écris  ;  car  souvent,  mon  Dieu, 
je  me  sens  si  faible  et  si  lâche  que  je  ne  sais  plus  qu'est  devenue 
votre  servante... 

Et  nous  donc  1  Mais  Duguet  n'est  pas  encore  convaincu. 
«  Ces  occasions,  dit-il,  et  ces  besoins  sont  rares.  »  Chez  lui, 
sans  doute,  qui  est  toute  suavité,  qui  vit  dans  un  ermitage. 
Mais  nous  ! 

Je  craindrais  qu'un  attachement  trop  littéral  à  de  certaines 
prières, 

saluons  en  passant,  notre  vieil  ami  Guilloré, 

ne  produisît  deux  mauvais  effets  ;  l'un  d'endormir  le  cœur  faute 
d'exercice,  et  l'autre  de  dégoûter  l'esprit  par  une  lassante  unifor- 
mité. 

Alors  que  faire  ?  Renoncer  aux  formules  ?  Jamais  de  la  vie. 
Il  faut,  au  contraire  nous  en  gorger,  si  j'ose  lui  prêter  de 
tels  mots  : 

Rien  n'est  plus  fertile  ni  plus  abondant  pour  les  âmes  stériles 
et  pauvres,  que  le  4*^  livre  de  V Imi(ation  de  Jésus-Christ. 
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Il  conseille  aussi  une  douzaine  de  psaumes,  autant  dire 
une  grande  variété  de  l'ormules.  Tout  le  fracas  par  où  il 
avait  commencé  se  réduit  à  proscrire  un  «  attachement  trop 
littéral  »  aux  mêmes  actes.  Aussi  bien,  écrit-il  à  une  dame 
qui  l'avait  un  peu  agacé  en  lui  demandant  de  rédiger  pour 
elle,  de  sa  propre  main,  de  nouveaux  «  actes  après  la 
communion  »  :  à  quoi  bon,  vous  avez  Vlmitation,  vous  avez 
les  Psaumes.  Ce  qui,  d'ailleurs,  car  il  est  plein  de  bonté  et 
n'a  pas  fait  vœu,  on  l'a  bien  vu,  de  cohérence,  ne  l'empêche 
pas  de  rédiger  aussitôt  quelque  trente  pages  de  prières. 
Et  c'est  bien  heureux  pour  nous,  car  il  a  trouvé  moyen  de 
ramasser  dans  ces  actes  une  admirable  philosophie,  théo- 
logie plutôt,  des  formules. 

Je  puis  me  tromper,  en  croyant  que  j'ai  dans  le  cœur  ce  qui 
n'est  peut-être  que  dans  mon  imagination  ;  et,  dans  cette  incer- 
titude, que  puis-je  faire  de  mieux  que  de  m'abandonner  à  votre 
miséricorde  ;  d'espérer  en  elle  malgré  même  les  raisons  qui 
combattent  cette  espérance;  de  jeter  dans  votre  sein  mes  doutes 
et  mes  inquiétudes? 

Puis  attendrissant  et  illuminant,  comme  presque  seul 
il  sait  le  faire,  la  doctrine  un  peu  sèche  de  Nicole  : 

Tout  ce  que  je  vous  demande,  o  mon  Dieu,  est  que  vous  ne 
mesuriez  pas  votre  miséricorde  sur  mes  dispositions  ;  que  vous 
ne  borniez  pas  vos  grâces  à  mon  avidité,  et  que  vous  ne  les  fassiez 
pas  dépendre  de  ce  que  je  suis,  mais  de  ce  que  vous  êtes  :  consultez 
pour  agir  dans  moi,  votre  puissance, 

et  non  la  grandeur  de  la  foi  et  de  l'amonr  que  décrivent  et 
qu'exagèrent  sans  doute  mes  formules. 

Au  lieu  de  me  dire  comme  vous  le  disiez  souvent  dans 
l'Evangile  :  Qu'il  vous  soit  fait  selon  votre  foi  et  votre  désir; 
permettez-moi  de  vou.s  dire  avec  la  Sainte  \ierge  :  Qu'il  me  soit 
lait  selon  voire  parole'. 


(i)  Préparation  pour  la  Confession,  par  M.  Duguet,  pp.  i3-i5;  a2-a3.  J'ai 
trouvé  cette    plaquette,    reliée    avec    d'autres   opuscules    dévots,    dans    un 
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Verbuni  tuurn  substitué  au  l'erbum  metim  :  divine  psycho- 
logie qui  demande  au  dogme  de  la  grâce  sanctifiante  de 
résoudre  le  problème  des  formules;  Dieu  faisant  siennes 
les  formules  que  déjà  nous  tenons  de  lui  ou  de  l'Église, 
les  priant  en  nous,  et  leur  rendant  ainsi  leur  réalité  origi- 
nelle, toujours  plus  ou  moins  appauvrie  dans  le  passage  du 
cœur  à  l'esprit,  de  l'esprit  aux  lèvres.  Spiritus  oris  nostri, 
Christus.  Jésus-Christ  est  «  tout  l'esprit  »  de  nos  formules, 
écrivait  le  P.  .Xoulleau   : 

Mon  Dieu,  n'étoufTez  jamais  en  ma  bouche...  cet  esprit  de  ma 
bouche,  mais  plutôt  ne  permettez  jamais  que  mes  péchés  l'y 
étouffenl.  Et  qu'ainsi  Jésus-Christ  seul  demande  éternellement 
tout  en  moi-. 

Même  psychologie,  tremblante  à  la  fois  et  confiante,  chez 
le  P.  Lejeune  : 

Mon  fils!  tu  :is  dit  souvent  ces  paroles  :  «  Je  ne  veux  que  Dieu 
seul.  Celui-là  est  bien  avare  à  qui  Dieu  ne  suffit...  »  Voilà  en 
effet,  de  belles  paroles,  mais  tu  es  bien  loin  de  ton  compte.  — 
Pardonnez-moi,  mon  Seigneur,  je  n'userai  plus  de  ces  compli- 
ments spirituels...  mais  néanmoins  je  voudrais  bien  que  vous 
fussiez  mon  tout'. 

Puisqu'il  le  veut,  qu'il  le  dise  sans  plus  d'inquiétude.  Plus 
ils  se  tourmentent  à  la  pensée  que  leurs  prières  ne  sont  que 
des   mots,    plus   ils    montrent   qu'elles    sont    de    véritables 

recueil  de  la  fin  du  xviii"  siècle.  La  destinataire  de  la  lettre  n  est  pas 
nommée  ;  peut-être  M"""  d  Aguesseau  pour  qui  Duguet  avait  écrit  sa  conduite 
d'une  dame  chrétienne.  Duguet.  a  du  reste,  un  sens  catholique  et  traditionnel 
trop  vif  pour  faire  li  des  formules,  n  Aimez  la  prière...  Préférez  la  publique 
cl  la  commune  à  toute  autre.  Regardez  les  psaumes  comme  dictés  par  le 
Saint-Esprit  pour  vous  en  particulier;  attendrissez-vous  en  les  prononçant 
(ce  qui  veut  dire,  hélas  !  ;  soyez  un  autre  Duguet)  ;  entrez  dans  les  inten- 
tions du  Prophète  et  prêtez  à  ses  paroles  un  cœur  tel  que  le  sien.  Relisez 
les  Confessions  de  saint  Augustin,  pour  y  apprendre  à  prier  et  à  gémir 
avec  ce  grand  homme...,  et  si  vous  ne  pouvez  suivre  son  ardeur  et  son 
amour,  répétez  au  moins  ses  paroles  ;  et  unissez-vous  à  ce  que  vous 
entendrez  si  vous  n'êtes  pas  assez  heureuse  pour  l'éprouver  et  le  sentir.  » 
[Lettres,  I,  pp.  66-67). 

(i)   L'Esprit  du  Christianisme,  1664,  III,  pp.  499,  ^0°- 

(i)  Solitude  de  dix  jours,  p.   jig, 
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prières'.  Aussi  bien  et  quoi  qu'il  en  soit  de  la  théorie,  il 
faut  bien  que  le  xvii'  siècle  religieux  ait  refusé  de  se  laisser 
affoler  par  la  critique  des  formules,  puisqu'il  a  constam- 
ment recours  dans  sa  prière,  soit  aux  formules  officielles 
de  la  liturgie,  soit  aux  formules  de  la  dévotion  privée. 


(i)  Cf.  Les  Regrets  d'une  âme  touchée  d'ai'oir  abusé  longtemps  de  la 
sainteté  du  Pater  en  le  récitant  sans  y  apporter  assez  d'attention  — 
Paris,  1698  ;  livre  très  répandu,  semble-t-il,  dans  les  milieux  rigoristes. 
((  Avec  quel  front,  ai-je  osé,  mon  Dieu,  vous  dire  si  souvent  ces  paroles 
(A'e  nos  inducas...)  moi  qui,  jusqu'ici,  bien  loin  de  craindre  les  tentations, 
me  suis  jeté  au  milieu  d'elles...  Tous  mes  désirs  vous  crient  :  Xon,  mou  Dieu, 
ne  m'ôtcz  point  cette  tentation...  Arrive  ce  qui  pourra,  je  veux  jouir  de  ce 
plaisir.  Si  donc,  o  mon  Dieu,  vous  écoutez  bien  plus  la  voix  du  cœur  que 
celle  de  la  langue,  n'ai-je  pas  sujet  de  craindre  qu'en  voyant  mes  désirs 
cachés,  vous  ne  me  livriez  à  moi-même  et  que,  pour  punir  cette  hypocrisie 
avec  laquelle  je  vous  prie  en  apparence  de  me  délivrer  du  péril,  vous  ne  m'y 
ayez  déjà  abandonné.  0  pp.  i+i-i4-i.  Evidemment  !  et  c'est  ainsi  qne  plus  tard 
IS'ewman  prêchera  contre  les  unreal  it'ords,  ou  contre  la  prière  psittaciste. 
Mais  celle  analyse  du  ne  nos  induca  parait  bien  épaisse  :  ou  bien  la  formule 
a  été  récitée  machinalement  —  et  alors,  s  agissant  d'un  acte  qui  n'est  pas 
humain,  il  n'y  a  plus  d'hypocrisie  ;  ou  bien  elle  a  été  récitée  avec  une  certaine 
volonté  de  prier  et  une  volonté  de  prier,  en  tant  que  telle,  est  incompatible 
avec  un  vrai  désir  do  céder  à  Li  tenlation.  Cf.  dans  le  liour/uet  (protestant) 
d'Eden,  l'admirable  prière  «  du  fidèle  qui  s'aKIige  de  ce  qu'il  ne  prie  pas 
Dieu  comme  il  faut  »,  empruntée  à  0  M.  Le  Faucher  u  :  n  Quand  je  pense  to 
prier,  je  me  trouve  comme  possédé  d'un  esprit  muet...  Si  je  récite  quelque 
prière,  je  la  prononce  bien  de  bouche,  mais  mon  cœur  n'y  est  point...  Je 
doute  souvent  s'il  ne  me  vaudrait  point  mieux  ne  te  prier  point  que  de  te 
prier  de  la  sorte.  Car  je  l'offense  en  cela  même,  et  ma  prière  m  est  tournée 
en  péché...  (mais)  si  tu  m'avais  abandonné  entièrement,  je  n'aurais  point 
ces  sentiments.  Car  ce  n'est  pas  ma  chair  qui  les  produit  en  moi.,.  Je  fais 
ce  que  je  puis  par  la  voix,  par  le  geste  et  par  autres  moyens  pour  échauffer 
mon  cœur...;  mais  tant  plus  je  m'efforce,  tant  plus  je  reconnais  que  la 
faculté  de  te  bien  prier  n'est  pas  une  habitude  qui  se  puisse  acquérir  par 
1  industrie  humaine  ..  O  Dieu,  qui  embrasas  jadis  le  sacrifice  d  Elie,  encore 
qu'il  fût  couvert  et  environné  d'eaux...  Tu  as  exaucé  David  autrefois,  encore 
que  bien  souvent  ses  prières  fussent  plutôt  des  cris  et  des  rugissements 
confus  que  des  prières  distinctes  et  bien  formées...  »  Le  Bouquet  d'Eden 
ou  recueil  des  plus  belles  prières  et  méditations  des  princioaux  auteurs 
modernes,  par  Abraham  Preye...,  Francfort,  i673.  p.  325.  seq. 


CHAPITRE   II 

L'ANNÉE    CHRETIENNE    DE    LETOURNEUX 
ET    LA    PROPAGANDE    LITURGIQUE 


I.  La  Liturgie  sous  l'ancieu  régime.  Trois  mouvements  qui  iiitér^'ssent 
Ihistoire  propreuient  religieuse  :  études  critiques  ;  réformes  ;  propa- 
gande. —  Les  réformateurs  et  leur  préoccupation  foncièrement  religieuse. 
—  Urbain  VIII  et  les  quatre  jésuites.  —  Les  nouveaux  offices  :  sainte 
Marie  l'Egyptienne. 

II.  îs'icolas  Letourneux  et  1  Académie  française.  —  Persécuté  et  calomnié.  — 
L'Année  chrétienne  à  I  Index.  — Si  ]  Année  chrétienne  est  une  œuvre  jansé- 
niste. —  Letourneux  et  le  réquisitoire  passionné  du  P.  de  Colonia.  — 
Letourneux  est-il  presbytérien  ?  —  Ou  socinien  ?  —  Le  trouble  du  Christ  ; 
Letourneux  et  Bossuet.  —  Orthodoxie  foncière  deVAnnée  chrétienne. 

III.  De  Letourneux  à  Dom  Guéranger.  —  Un  même  dessein  :  initier  les  fidèles 
aux  choses  de  la  Liturgie.  —  In  populo  gravi  laudaho  te. 

IV.  Succès  prodigieux  de  VAnnée  chrétienne,  peu  à  peu  délaissée  par  les 
catholiques.  —  Et  remplacée  par  celle  du  P.  Croiget.  —  Les  trois  Années  : 
Letourneux;  Croiset;  Guéranger.  —  Que  le  livre  du  P.  Croiset  n'est  pas 
un  manuel  d'initiation  liturgique,  mais  un  recueil  de  n  méditations  ».  — 
Deux  dimanches  de  Croiset. 


Dans  révolution  liturgique  du  xvii°  siècle  —  progrès  ou 
décadence?  nous  verrons  l)ien,  —  on  peut  distinguer  trois 
mouvements  :  i°  Le  glorieu.x  renouveau  des  études  litur- 
giques, Mabillon,  Martène,  D'Achery,  Thomassin,  Chardon, 
Guyet,  Morin,  Habert,  Th.  Raynauld,  Renaudot,  Le  Brun, 
de  Vert,  J.-B.  Thiers...  ;  2°  Les  réformes  :  rituels,  missels, 
bréviaires;  3°  La  propagande  par  où  les  simples  fidèles  sont 
initiés  à  la  vie  liturgique.  Science;  réformes;  vulgarisation, 
il  va  sans  dire  qtie  de  l'un  à  l'autre  de  ces  mouvements,  les 
échanges  sont  constants.  C'est  à  des  spécialistes  que  les  auto- 
rités diocésaines  confient  la  préparation  des  réformes,  et 
d'un  autre  côté  la  propagande  met  à  profit  les  recherches  des 
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savants.  Nombreux  les  spécialistes  qui  font  aussi  figure  de 
vulgarisateurs,  Lazare  Bocquillol  par  exemple.  De  ces  trois 
mouvements,  le  dernier  seul,  lequel,  du  reste,  est  le  moins 
connu,  fait  l'objet  des  présents  chapitres.  Les  deux  autres, 
bien  qu'ils  appartiennent  également  à  l'histoire  religieuse, 
échappent  à  ma  compétence.  Ni  Mabillon,  ni  Thomassin,  ni 
même  l'abbé  Thiers  ne  sont  en  effet  de  simples  savants,  de 
simples  curieux  :  la  science  de  la  prière  antique  ajoute  une 
poésie  ou  une  ferveur  particulière  à  leur  science  personnelle  ; 
un  llturge  sec  ou  pur,  si  l'on  peut  dire,  est  déjà,  comme  il  le 
sera  toujours,  une  exception.  Heureuse  science  qui  empri- 
sonne ses  adeptes  dans  le  Saint  des  Saints.  Aussi,  pour  être 
complet,  devrais-je  étudier  d'un  point  de  vue  tout  mystique 
ces  in-folio  érudits  qui  tournent  d'eux-mêmes  à  la  lecture 
spirituelle,  comme  aussi  bien  les  livres  plus  abordables  de 
nos  Cabrol,  nos  Morin,  nos  Willmart,  nos  Guardini...  Mais 
je  ne  saurais  prétendre  à  être  complet. 

On  en  peut  dire  autant  des  réformateurs.  C'est  ici  un  point 
sur  lequel,  si  chétif  que  je  sois,  je  dois  résister  à  l'autorité 
infiniment  vénérable  et  à  la  séduction  véhémente  de  Dom 
Guéranger.  Non  que  je  veuille  défendre  une  à  une  les  inno- 
vations que  malmènent  si  rudement  ses  Institutions  litur- 
giques. Peut-être  en  exagère-t-on  quelque  peu  l'horreur,  s'il 
est  vrai,  comme  il  me  semble,  que  la  récente  réforme  de 
Pie  X  s'inspire  souvent  des  principes  qui  ont  présidé  aux 
réformes  dites  gallicanes.  Mais  je  n'entends  goutte  à  ces 
choses-là.  Ce  sont  les  mobiles  premiers  de  ce  mouvement, 
son  inspiration  dominante,  son  âme  profonde  que  Dom  Gué- 
ranger,  si  je  ne  me  trompe,  a  cruellement  méconnus.  A 
l'origine  de  ces  diverses  tentatives,  comment  n'a  t-il  pas 
discerné  un  ferment  tout  religieux,  voire  tout  dévot  :  cette 
inquiétude  liturgique,  si  l'on  peut  dire,  qui,  depuis  la 
Contre  réforme,  travaillait  la  conscience  catholique,  et  qui, 
grâce  à  Dieu  et  à  Dom  Guéranger  lui-même,  la  travaille 
encore  aujourd'hui  :  un  tel  amour  pour  la  prière  officielle 
de  l'Eglise  qu'on  voudrait  adapter  l'essentiel  et  immobile 
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de  cette  prière  aux  besoins  légitimes,  voire  à  certains 
caprices  du  présent.  Cette  inquiétude,  les  commissaires 
choisis  par  M.  de  Harlay,  étaient-ils  donc  les  premiers  à 
l'éprouver?  Quignones  était-il  gallican,  et  les  Pères  de  Trente 
jansénistes?  Pie  V,  Clément  VIII  nourrissaient-ils  le  dessein 
de  tarir  dans  l'Église  les  sources  de  la  piété  ? 

Ou  ce  pauvre  Urbain  YIII,  réformateur  lui  aussi  —  vous 
ne  le  savez  que  trop  —  avec  ses  quatre  jésuites.  Urbain  VIII 
qui  osa  substituer  à  la  strophe  éblouissante  d'autrefois  : 

Protecti  Paschse  vespere 
A  dévastante  Angelo, 

Erepti  de  durissimo 

Pharaonis  imperio, 

celle-ci,  que  certains  humanistes,  païens,  bien  entendu! 
moi  par  exemple,  nous  persistons  à  trouver  et  plus  poétique 
et  plus  religieuse  : 

Sparsiim  cruorem  postibus 
Vastator  horret  Angélus, 
Fugitque  divisum  mare, 
Mergunlur  hostes  fluctibus. 

Enfantillages,  penserez-vous  et  qui  montrent  que  ces 
pédantesques  stoppeurs  ignoraient  jusqu'aux  éléments  de  la 
poétique  médiévale?  Gomme  il  vous  plaira.  Je  veux  dire 
simplement  qu'à  ces  corrections,  si  ridicules  qu'elles 
paraissent,ils  n'attacheraient  eux-mêmes  qu'une  importance 
médiocre  si  l'esthétique  seule  les  leur  commandait.  La 
religion  n'y  est  pas  moins  intéressée  que  le  goût.  Ou  plutôt, 
ils  prient  tels  qu'ils  sont,  tels  que  l'éducation  contemporain© 
les  a  faits.  A  dévastante  Angelo  —  qui,  pour  moi,  du  moins, 
n'a  rien  perdu  avec  les  années  de  sa  mauvaise  grâce  origi- 
nelle —  gène  leur  prière  parce  que  d'abord  il  choque  leur 
goût.  Que  le  nôtre  soit  plus  fin  ou  plus  rustique,  peu  importe. 
C'est  la  prière  de  leur  temps,  et  non  celle  du  nôtre  qu'ils 
ont  mission  de  nourrir.  Voilà  ce  que  l'on  oublie  toujours. 
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bien  que  la  Bulle  Divinam  psalmodiam  (i63i)  se  soit  expli- 
quée à  ce  sujet  avec  un  rare  bonheur. 

Il  est  de  toute  convenance,  écrivait  Urbain  VIII,  que  la  divine 
psalmodie  de  l'Epoux,  se  consolant  dans  son  exil  de  l'absence  de 
l'Epoux  céleste,  soit  sans  ride  et  sans  tache.  Fille  de  cette  hym- 
nodie  qui  se  chante  sans  cesse  devant  le  trône  de  Dieu  et  de 
l'Agneau,  elle  ne  doit,  afin  d'être  plus  semblable  à  sa  mère,  rien 
offrir,  autant  que  possible,  qui  puisse  distraire  ou  choquer  les 
ESPRITS  de  ceux  qui  LA  CHANTENT,  tout  attentifs  qu'ils  doivent  être 
à  Dieu  et  aux  choses  divines,  comme  cela  se  produirait  si  l'on  y 
rencontrait,  d'ici  de  là,  dans  ses  sentences  ou  dans  ses  paroles, 
des  choses  disposées  avec  moins  d'art  et  d'harmonie  que  ne  le 
demande  un  Office  voué  à  un  si  noble  ministère'. 

Plût  à  Dieu,  écrivait  Bourdaloue  à  Santeul,  que  toutes  les 
hymnes  «  du  bréviaire  romain  fussent  de  votre  façon,  car  il 
y  en  a  qui  ne  sont  pas  soutenables,  quoiqu'elles  aient  le 
mérite  de  l'antiquité!  »  Humanisme  pédantesque?  Non.  Qui 
est  moins  frivole  que  Bourdaloue  ?  ou  que  l'abbé  de  Rancé  ? 
«  J'ai  vu  les  hymnes  (de  Santeul)  pour  le  jour  de  saint 
Bernard,  écrivait  celui-ci  à  Nicaise.  Elles  valent  beaucoup 
mieux  que  les  anciennes,  et  si  la  plus  grande  partie  de 
celles  que  nous  avons  étaient  changées  et  faites  avec  autant 


(i)  Je  cile,  en  la  retouchant  à  peine,  la  traduction  de  Bonnetty,  Annales 
de  philosoDhie  chrétienne,  novenabie  i854,  p.  374.  Il  va  bien  sans  dire  que  je 
n'entends  pas  justilier  par  lii  toutes  les  corrections  d'Urbain  VIII.  Il  eu  est 
d'impardonnables  et  que  seul  a  pu  dicter  l'esprit  de  vertige.  Ainsi,  dans  la 
pièce  que  nous  venons  de  citer,  remplacer  le  Ad  ccenam  Agni  du  premier 
vers  par  Ad  relias  Agni  dapes  ;  ne  pas  sentir  la  différence  entre  le  chrétien 
cœnam  et  le  virgilien  dapes!  Mais,  de  bonne  foi,  comment  trouver  et  plus 
poétique  et  plus  religieux  le  ructare  niitsti  crapulam  (Hymne  delà  Pentecôte) 
que  le  madère  musto  sobrios  d'Urbain  VIII  !  Cette  seule  énormité  ructare 
crapulam  justifierait  le  Pape  et  ses  quatre  complices.  J'en  parle,  non  en 
s.Tvant,  mais  en  simple  fidèle.  Qu'on  me  pardonne  ce  ridicule,  mais  il  me 
semble  qu'on  est  injuste  envers  cette  équipe,  ce  quadrige  poétique.  Je  suis 
persuadé  qu  ils  n'étaient  pas  moins  sensibles  que  nous  au  charme  de  ces 
vieux  poèmes.  Ils  partent  d'une  théorie  que  nous  savons  fausse,  mais,  dans 
l'application,  quel  respect,  quelle  souplesse,  et  que  de  précieuses  trouvailles  1 
Malheur  à  qui  ne  sent  la  beauté  du  sparsum  cruorem  postibus  .'  et  n'oublions 
pas,  quoiqu'on  s  obstine  à  1  escamoter,  qu'il  y  a,  parmi  les  rameurs  de  la 
galère  urbanienne,  un  incontestable  et  très  grand  poète,  Sarbiewski.  Cf. 
Ch.  Dauiel,  Des  études  classiques  dans  la  société  chrétienne,  Paris,  i853, 
pp.  4i8,  seq. 
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de  succès,  il  y  aurait  beaucoup  plus  de  piété  a  les  dire'.  » 
Des  préoccupations  du  même  ordre,  je  veux  dire  reli- 
gieuses d'abord,  expliqueraient  plusieurs  des  réformes 
qui  furent  ainsi  rêvées  ou  tentées  chez  nous,  pendant 
les  XVII*  et  xviii'  siècles.  Certaines  légendes,  par  exemple, 
qui,  aujourd'hui,  grâce  au  romantisme,  ne  peuvent  plus 
que  nous  attendrir,  les  agaçaient,  et  d'autant  plus  que 
leur  qualité  de  légende  était  alors  moins  universellement 
reconnue. 

La  critique  venait  à  peine  de  naître  ;  elle  les  grisait  un  peu, 
comme  plus  lard  nous  éblouiront  de  confiance  les  plus 
plates  cantilènes  du  moyen  âge.  Ajoutez  à  cela  que  l'expres- 
sion du  sentiment  religieux  varie  avec  les  époques  ;  les  ser- 
mons de  Bourdaloue  leur  semblaient  plus  dévots  que  ceux 
de  Bossuet  et  ils  trouvaient  de  l'onction  jusque  dans  les 
Essais  de  Nicole.  Plus  encore,  j'espère,  dans  le  bréviaire  de 
Harlay.  Car  il  y  a  là  de  très  belles  prières  dignes  d'être 
comparées  aux  anciennes.  Ainsi  lOffice  de  Marie  l'Egyp- 
tienne, composé  par  M.  Letourneux,  et  qui  passa  longtemps 
pour  une  merveille  liturgique.  Cette  pécheresse  était  une  de 
leurs  saintes  préférées.  On  sait  qu'après  sa  conversion, 
claquemurée  dans  une  cellule,  et  se  croyant  indigne  de 
s'entretenir  avec  Dieu,  une  courte  prière  et  toujours  la 
même  faisait  toute  son  oraison.  D'où  une  des  antiennes  que 
Letourneux  a  empruntée  au  livre  de  Judith  :  «  Prosternens 
se  Domino,  clamabat  dicens  :  Subveni,  quœso,  te  mihi. 
Domine  Deus  meus.  »  C'est  presque  l'oraison  jaculatoire  de 
l'Égyptienne  :  Qui  plasmasti  me,  miserere  mei.  Imagine- 
t-on   rien    de    plus   ingénieusement    —    et    liturgiquement 

—  délicieux?  Les  antiennes  des  vêpres  sont  du  même 
goût  :  Venit  Filius  hominis  quaerere ...  Vadit  ad  ovem  quae 
perierat...  Cum  invenerit...,  etc.,  etc.  Fête  de  la  pénitence 

—  et  pourquoi  pas?  serait-ce  là  une  vertu  janséniste?  — 
mais   aussi   de  la   confiance.  L'hymne  des  Vêpres,  qui  est 

(i)  Cf.  Vissac,  La  poésie  latine  en  Fronce  au  siècle  de  Louis  .17F,  p.  i45. 
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de  Santeul  chante  même  le  salut  facile  aux  femmes  perdues. 

El  monstrat  faciles  prsevia  porlits 
Passis  naufragium  triste  pitdoris. 

Si  un  jésuite  s'était  permis  ce  faciles,  tout  le  jansénisme 
aurait  injurié  cet  enDemi  de  la  «  voie  étroite  »  ;  et  si,  contraint 
par  la  mesure  du  vers,  Santeul  avait  mis  difficiles,  de 
l'autre  côté  on  aurait  crié  au  jansénisme.  Beaucoup  des 
critiques  doctrinales  que  Ion  prodigue  à  nos  bréviaires 
gallicans  sont  de  cette  force.  Que,  du  reste,  il  se  soit  glissé 
parmi  les  réformateurs,  des  esprits  inquiets,  excessifs  ou 
maniaques  de  nouveautés,  c'est  fort  possible  ;  mais  que,  dans 
l'ensemble,  on  ait  eii  pour  objet  principal  de  janséniser 
sournoisement  la  prière  des  fidèles,  non  certainement,  quoi- 
qu'en  ait  pensé  le  fougueux  auteur  des  Institutions  litur- 
giques. «  Il  faut  voir  dans  l'ouvrage  de  Dom  Guéranger,  écrit 
Sainte-Beuve,  le  curieux  chapitre  oii  tout  ce  travail  de  diffu- 
sion de  la  prière  et  de  l'instruction  chrétienne  au  dix-septième 
siècle  est  présenté  comme  le  résultat  d'une  grande  conspi- 
ration qui  se  tramait  contre  la  foi  des  fidèles'.  »  Et,  en  effet, 
ce  n'est  là  qu'une  vision.  Comment  Dom  Guéranger  ne  s'est- 
il  pas  aperçu  que  son  propre  et  magnifique  idéal,  le 
xvii"  siècle  la  poursuivi,  lui  aussi?  Comment  n'a-t-il  pas 
reconnu  les  siens?  Parmi  ces  prétendus  conspirateurs, 
comment  a-t-il  choisi  pour  tête  de  turc,  si  j'ose  dire,  celui- 
là  même  qu'il  aurait  dû  épargner  plus  que  tous  les  autres. 
«  Avec  l'ensemble  de  ses  pieux  et  prudents  écrits,  dit  encore 
Sainte-Beuve  de  plus  en  plus  déconcerté,  (M.  Letourneux) 
est  surtout  l'objet  d'attaques  singulières'.  »  Letourneux,  le 
Dom  Guéranger  de  ce  temps-là;  plus  grave  et  plus  gris  que 
le  nôtre  —  il  est  d'une  époque  où  Lacordaire  s'appelait 
Bourdaloue  —  mais  non  ntoins  fervent". 

(i)  Port-Royal,  V,  p.  233 . 

(i)  Cf.  Encore  une  lois,  il  ne  saurait  être  question  ici  de  taire.  —  pis  même 
d'esquisser  —  l'tiistoire  critique  de  ces  rél'ormes  :  vist,'  et  oeau  sujet  qui 
devrait  tenter  un  jeune  cliercheur.  Que  les  ctiapitres  hâtifs   des  Institutions 
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II.  On  peut  dire  presque  sérieusement  et,  jespère,  sans 
désobliger  ni  compromettre  personne,  que  l'Année  chré- 
tienne de  Nicolas  Letourneux  a  eu  l'Académie  Française 
pour  marraine.  C'est,  en  effet,  le  prix  d'éloquence  qui,  en 

liturgiques  soient  à  reprendre,  personne,  je  crois,  n'en  doute  aujourd'hui. 
Il  n'est  pas  moins  évident  que,  dans  l'ordre  disciplinaire,  la  cause  est  finie  ; 
mais  non  pas  dans  l'ordre  religieux,  littéraire,  poétique,  ni  même  peut-être 
liturgique.  On  trouvera  un  rapide  résume  de  Dora  Cabrol  dans  Liturgia, 
Liturgies  néo-gallicanes,  pp  864-871.  Ai-je  besoin  de  dire  que  je  ne  me  donnerai 
pasle  ridicule  de  discuter  les  conclusions  d'un  tel  maître,  d'ailleurs  beaucoup 
plus  nuancées  que  celles  de  Dom  Guéranger.  Je  ne  songe  pas  davantage  à 
justifierles  erreurs  qui  furent  alors  commises  Je  persiste  néanmoins  à  croire 
que,  dans  1  ensemble,  l'inspiratiou  des  réformateurs  fut  sérieusement,  et 
même  dévotement  religieuse;  et  à  ne  pas  croire  que  dans  l'ensemble,  les 
réformateurs  se  soient  servi  n  des  nouveaux  li  xtes  pour  insinuer  leurs 
erreurs  »  (Dom  Cabrol,  p.  870).  Il  y  a  là  un  fait  qui  domine  tout,  me 
semble-t-il  :  c'est  que  la  plupart  des  prélats  qui  ont  pris  linitiative  et  la 
responsabilité  de  ces  réformes,  Harlay,  Vintimille,  entre  autres,  étaient  net- 
tement anti  jansénistes. 

Le  P.  Vigier,  qui  eut  la  haute  main  sur  le  bréviaire  de  Vintimille,  était- 
il,  comme  on  la  cru,  teinté  de  jansénisme  ?  Non,  me  spmblet-il.  Les 
Lettres  sur  le  Nouveau  Bréviaire  ne  sont  qu'un  furieux  pamphlet,  et  la 
réponse  qu'y  fit  Vigier  parut  alors  décisive  (Cf.  l'icot.  Mémoires  pour  servir 
à  l'Histoire  ecclésiastique  du  XVIII"  siècle,  Paris,  i853,  II,  pp.  397,  seq. 
Picot  gallicanise  peu  ou  prou,  mais  on  ne  l'a  jamais  soupçonné  de  jansé- 
niser).  —  En'in,  et  quoi  qu'il  en  soit  des  critiques  de  détail,  pourquoi 
semble-ton  oublier  toujours  qu'au  moins  dans  ses  grandes  lignes  —  et 
notamment  pour  l'emploi  exclusif  des  textes  scripturaires  —  la  réforme  du 
Bréviaire  romain,  telle  que  1  aurait  voulue  et  que  ne  put  l'exécuter 
Benoit  XIV,  coïncidait  avec  la  réforme  gallicane.  Cf.  la  fameuse  lettre  du 
cardinal  de  Tcucin,  citée  par  A.  Chevalier,  Poésie  liturgique  des  Eglises 
de  France,  Paris,  i9i3,  pp.  87,  seq.  «  Que  les  rédacteurs  des  nouveani 
bréviaires  aient  emprunté  leurs  antiennes  au  texte  pur  de  l'Ecriture,  on  ne 
saurait  leur  en  faire  un  reproche  sérieux;  et  il  est  à  noter  que  Pie  VI,  en 
autorisant  et  encourageant  l'Ordinaire  de  Cambrai  à  rééditer  et  à  corriger 
son  antique  liturgie,  lui  donnait  précisément  cette  règle.  »  Léonce  Couture, 
Revue  de  Gascogne,  novembre  1891,  p.  517. 

Quant  à  l'exploitation  ou  au  maniement  liturgique,  si  l'on  peut  dire,  des 
textes  scripturales,  il  faut  vraiment  être  plus  que  prévenu  pour  ne  pas 
reconnaître  que  nos  réformateurs  y  excellent.  J'ai  donné  plus  haut  un 
exemple  de  cette  dextérité  dans  l'office  de  Marie  l'Egyptienne.  Mais  il  suffit 
de  parcourir  ces  bréviaires.  Cette  virtuosité  y  éclate  à  chaque  page.  Et 
comment  s'en  étonner,  quand  on  se  rappelle  que  le  figurisme  —  dans  la  pre- 
mière moitié  du  xviii"  siècle  surtout  —  était  devenu,  chez  plusieurs,  une 
véritable  passion  et  qui  allait  parfois  jusqu'à  la  manie.  «  Nous  convien- 
drons.., écrit  Dom  Guéranger  qui  n'a  pu  se  dérober  tout  à  fait  à  une  telle 
évidence,  qu'un  nombre  assez  (très)  considérable  des  nouveaux  Répons  et 
des  nouvelles  Antienn^^s  présente  des  accidents  d'une  haute  poésie;  mais 
on  doit  l'attribuer  à  la  divine  magnificence  des  Livres  saints,  dont  les  frag- 
ments, si  mutilés  qu'ils  soient,  gardent  souvmt  encore  une  partie  de  leur 
éclat.  C'est  donc  à  l'inspiration  de  lécrivain  sacré  qu'il  faut  en  faire  honneur, 
et  non  au  goût  de  nos  docteurs,  qui  en  est  demeuré  totalement  innocent  ». 
/i.p.  422.  C'est  exactement  comme  si  1  on  disait  que  le  goût  de  Fénelon  est 
innocent  des  poétiques  beautés  qui  se  trouvent  rassemblées  — par  on  ne  sait 
quel  accident  —  dans  la  Lettre  à  l'Académie. 
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1675,  a  tiré  de  lombi-e  ce  jeune  piètre,  dont  ni  la  Cour,  ni  la 
ville,  ni  la  province  ne  savaient  le  nom.  Comme  on  le  dé- 
cernait alors  pour  la  troisième  fois,  ce  prix  avait  encore 
tout  son  lustre,  et,  si  parca  licet...  l'efficace  de  ce  prix  con- 
temporain qui  impose  l'inconnu  de  la  veille  aux  regards  de 
l'univers.  Mais  il  y  a  plus  :  en  distinguant  ainsi  M.  Letour- 
neux,  l'Académie  lui  révélait  son  propre  génie,  cette  maî- 
trise dans  la  paraphrase  des  textes  liturgiques,  épîtres  et 
évangiles  des  dimanches,  que  nul,  au  xvii°  siècle,  ne  con- 
testait à  l'auteur  de  VAiinée  chrétienne,  et  qui  fait  la  nou- 
veauté bienfaisante  de  cet  ouvrage.  Ce  génie  ne  se  laissait 
qu'entrevoirdans les  premiers  essais  de  Letourneux,  une  tra- 
duction de  VO/fice  de  la  semaine  sainte  (1673),  et  une  Histoire 
de  la  Vie  de  Jésus-Christ  (1673).  Or  il  se  trouva,  précisé- 
ment que  le  concours  académique  de  1670  donnait  à  para- 
phraser un  texte  de  l'Évangile  ;  Marthe,  Marthe,  vous  vous 
empressez  trop...  Une  seule  chose  est  nécessaire...  Bienheu- 
reuse étincelle  !  Le  don  de  Le  Tourneux  était  mûr  et  il 
éclata.  Aussi  bien  l'Académie  fit-elle  ce  jour-là  coup  double, 
si  elle  me  permet  de  parler  ainsi,  puisqu'elle  aidait  aussi 
Letourneux  à  prendre  conscience  de  sa  vocation  oratoire, 
préparant  ainsi  à  la  France  un  prédicateur  qui,  si  qua  fata 
aspera...!  eût  égalé,  dépassé  même  peut-être  Bourdaloue,  ou 
plutôt  qui  aurait  ramené  chez  nous  l'éloquence  de  la  chaire  à 
l'ancienne  simplicité.  Tout  comme  l'Année  chrétienne,  le 
lameux  carême  prêché  par  Letourneux  à  Saint-Benoît  en  1682, 
et  qui,  hélas!  ne  devait  pas  avoir  de  lendemain,  tant  il  avait 
réussi  !  sonnait  le  triomphe  de  la  paraphrase  homilétique. 
Quel  est  donc,  demandait  un  jour  Louis  Xl\  à  Boileau,  un 
prédicateur  nommé  Letourneux?  On  dit  que  tout  le  monde  y 
court.  Est-il  si  habile?  —  Sire  reprit  Boileau,  Votre  Majesté 
sait  qu'on  court  toujours  à  la  nouveauté  ;  c'est  un  prédicateur 
qui  prêche  l'Évangile.  Et  comme  le  roi  insistait  pour  avoir 
son  sentiment,  il  répondit  :  «  Quand  il  monte  en  chaire,  il 
fait  si  peur  par  sa  laideur  qu'on  voudrait  l'en  voir  sortir; 
et,    quand    il   a  commencé   à   parler,    on    craint    qu'il   n'en 
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sorte.  »  Jusqu'à  ce  qu'il  revienne  un  liomnie,  disait  La  Bruyère 
en  pensant  à  Letourneux,  «  qui  avec  un  style  nourri  des 
Saintes  Ecritures,  explique  au  peuple  la  parole  divine  uni- 
ment et  familièrenicnl,  les  orateurs  et  les  déclamateurs  seront 
suivis'.  »  N'est-il  pas  beau  qu'en  le  couronnant  l'Académie 
de  i6j5  ail  invité  Nicolas  Letourneux  à  exterminer  l'aca- 
démisme? 

Et  c'est  emore  l'Académie  qui,  en  la  personne  de  l'académi- 
cien modèle,  idéal,  a  conseillé  à  son  lauréat  d'entreprendre 
l'Année  chrétienne.  «  Enhardi  par  ses  succès,  nous  dit-on 
encore,  et  encouragé  par  Pellisson  dont  il  était  devenu  l'ami, 
(Letourneux)  donna  son  Carême  chrétien  (1682),  tout  composé 
des  Epitres,  Evangiles  et  pièces  récitées  dans  l'Eglise  en 
ce  saint  temps,  avec  des  explications  saines,  instructives 
et  populaires.  C'est  par  là  qu'il  débuta  dans  son  Année  chré- 
tienne, continuée  depuis  avec  un  succès  croissant,  et  à  laquelle 
est  resté  attaché  son  nom'».  C'était  un  de  ces  hommes  envers 
qui  on  peut  tout  se  permettre.  On  est  sur  qu'ils  ne  se  rebiffe- 
ront jamais.  Deux  fois  irritants  d'ailleurs,  parce  qu'on 
n'arrive  pas  à  les  prendre  en  faute.  Sans  défense  et  sans 
ambition;  d'une  piété  et  d'une  douceur  invincibles.  Cédant 
de  lui-même  aux  influences  ennemies  qui  avaient  juré  de 
l'éteindre,  il  se  retira  dans  la  solitude,  suivi  de  quelques 
jeunes  gens  qu'il  façonnait  aux  saintes  Lettres  et  aux 
Offices  liturgicjues.  Il  mourut  bientôt  du  reste,  à  peine  âgé  de 
quarante-sept  ans  (1686),  et  n'ayant  achevé  que  les  six  pre- 
miers volumes  de  l'Année  chrétienne'.  Je  n'ai  pas  à  en  dire 
plus  long  sur  le  détail  de  cette  vie  innocente  et  persécutée. 
Le  chapitre,  justement  incolore,  mais  affectueux  et  vengeur, 
(jue  Sainte  Beuve  a  consacré  dans  son  Port-Royal  (t.  V)  à 
M.  Le  Tourneux,  me  semble  parfait.  Seul,  d'ailleurs,  nous 
intéresse  présentement  la  propagande  liturgique  à  laquelle 

(0  Cf.  Poit-Ruyal,  V,  pp.  21 3,  i\\. 

(■i)  Puit-Huyal.  p.  ii-i. 

(3j  Les  ;iiilres  volumes  sont  de  M.  dr?  Rutli  d'Ans. 
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s'est  consacré  ce  prêtre  excellent  et  où  il  a  magnifiquement 
réussi. 

L'année  chrétienne  ayant  été  mise  à  l'index,  neuf  ans  après 
la  mort  de  son  auteur  (1690),  ai-je  le  droit  d'aller  plus  avant? 
Non,  si  j'entendais  protester  par  là  contre  un  acte  du  Saint- 
Siège,  ou  si  l'idée  saugrenue  me  venait  de  préparer  une 
édition  nouvelle  de  l'ouvrage  condamné.  —  Ruineuse  spécu- 
lation, soit  dit  en  passant,  et  qui  ne  séduirait  aucun  éditeur, 
notre  Année  chrétienne  à  nous,  je  veux  dire,  l'Année  litur- 
gique de  Dom  Guéranger  étant,  grâce  à  Dieu, entre  toutes  les 
mains.  —  Oui,  si  comme  l'exige  le  titre  même  de  mon  propre 
volume,  et  comme  je  l'ai  déjà  fait  pour  tels  autres  écrivains 
qui  tiennent  compagnie  à  Letourneux  dans  le  catalogue  de 
l'Index  —  Surin,  Bernières,  Canfeld,  Boudon,  par  exemple, 
et  le  P.  de  Colonia  —  je  me  borne  à  raconter  V Année  chré- 
tienne, à  en  décrire  le  caractère,  à  m'en  expliquer  le  succès. 
Sur  le  fait  de  Letourneux,  l'Église  nous  laisse  libres.  Il  en 
va  tout  autrement  pour  le  fait  de  Jansénius  ou  pour  celui  d© 
Quesnel.  Entre  la  Bulle  Vnigenitus  —  qui  anathématise  les 
Réflexions  morales  — document  solennel,  infaillible,  cent  et 
une  fois  motivé,  de  toute  façon  irréfragable  —  et  la  mise  à 
l'index  de  l'Année  chrétienne,  il  n'y  a  pas  de  comparaison 
possible.  En  vérité  nul  ne  connaît  les  raisons  doctrinales 
de  cette  dernière  mesure,  et  il  me  paraît  presque  certain 
qu'elle  a  voulu  d'abord  et  surtout  frapper  la  traduction 
en  français  de  l'Ordinaire  de  la  messe,  qui  figure  en  tête 
de  chaque  volume'  :  mesure  de  pure  discipline,  que  nous 
avons  étudiée  jadis,  et  qui,  très  certainement,  n'enga- 
geait pas  l'avenir,  puisque  aujourd'hui  l'Eglise  permet  la 
traduction  du  Canon.  Toutefois,  pour  n'être  aucunement 
brûlante,  la  question  où  nous  entrons  n'en  est  pas  moins  fort 
compliquée.  Au  moins  doit  la  juger  telle  le  paresseux  que 

[i)  «  Le  Nonce  du  Pape  dit  un  jour  au  P.  de  La  Chaise  que  Sa  Sainteté 
demandait  qu'on  supprimât  quelques  lignes  et,  entre  autres,  l' Année  chré- 
tienne, parce  que  la  Messe  y  est  traduite  en  français..  ».  De  là  défense  de 
l'archevêque  (Harlay  au  libraire  Elle  Josset  de  ne  plus  vendre  dorénavaat 
des  Années  Chrétiennes  a   Port-Royat,  V,  p.  221. 
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je  suis.  Il  faut  savoir  que,  réunis  en  un  seul  paquet,  les 
dix  ou  douze  volumes  de  l'Année  chrétienne  ne  sauraient 
peser  beaucoup  moins  que  le  rocher  de  Sisyphe.  Plus  de 
six  cents  pages  par  volume,  et  d'une  impression  très 
dense.  A  la  vingtième  page,  Sainte-Beuve  dormait  déjà; 
dès  avant  la  vingtième,  Dom  Guéranger  n'était  plus  maître 
de  ses  nerfs.  Quoique  plus  habitué  que  le  premier  aux 
choses  de  la  dévotion,  et  moins  impétueux  que  le  second,  je 
ne  puis  me  vanter  de  les  avoir  tous  lus  ligne  à  ligne.  Non 
que  je  les  aie  trouvés  aussi  accablants  que  je  l'aurais  cru 
d'abord.  La  grâce  d'état  sans  doute.  De  l'ennui,  certes, 
mais  assez  délectable.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  n'ai  pas  le  droit 
d'affirmer  que  dans  tel  ou  tel  des  passages  qui  m'ont  échappé, 
ne  se  cache  pas  le  venin  dune  des  propositions  jansé- 
niennes.  Mais  après  tout  je  m'en  rapporterai  sur  ce  point 
à  un  détective  professionnel,  à  l'auteur  de  la  Bibliothèque 
janséniste,  qui  a  fureté  de  tous  ses  yeux  dans  les  derniers 
recoins  de  l'Année  chrétienne,  passionnément  désireux  d'y 
trouver  enfin,  comme  cette  femme  de  l'Evangile,  la  drachme 
perdue,  c'est-à-dire  de  prendre  son  homme  en  flagrand 
délit  d'hérésie.  Qui  réussirait  dans  cette  battue  si  le  P.  de 
Colonia  s'y   est  escrimé  en  vain? 

Il  est  vrai  que  le  plus  sûr  des  experts  en  ce  qui  touche  à 
l'histoire  du  jansénisme,  Sainte-Beuve  semble  donner  raison 
à  Colonia.  «  M.  Letourneux,  écrit-il,  bien  que  venu  tard, 
toujours  contrarié  et  si  vite  emporté,  est  une  des  vraies 
figures  de  Port-Royal;  il  en  a  tous  les  caractères,  y  compris 
la  persécution.  »  C'est  fort  juste.  Mais  n'oubliez  donc  pas 
que  le  Port  Royal  de  Sainte-Beuve  est  celui  de  M.  de  Saint- 
Cyran,  que  Rapin  lui-même  reconnaît  n'être  pas  janséniste; 
de  Tillemont;  de  M.  Hamon,  de  M.  du  Fossé,  non  celui 
d'Arnauld.  Ni  de  près  ni  de  loin,  Letourneux  ne  s'est  mêlé 
soit  aux   querelles  doctrinales  soit  aux    intrigues   du  parti. 

Si  j'ai  des  amis  qui  me  louent,  écrit-il,  et  qui  en  me  louant 

(i)  Port-Jioyal,  V,  p.  iig. 
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en  blâment  d'autres,  c'est  à  mon  insu  et  sans  mon  aveu  qu'ils  le 
font...  Je  n'approuverais  point  dans  mes  amis  ce  que  je  n'approu- 
verais point  dans  moi-même.  On  ne  m'a  pas  ouï  parler  avec 
aigreur  ni  avec  mépris  de  ceux  qui  me  paraissent  contraires,  et 
si  je  savais  quelqu'un  qui  en  usât  autrement  que  moi,  je  l'en 
empêcherais  s'il  m'était  possible' 

Aussi  bien  tenons-nous  la  preuve  la  plus  irréfutable  de 
sa  correction  parfaite,  à  savoir  le  choix  qu'a  fait  de  lui,  en 
1681,  l'archevêque  de  Paris,  comme  confesseur  des  reli- 
gieuses de  Port-Royal.  Harlay,  le  courtisan  à  l'état  pur,  si 
l'on  peut  dire,  et  de  ce  chef  «  le  bon  chien  de  chasse  », 
enfin  le  persécuteur  que  l'on  sait,  eût-il  introduit  au  cœur 
de  la  place  un  prêtre  qui  n'eût  pas  signé  le  formulaire  et 
dont  la  pleine  soumission  à  l'Eglise  eût  été  suspecte. 

Reste  donc  le  réquisitoire  de  la  Bibliothèque  janséniste, 
accablant,  je  l'avoue,  mais  encore  plus  délirant. 

Tout  ce  qui  vient  de  Letourneux  écrit  le  P.  de  Colonia,  ne  doit 
pas  être  regardé  d'un  autre  œil  que  ce  qui  porte  le  nom  de 
Quesnel,  d'Ârnauld,  de  Saint-Cyran,  de  Jansenius,  de  Baius  et 
de  Calvin^. 

Ainsi  parti,  pourquoi  ne  pas  ajouter  à  cette  macédoine 
quelques  piments  de  haut  goût,  Arius,  Luther,  par  exemple? 
Car  évidemment  s'il  regarde  V Année  chrétienne  de  cet  œil-là, 
il  trouvera,  sans  trop  de  peine,  dans  ces  dix  mille  pages,  de 
quoi  se  justifier  à  lui-même  sa  propre  fureur.  C'est  ainsi, 
par  exemple,  qu'il  déniche,  au  fond  du  tome  IX  un  Letour- 

(1)  Port-Royal,  Y,  p.  2î6.  Letourneux,  écrit  le  P.  de  Colonia  <i  devint 
faipeux...  par  son  audace  à  professer  hautement  les  dogmes  janséniens,  et 
à  les  semer  dans  les  écrits  dont  il  a  empoisonné  le  public,  u  Dictionnaire, 
I,  p.  70.  Autant  de  mots,  autant  de...  contre-vérités. 

(2)  Dictionnaire  des  livres  jansénistes,  I.  p.  2o3.  C  est  à  l'article,  non  pas 
de  l'Année  Chrétienne  —  celui-ci  va  nous  occuper  —  mais  du  Bréviaire 
Romain  en  Latin  et  en  Français,  traduction  posthume  de  Letourneux  :  0  Le 
Bréviaire  français,  dit  Colonia,  est  un  livre  presque  aussi  dangereux  que 
L'année  Chrétienne,  u  Ib.  p.  2o3.  Si  l'Année  Chrétienne  est  à  peine  plus 
dangereuse  qu'une  simple  traduction  de  Bréviaire,  nous  voici  déjn  plus  que 
rassurés.  Il  est  vrai  que  ce  Bréviaire  français  fut  condamné  en  1688  par  le 
servile  archevêque,  mais  à  la  stupeur,  et  au  scandale  de  tous.  Bossuet 
comprit.  Cf.  Correspondance  de  Bossuet.  III,  5o6,  5o7,  5i8. 


LAN  NÉE     CHRÉTIENNE  45 

neux    plus    presbytérien    que    les     soldats    de    Cromwell. 

L'autorité  épiscopale  est  combattue  ou  plutôt  anéantie  par 
Letourneux...  en  voici  la  preuve: 

T. 9.  Saint  AppoUinaire,  23  juillet.  «  Il  nest  pas  permis  dans 
V Eglise  de  commander  par  autorité;  c'est-à-dire  en  sorte  que 
Voutoritè  seule  soit  la  raison  qui  fasse  obéir»... 

Ibid.  «  Les  rois  commandent  à  ceux  qui  ne  veulent  pas  obéir 
et  les   évêques  à  ceu.r  qui  le  veulent  » 

Ibid.  «  Un  véritable  Pasteur  ne  commande  quà  ceux  qui  veulent 
bien  obéir.  » 

Commentles  évêques  pourraient-ils  souffrir  de  si  rudes  atteintes 
portées  à  leur  autorité  ? 

Comment?  C'est  bien  simple  :  en  relisant  dans  saint  Luc 
le  statut  du  commandement  chrétien.  «  Scitis  quia  hi,  qui 
videntur  principari  gentibus,  domiaantur  eis...,  non  ita  est 
autem  in  vobis'-.  Mais  continuons  : 

Letourneux,  après  les  avoir  ainsi  réduits  h  la  seule  autorité 
de  persuasion,  veut  encore  que  ce  pouvoir  n'ait  pas  été  donné  en 
propre  au  premier  Pasteur. 

K  On  défère  un  coupable  à  V Eglise...,  soit  qu'on  le  défère  à 
toute  l'assemblée  des  fidèles,  soit  qu'on  le  défère  seulement  aux 
Pasteurs  »  (T.  IV,  p.  60)-. 

Ce  dernier  texte,  où  Letourneux  se  borne  à  constater  un 
usage  primitif,  montrerait,  à  lui  tout  seul,  qu'il  fait  une  diffé- 
rence entre  les  pasteurs  et  les  simples  fidèles.  Mais  qu'est-il 
besoin  de  discuter  des  affirmations  pareilles?  On  prouverait 
aussi  bien  que  le  bonhomme  ne  croit  pas  à  la  divinité  de 
Jésus-Christ.  C  est  bien  là  du  reste  où  l'on  voudrait  nous 
conduire. 

Il  y  a  des  choses  indécentes  et  qui  tiennent  du  blasphème.  Par 
exemple,  t.  IV,  p.  896.  Evang.  du  sam.  de  la  sem.  de  la  Passion, 
p.  6,  on  lit  ces  paroles:  «  J.-C.  délibéra  s'il  prierait  son  Père  de 
le  dispenser  de  mourir,   ou  peut-être  même  qu'il  lui  fit  en  effet 

(i)  Luc,  X.  42,  seq, 

(a)  Dictionnaire,  pp.  65,  66. 
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cette  prière  ;  mais  il  se  corrigea  aussitôt  ».  Dire  que  J.-C.  délibéra, 
c'est  supposer  en  lui  de  l'ignorance.  Dire  qu'il  se  corrigea,  c'est 
supposer  qu'il  avait  fait  une  faute'. 

Et  tant  d'autres  textes  qui  rendent  le  même  son. 
Voici  le   passage,    assurément   difficile,    qu'il    s'agissait 
d'expliquer  : 

Maintenant  mon  âme  est  troublée.  Et  que  dirai-je?  Mon 
Père,  délivrez-moi  de  cette  heure.  Mais  c'est  pour  cela  que  je 
suis  venu' 

c'est-à-dire,  ajoute  Letourneux,  pour  mourir.  N'y  a  t-il  pas 
là  tous  les  dehors  d'une  délibération?  Qiiid  dicam?  Le  mais 
semble  y  couper  court.  Mieux  aurait  valu  peut-être  :  «  feignit 
de  se  corriger  »,  et  mieux  encore,  «  de  se  reprendre  ». 
Mais  enfin  le  vrai  sens  que  Letourneux  donne  à  ces  mots, 
il  vient  de  l'éclairer  dans  les  lignes  précédentes,  que  le 
P.  de  Golonia,  qui  sait  son  métier,  s'est  bien  gardé  de  citer. 
«  Le  Fils  de  Dieu,  avait-il  écrit,  se  troubla  volontairement, 
afin  de  nous  apprendre  à  nous  soumettre,  comme  lui,  à 
la  volonté  de  Dieu,  malgré  toutes  les  répugnances  de  la 
nature.  »  Et  peu  après  :  «  Il  renouvela  en  lui  le  même 
trouble.  »  11  n'y  a  là  de  blasphème  que  celui  qu'on  est  bien 
décidé,  per  fas  et  ne  fas,  à  y  glisser.  Aussi  bien  un  plus 
grand  que  Letourneux  n'a  t-il  pas  craint  de  souligner,  tout 
de  même  l'apparence  de  délibération  et  de  revirement  que 
présentent,  bon  gré  mal  gré,  les  propres  paroles  de  Notre- 
Seigneur 

Le  trouble  de  l'âme,  écrit  Bossuet,  consiste  principalement 
dans  la  diversité  des  pensées  qui  nous  montent  dans  V  esprit...  Les 
pensées  dont  l'âme  est  agitée,  en  sorte  qu'elle  ne  sait  quel  parti 
prendre  et  à  quoi  se  déterminer ,  c'est  ce  qui  trouble  :  elle  ne  se 
possède  plus,  elle  n'est  plus  maîtresse  d'elle-même. 

Quelle  joie  pour  Golonia  que  ces  coups  de  plume,  s'il  avait 
eu  la  bonne  fortune  de  les  trouver  dans  V Année  Chrétienne. 

(i)  Bibliothèque ,  p.  64. 
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Oserons-nous  dire,  poursuit  Bossuet,  qu'il  y  a  eu  quelque  c/iuse 
de  semblable  dans  l'âme  sainte  de  Jésus?  «  Maintenant  mon  dme 
est  troublée  et  que  dirai-je?.  .  Voilà  cette  diversité  de  pensées  :  on 
voit  une  espèce  de  perplexité  dans  ces  paroles  :  Que  dirai-je? 
une  sorte  d'irrésolution  dans  celles-ci  :  Q((e  demanderai-je  à 
mon  Père?  qu'il  me  délivre  de  tant  de  maux?  Mais  tout  se  ter- 
mine enfin    par  s'abandonner  tout  entier  à  Dieu 

Y  a  t-il  eu  une  véritable  irrésolution  dans  la  sainte  âme  de 
Jésus?  A  Dieu  ne  plaise...!  Mais  encore  qu'il  n'y  eût  point  une 
véritable  irrésolution  dans  une  âme  si  ferme  et  éclairée,  il  y  eut 
quelque  chose  de  semblable. 

Suivent  cinq  nouvelles  pages  sur  le  «  trouble  de  Notre- 
Seigneur.  »  «  Ce  trouble  était  volontaire  en  Notre-Seigneur 
et  nécessaire  pour  nous'  ».  De  l'un  à  l'autre,  la  différence 
paraît-elle  si  considérable?  Letourneux  n'est  pas  Bossuet; 
il  ne  dispose  que  de  quelques  lignes;  enfin  il  s'adresse  à 
des  lecteurs  qui  n'ont  pas  besoin  qu'on  les  entraîne  à  scruter 
bien  avant  de  tels  mystères.  Mais  s'il  blasphème  dans  ce 
passage,  condamne  Bossuet  au  même  bûcher. 

Bref  voilà  un  homme  perdu  !  «  On  est  même  allé,  écrit 
Sainte-Beuve,  car  la  calomnie  de  ce  côté  est  prompte  et  la 
bêtise  s'y  mêle  aisément,  jusqu'à  incriminer  sa  foi  en  Jésus- 
Christ.  Des  écrivains  catholiques,  sans  aucune  critique,  ont 
reproduit  une  odieuse  insinuation  de  Feller  contre  la  sincé- 
rité de  M  Letourneux  :  «  La  manière  dont  il  a  parlé  de  la 
prière  de  Jésus-Christ  dans  le  Jardin  des  Oliviers  a  répandu 
des  doutes  sur  ses  sentiments  à  l'égard  de  la  divinité  du 
Sauveur  des  hommes"  ».  Feller  a  une  excuse,  si  c'en  est  une. 
II  n'a  lu  de  V Année  Chrétienne  —  dix  milles  pages  —  que  les 
huit  découpures,  qu'en  cite  l'auteur  de  la  Bibliothèque  jan- 
séniste'.  Excusable  après  tout,  lui  aussi,  Dom  Guéranger  de 
leur  avoir  fait  confiance  à  l'un  ou  à  l'autre. 

(i)  Méditations  sur  l'Evangile,  La  Cène,  i"  partie,  i3°,  i4',  i4*,  et 
i6*  jour. 

(î)  Port  Royal,  V,  p.  233. 

(3)  Et  ces  quelques  pages.  Keller  ne  les  a  lues  qu'au  galop.  Le  texte  blas- 
phémateur,  auquel  manifestemenl  il    fait    allusion,  ne  se  trouve   pas  dans 
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III.  J'estime  donc,  sons  les  réserves  de  droit,  que  les  théo- 
logiens, auxquels  appartient  le  dernier  mot  en  ces  matières, 
ne  trouveraient  pas  l'Année  Chrétienne  beaucoup  plus  authen- 
tiquement  janséniste  que  les  sermons  de  Bourdaloue  :  ni 
même  beaucoup  plus  jansénisante,  ce  qui  est  tout  autre 
chose.  Je  n'ai  pas  d'ailleurs  l'impression  que  ces  lourds 
volumes  soient  d'une  lecture  décourageante.  Rigide  plus 
que  rigoriste  ;  grave  plutôt  que  triste.  La  passion  moralisante 
et  lincompréhensible  sérieux  du  grand  siècle.  C'est  la 
marque  du  classicisme  dévot.  Mais,  si  curieux  que  cela  nous 
semble,  cette  morne  littérature  les  mettait  en  dévotion.  Ai-je 
besoin  d'avertir  que  Nicolas  Letourneux  n'avait  pas  lu  le 
Génie  du  Christianisme.  Moins  fermé  néanmoins  que  nous 
ne  pourrions  le  croire  à  la  splendeur  de  nos  oflices.  Pas 
besoin  non  plus  de  répéter  que  je  préfère,  et  de  beaucoup, 
les  carillons  de  Dom  Guéranger  à  la  crécelle  de  Letourneux. 
Mais  quand  tout  est  dit,  la  propagande  liturgique  de  celui- 
ci,  puisqu'elle  n'eut  pas  moins  de  succès  (jue  l'autre,  reste 
un  événement  mémorable  dans  l'histoire  que  nous  racon- 
tons. 

Religieuse  d'abord  et  plus  que  tout,  cette  crécelle  est 
aussi  quelque  peu  cartésienne;  ce  qui  ne  veut  pas  dire 
rationaliste.  Quand  on  reproche  à  ces  vulgarisateurs  de  la 
piété    liturgique  de  n'avoir    pas   eux-mêmes    et   de    ruiner 

l'explicaliou   de   l'Agonie,    mais    dans   la    paraphrase   du   ch.    wi"    de   saint 
Jean. 

On  comprendra  que  je  ne  discute  pas  ici,  un  à  un,  les  textes  de  Letour- 
neux dénoncés  par  le  P.  de  Colonia.  Il  me  suffit  d'avoir  pris  en  flagrant  délit 
la  mélliodc  critique  de  ce  dernier  :  métliode  où  sombrerait  l'ortliodoxie  de 
saint  Tiiomas  lui-même,  et  plus  vite  encore,  celle  de  saint  Augustin.  Ainsi 
pour  les  0  deux  amours  u,  ou  pour  les  différents  motifs  de  nos  actions  «  qui 
se  réduisent  tous  à  deux,  celui  de  la  cupidité  et  celui  de  la  charité  ».  Sur  la 
question  de  la  grâce,  tout  se  ramène  à  prétendre  que  l'Année  Chrétienne 
ne  se  distingue  des  Réflexions  Quesnelliennes  que  par  le  titre.  Que  si  l'on  en 
doute,  en  voici  la  preuve  :  «  L'auteur  des  N.N.  E.E.  (iS'ouvelles  ecclésiastiques) 
dans  sa  feuille  du  12  Décembre  1747.  fsit  lui-même  cet  aveu  important  : 
Nous  convenons.. .  que  la  doctrine  de  M.  Letourneux  est  la  même  que 
celle  du  P.  Quesnel  u.  Mais,  bien  entendu!  Les  Nouvelles  ne  conviennent- 
elles  pas  également,  et  avec  elles,  tout  le  jansénisme  du  xviii^  siècle  que 
toutes  les  propositions  de  Quesnel.  condamnées  par  la  bulle  Unigenitus, 
reproduisent  parfaitement  et  exclusivement  la  doctrine  de  saint  Paul,  de 
saint  Augustin  et  de  saint  Thomas,  en  un  mot  de  toute  l'Eglise  avant  Molina. 
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chez  les  autres  le  sens  du  mystère,  on  les  calomnie,  comme 
nous  l'avons  longuement  montré  dans  notre  chapitre  sur 
la  messe.  Mais  ils  veulent  que,  dans  la  participation  à  la 
prière  publique  de  l'Eglise,  l'intelligence  des  plus  simples  ne 
soit  pas  condamnée  à  l'inertie.  Elle  s'agenouillera  devant 
le  mystère  comme  l'intelligence  des  savants,  mais,  comme 
celle-ci,  elle  peut  et  doit  comprendre  le  sens  des  cérémonies 
qui  se  déroulent  devant  elle,  et  des  paroles  qui  sont  récitées. 
«  Que  voulait  M.  Letourneux.?  écrit  admirablement  Sainte- 
Beuve,  que  voulaient  ses  amis  (Pellisson,  en  tête)  par  l'en- 
semble des  travaux  qu'ils  réclamaient  de  lui  avec  instance  et 
auxquels  il  était  si  propre  ?  Par  ses  traductions  de  l'Office  de  la 
Semaine  Sainte,  puis  par  son  Carême  où  il  ne  traduisait 
plus  seulement,  mais  où  il  ajoutait  un  commentaire  abrégé, 
une  explication  des  Épitres,  et  Evangiles  que  l'Église  en  ce 
saint  temps  donne  toujours  nouvelles  pour  chaque  jour,  puis 
dans  son  Avent  et  dans  ce  qu'il  a  fait  des  dimanches  d'après 
Pâques,  M.  Letourneux  essayait,  au  sein  d'une  société 
encore  chrétienne,  de  faire  participer  les  fidèles,  par  l'intel- 
ligence comme  par  le  cœur,  à  tous  les  actes  de  la  vie  chré- 
tienne. Il  les  voulait  mettre  à  même  d'apporter  le  plus  de 
raison  et  de  réflexion  possible  dans  l'usage  des  choses 
incompréhensibles  (et  qui  ne  le  sont  pas  moins  pour  les 
savants  que  pour  les  simples).  L'Eglise,  tout  en  se  réservant 
le  latin  comme  langue  sacrée  dans  le  service  public,  n'in- 
terdisait pas  aux  fidèles  en  particulier  de  prier  en  leur 
langue  et  de  goûter  intelligemment  la  parole  de  Dieu.  Donner 
cours  à  des  publications  pareilles,  c'était  faire  le  meilleur 
appel  et  opposer  la  plus  excellente  réponse  aux  protestants, 
alors  très  invités  à  se  convertir  et  sollicités  d'entrer;  c'était 
leur  montrer  ce  que  c'était  que  la  messe,  tant  décriée  et 
insultée  par  eux,  et  les  forcer  à  la  respecter.  Gela  n'était 
propre  qu'à  faire  honneur,  comme  disait  Arnauld,  à  la  reli- 
gion catholique...  Quand  on  a  lu  Letourneux,  on  se  rend 
compte,  si  l'on  est  croyant,  des  motifs  de  sa  foi  et  de  son 
culte,  des  diverses  formes  et  des  appropriations  de  la  prière 
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de  la  composition  et  de  l'ordonnance  que  l'Église  a  données 
à  l'Année  chrétienne,  et  de  l'appui  qu'y  trouve  une  àme 
chrétienne  à  chaque  instant;  de  la  station  qu'elle  y  peut 
faire  à  chaque  degré;  on  s'en  rend  compte  par  le  sens 
moral  et  pratique,  en  restant  Français,  et  paroissien  de  son 
temps  et  du  xvii'  siècle,  si  l'on  était  du  xvii'  siècle'.  »  «  Il 
faut  insister  sur  ce  point,  écrit  de  son  côté  un  docteur  es 
sciences  liturgiques,  Ulyse  Chevalier;  ce  fut  la  grande  et 
pieuse  pensée  de  Letourneux  de  populariser  le  culte,  de 
mettre  la  liturgie  à  la  portée  de  tous^  »  Par  des  routes 
différentes,  l'un  dans  la  paix,  l'autre  dans  la  joie;  l'un  tout 
populaire  et  classique,  l'autre  patricien  et  romantique,  les 
deux  frères  ennemis,  Letourneux  et  Guéranger,  pour- 
suivent une  seule  et  même  fin,  chantant  aux  modes  près  le 
même  cantique  :  l'un  :  Confitebor  tibi  in  ecclesia  magna;  in 
populo  gravi  laudabo  :e;  l'autre  :  Laudate  eum  in  cymbalis 
bene  sonantibus^. 


(i)  Porl-Ro)al,  V.  pp.  23i,  aSa. 

(2)  Poésie  liturgique  des  Eglises  de  France,  Paris,  igiS,  p,  lxv. 

(3)  Psaume  34.  18;  i5o,  5. 

D'Avriguy  parle  de  Letourueux  avec  beaucoup  d'aigreur  et  de  mépris.  «  Cet 
ouvrage  [Année  chr.)  a  été  et  est  encore  (17 '20;  fort  à  la  mode  parmi  les  femmes 
d'une  certaine  dévotion  (janséniste  apparemment).  Celles  qui  ne  se  piquent 
pas  de  beaucoup  d'esprit  en  font  leur  lecture  ordinaire..;  les  autres  en  font 
l'ornement  de  leurs  bibliothèques.  Une  douzaine  (i3)  de  volumes  bien 
reliés  (et,  en  elfet,  la  reliure  de  mon  exemplaire  est  belle)  a  quelque  chose 
qui  plaît  A  la  vue...  Quelque  cours  que  l'on  ait  donné  à  cet  ouvrage,  ceui 
qui  ont  connu  le  sieur  Letourneux  ont  sujet  de  s'élonner...  (qu'on)  le  mette 
au  rang  des  savants  distingués  de  son  temps  (allusion,  je  crois,  j  l'article 
Letourneux  dans  le  t.  XVIII  de  la  Nouvelle  Bibl.  Ecclés.  d'Ellies  du  Pin). 
On  est  docte  à  bon  marché  quand  on  sait  s'étayer  de  gens  qui  ont 
l'art,  etc.,  etc.  Quelques  pieuses  réflexions  qui  ne  coûtent  guère  à  l'esprit, 
etc.,  etc.  a  [Méin.  chron.),  IV,  (iGgS).  Malveillance  et  perfidie.  D  autres  plus 
tard  ne  se  priveront  pas  de  déprécier,  et,  en  partie,  pour  les  mêmes  raisons, 
saint  Alphonse  de  Liguori,  doctor  rudium.  Le  jugement  tout  contraire  de 
M""  de  Sévigné  est  assez  connu.  Au  tome  III  des  Mémoires  de  du  Fossé 
(édit.  Bouquet,  Rouen)  se  trouvent  recueillis  '-'s  nombreux  passages  des 
Lettres  oii  est  célébré  M.  Letourneux.  «  Un  sérieux  et  une  solidité  qui  me 
plaît  fort...  Il  fait  grand  bruit...  Il  faut  songer  à  sa  conscience,  lire 
M.  Letourneux  et  se  recueillir.  »  Ce  n'était  pas  pour  elle  une  lecture  à 
moitié  profane,  ou  du  moins  divertissante,  comme  les  Essais  de  Nicole, 
mais  de  pénitence.  Il  est  curieux  que  Chaudon,  (plus  ou  moins  jansénisant), 
tout  en  mettant  très  haut  M.  Letourneux,  le  trouve  un  peu  sec.  «  On  y  dési- 
rerait seulement  un  peu  plus  de  celte  chaleur  douce  et  pénétrante  qui  fait 
lire  les  écrits  pieux  de  Fénelon  avec  tant  de  plaisir.  »  [Nouveau  Dict.  hist. 
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IV.  On  voudrait  pouvoir  suivre,  avec  la  fortune  tourmentée 
de  ce  livre  mémorable,  les  variations  de  la  piété  liturgique 
pendant  les  xvii'  et  xviii'  siècles  :  curieux  sujet  que  dom 
Guéranger  n'a  pas  effleuré,  n'imaginant  pas,  semble-t-il, 
qu'on  ait  jamais  pu  demander  à  cet  insignifiant  Letourneux 
autre  chose  qu'une  théologie  suspecte  et  que  des  leçons  de 
révolte  contre  l'Eglise.  Il  est  vrai  sans  doute  que,  pendant  la 
guerre  implacable  entre  constitutionnaires  et  appelants, 
quelques  furies  des  deux  sexes  ont  dû  manipuler  avec  fracas 
le  gros  volume  de  ÏAnnée  qu'elles  portaient  aux  Offices, 
comme  d'autres  insurgés  arboreront  plus  tard  l'églantine 
du  i"  mai.  Mais  je  crois  que  la  plupart  —  de  ceux,  veux-je 
dire,  qui  tenaient  de  près  ou  de  loin  au  parti  —  lisaient 
Letourneux  dans  le  même  esprit  que  leurs  arrière-neveux 
ou  nièces  lisent  aujourd'hui  Dom  Guéranger.  La  carte  de  ce 
petit  monde  n'a  pas  encore  été  dressée  par  l'histoire  impar- 
tiale, ni  leur  psychologie  creusée  avec  l'attention  qu'elle 
mérite.  Les  appelants,  même  les  plus  farouches,  n'appellent 
pas  du  soir  au  malin,  à  chaque  fois  que  sonnent  les  heures. 
Quand  ils  récitent  leur  chapelet,  ils  prient  bonnement  la 
Sainte  Vierge,  à  peu  près  comme  nous  faisons  et  sans  penser 
au  futur  Concile.  Quoi  qu'il  en  soit,  j'imagine,  que  dès  le 
début  du  xviii"  siècle,  VAnnée  Chrétienne,  tant  dénoncée 
comme  toute  pernicieuse  dans  les  ouvrages  de  controverse 
et  jusque  dans  les  sermons,  ne  figure  plus  que,  par  aventure 
dans  la  bibliothèque  des  catholiques  soumis.  Je  l'ai  ren- 
contrée plusieurs  fois,  en  compagnie  des  Essais  de  Nicole 
et  de  la  Prière  de  Duguet,  chez  de  pauvres  couventines  qui 
ne  pouvaient  s'offrir  les  livres  modernes,  et  qui  lisaient 
innocemment  ces  maudits  qu'elles  prenaient  sans  doute 
pour  des  Révérends  Pères.  Lalet  anguis  in  herba.  Tout  est 

i8o4).  Qui  songe  à  les  comparer?  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  Letour- 
neux écrit  d'abord  pour  les  plus  humbles,  uniquement  soucieux  de  mettre 
i  leur  portée  l'explication  qu'il  donne  des  textes  liturgiques.  Ce  n'est  pas, 
à  proprement  parler,  un  livre  de  dévotion;  mais  plutôt  une  sorte  de 
catécliisme  liturgique.  —  La  bibliographie  de  l'Année  chrétienne  serait  i 
suivre  de  près. 
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sain  aux  saints.  Je  crois  néanmoins  qu'on  y  a  mis  bon  ordre. 
Mais  enfin,  soit  que  certains,  dans  les  milieux  les  plus 
orthodoxes,  aient  souffert  de  la  privation  qu'on  leur  impo- 
sait, soit  que  l'expérience  de  la  direction  ait  montré 
aux  maîtres  de  l'époque  le  bienfait  de  cette  propagande 
liturgique,  fas  est  ah  hoste  doceri,  une  autre  Année  Chré- 
tienne parut  bientôt  qu'on  pourrait  conseiller  à  tous,  puis- 
qu'elle avait  pour  auteur  un  pieux  jésuite,  le  P.  Croiset. 
Pour  éviter  qu'on  ne  prît  la  mauvaise  Année  pour  la  bonne, 
ou  par  un  sentiment  de  courtoisie  littéraire,  les  volumes  du 
P.  Croiset  eurent  d'abord  pour  titre,  non  pas  V Année  Chré- 
tienne, mais  Exercices  de  piété  pour  tous  les  jours  de  l'année, 
contenant  V  explication  du  mystère,  ou  la  vie  du  saint  de 
chaque  jour,  avec  des  ré{\exions  sur  l' Épitre  e<  «ree  méditation 
sur  l'Evangile  de  la  messe  et  quelques  pratiques  de  piété 
propres  à  toutes  sortes  de  personnes.  Première  édition, 
Lyon  1712-1720;  douze  volumes.  Le  titre  Année  chrétienne 
ne  paraîtra  qu'après  la  tourmente  révolutionnaire'.  L'œuvre 
fut  extrêmement  goûtée  comme  elle  méritait  de  l'être,  et  on 
n'a  cessé  de  la  réimprimer  jusqu'à  ces  dernières  années. 

Ce  n'était  pas  là,  d'ailleurs,  comme  certains  l'ont  affirmé, 
la  première  rencontre  entre  la  Compagnie  de  Jésus  et  la 
chose  liturgique;  —  j'entends  sur  le  terrain  proprement 
dévot,  car  pour  la  science  pure,  qui  ne  connaît  Maldonat, 
Bellarmin,  Tamburini,  Sirmond,  Oudin,  l'ami  charmant  du 
président  Bouhier,  et  tant  d'autres^? 

L'année  même  où  le  pauvre  Letourneux  venait  au  monde, 
y  venait  aussi  —  et  plus  robuste  que  lui,  car  il  est  énorme  — 
le  premier  tome  en  deux  volumes  de  V  Année  Chrétienne 
du  Père  Jean  Suffren  :  V  Année  chrétienne  ou  le  saint  et  pro- 


(i)  Cependant,  soit  pour  activer  la  vente,  soit  pour  tendre  l'hameçon  aux 
jansénistes,  les  relieurs  gravaient  sur  le  dos  des  volumes,  non  pas  le  titre 
imprimé,  qui  eût  d'ailleurs  tenu  beaucoup  de  place,  mais  tout  simplement 
Année  chrétienne.  Je  n'ai  pas  manié  tous  les  exemplaires  et  je  m'en  rapporte 
au  mien  propre,  qui  est  de  1735. 

(a)  Cf.  une  liste  imposante  chez  le  R.  P.  Cavallera,  Ascétisme  et  Liturgie, 
Paris,  1914,  pp.  93-96. 
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fitablc  emploi  du  temps  pour  gagner  l'éLeniilé,  où  sont  ensei- 
gnées diverses  pratiques  et  moyens  pour  saintement  s'occuper 
durant  tout  le  cours  de  l'année,  conformément  à  l'ordre  de 
Vannée,  inspiré  par  le  Saint-Esprit  à  l'Eglise  chrétienne  — . 
Mais  cette  œuvre  monumentale  —  quatre  in-quarto,  déplus 
de  mille  pages  chacun  —  est  bien  plutôt  une  encyclopédie 
dévote,  —  pleine  d'intérêt  pour  l'historien,  car  il  y  est 
question  absolument  de  tout  —  qu'une  année  chrétienne  ou 
liturgique  proprement  dite.  On  ne  la  lisait  d'ailleurs  plus, 
et  pour  cause,  et  depuis  longtemps,  lorsque  parut  le  Carême 
Chrétien  de  Letourneux'.  Revenons  au  P.  Croiset. 

UAnnée  chrétienne  de  Letourneux  étant  à  classer  parmi 
les  livres  dangereux,  «  on'  souhaitait  depuis  plusieurs 
années  —  écrivent  les  Pères  de  Trévoux  en  1 7 1 3  —  qu'«rt  livre 
pareil  noua  vînt  d'une  main  catholique.  Le  Père  Croiset 
remplit  avantageusement  ce  pieux  souhait.  Son  ouvrage 
renferme  la  vie  du  saint  de  chaque  jour,  ou  un  discours 
historique  et  moral  sur  le  mystère  qu'on  solennise,  l'Epitre 
qu'on  lit  à  la  messe  traduite  avec  des  réflexions,  l'Evangile 
aussi  traduit  suivi  d'une  courte  méditation,  l'oraison  du 
jour  en  français  (grande  hardiesse  en  ce  temps-là  !),  quelques 
aspirations  tirées  de  l'Ecriture,  quelques  pratiques  de  piété 
propres  à  la  fête  ».  Je  souligne  les  mots  intéressants.  «  Le 
même  Évangile,  poursuivent-ils,  et  la  même  Épitre  revien- 
nent assez  souvent;  mais  (chiquenaude  à  Letourneux)'  les 
mêmes  réflexions  ne  reviennent  pas.  L'auteur  a  eu  soin  de 
les  varier;  il  a  eu  encore  plus  de  soin  de  lier  entre  eux  les 
exercices  de  piété  de  chaque  Jour  et   de  les  rapporter  à   une 


(l)  Le  vrai  titre  du  premier  tome  (de  Suffreii)  devrait  être  f.a  journée 
chrétienne,  voire  le  mois  chrétien  ;  ou  encore  Pratique  de  la  vie  dévote.  Avec 
un  peu  de  bonne  volonté,  on  peut  aussi  comparer  à  l'Année  de  Letourneux, 
le  Journal  des  Suints  ou  méditation  pour  tous  les  jours  de  l'année,  œuvre  du 
P.  Grosoz,  S.  J.,  publiée  à  Lyon  en  i6;o:  cf.  Cavallera,  op.  cit.  p.  98.  Il  est 
difficile  d'imaginer  un  livre  dévot  qui,  par  une  brèche  ou  par  une  autre,  ue 
rentre  dans  le  cadre  du  l'Année  liturgique. 

[i]  Quand  revient,  nu  cours  de  l'Année  liturgique,  un  évangile  qu'il  a  déjà 
paraphrasé,  Letourneux  recopie  la  première  paraphrase.  Kt  le  moyen  de 
varier,  quand  on  se  borne  à  rendre  un  texte   accessible  à  tous. 
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même  fin...  C'est  partout  un  caractère  de  sagesse,  d'intelli- 
gence, d'onction,  de  piété  qu'il  est  plus  aisé  de  sentir,  quand 
on  n'est  pas  mal  disposé,  que  de  le  faire  sentir  aux  autres  »'. 
Rien  de  plus  juste.  Sans  être  original  —  pour  le  fond  ou  pour 
la  forme  —  ce  livre  me  semble  excellent.  Une  piété  grave 
et  prenante,  une  érudition  ecclésiastique  des  plus  aimables; 
en  un  mot,  très  supérieur  comme  lecture  spirituelle  à 
celui  de  Letourneux  ;  au  moins  comparable,  de  ce  point 
de  vue,  à  celui  de  Guéranger'.  Mais  est-ce  là  vraiment  une 
Année  chrétienne,  ou  liturgique,  au  sens  que  nos  deux  frères 
ennemis,  Letourneux  et  Guéranger,  donnent  à  ce  mot?  Pour 
ma  part,  j'en  doute  fort.  «  On  a  raison,  écrit  à  ce  sujet,  un 
savant  jésuite,  de  louer  Y  Année  liturgique.  Il  ne  faudrait  pas 
cependant  prendre  trop  à  la  lettre  la  déclaration  publiée  par 
(Guéranger)  dans  la  préface  des  Institutions  liturgiques  : 
Nous  indiquons  seulement  ici  le  projet  dune  Année  litur- 
gique, travail  destiné  à  mettre  les  fidèles  en  état  de  profiter 
des  secours  immenses  qu'offre  à  la  piété  chrétienne  la 
compréhension  des  mystères  de  la  liturgie.  Cet  ouvrage 
n'aura  rien  de  commun  avec  les  diverses  Années  chrétiennes 
qui  ont  été  publiées  jusqu'ici.  Il  sera  destiné  à  aider  les 
fidèles  dans  l'assistance  aux  offices  divins  ;  on  pourra  le 
porter  à  l'église  et  il  y  tiendra  lieu  de  tout  autre  livre  de 
prières.  »  Ce  que  nous  allons  dire  des  PP.  Suffren^  Grosez, 
reprend  le  R.  P.  Cavallera,  et  surtout  du  P.  Groiset,  mon- 
trera «  que  la  parenté  entre  les  Années  chrétiennes  et  l'Année 
liturgique  est  moins  éloignée  qu'on  ne  le  soupçonnerait 
d'après  ces  indications,  et  qu'elles  apportent  un  témoignage 


(i)  J'emprunte  ces  divers  extraits  des  Mémoires  de  Trévoux  au  R.  P. 
Cavallera,  op.  cit.  p.  gg-ioo. 

(2)  Je  note,  en  passant,  comme  assez  curieuse  pour  l'époque,  une  adtiésion 
éclatante  au  figurisme.  «  Les  proptiéties  d  tsaïe  sont  pleines  de  menaces  et 
de  promesses;  et  toutes  ses  peintures  se  trouvent  fausses  et  outrées,  si  on 
les  borne  à  ce  qui  est  arrivé  dans  l'Etat  des  Juifs.  On  ne  peut  les  appliquer 
que  figurément.  Jésus-Christ,  sa  passion,  sa  mort,  ses  victoires,  son  Eglise; 
c'est  là  où  se  vérifient  toutes  les  grandes  expressions  d'Isaïe.  »  (1°''  samedi 
de  Carême).  Duguet  n'aurait  pas  mieux  dit.  Mais  en  ce  temps-là,  plus  ils 
sont  d'accord,  plus  ils  s'exterminent. 
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qui  n'est  pas  à  négliger,  sur  l'attitude  pratique  des  jésuites 
à  l'égard  de  la  liturgie'.  » 

On  mêle  ici,  me  semhle-til,  deux  choses  bien  différentes  : 
la  docilité  pratique  aux  observances  liturgiques,  et  la  vie 
litargique  elle-même,  liturgiquement  vécue,  si  j'ose  ainsi 
m'exprimer.  Dom  Guéranger  n'a  l'intention  ni  de  déprécier 
ni  ce  subtiliser  les  Exercices  de  Croisât;  il  les  goûte  fort, 
il  leur  fera  même,  nous  assure-t-on,  plus  d'un  emprunt.  Il 
sait  donc  fort  bien  que  ce  Père  ne  place  pas  le  Mercredi  des 
Cendres  après  l'Ascension,  et  ne  profite  pas  de  Pâques  pour 
méditer  sur  les  abaissements  du  Sauveur.  On  imagine  diffi- 
cilement un  livre  de  dévotion  catholique  dont  l'auteur  ait 
fait  table  rase  de  la  Liturgie.  Guéranger  connaissait  peut- 
être  aussi  l'ouvrage,  longtemps  populaire,  d'un  saint  mau- 
riste,  Dom  Firmin  Rainssanl,  beaucoup  plus  vieux  que  les 
Exercices  de  Croiset  et  qui  a  pour  titre  ;  Méditations  pour 
tous  les  jours  de  l'année  tirées  des  Évangiles  qui  se  lisent 
à  la  messe  et  pour  les  fêtes  principales  des  saints  avec  leurs 
octaves,  1647.  Croiset  n'est  qu'un  Rainssant  en  dix-huit 
volumes.  L'un  et  l'autre,  et  avec  eux  une  infinité  de  spiri- 
tuels, ils  transforment  en  oraison  mentale  proprement  dite, 
c'est-à-dire  en  méditation  méthodique,  la  prière  publique 
de  l'Église.  Prenez  par  exemple  le  sixième  dimanche  après 
l'Epiphanie.  Vient  d'abord,  chez  Croiset,  ce  qu'il  appelle  d'un 
mot  charmant,  mais  trop  prometteur  :  V Histoire  du  sixième 
dimanche  après  l'Epiphanie.  Cette  histoire  étant  un  peu 
courte,  il  en  comble  les  vides  avec  une  dissertation  sur  le 
sénevé  dont  parle  l'Évangile  de  ce  jour-là.  On  y  apprend 
de  si  jolies  choses  qu'on  risque  fort,  si  on  me  ressemble, 
de  passer  toute  la  messe  à  les  savourer. 

Le  grain  de  sénevé  devient  arbre.  Rien  n'était  plus  connu 
aux  gens  du  pays  que  cette  comparaison.  Dans  les  pays  chauds, 
les  phintes  deviennent  d'une  hauteur  fort  au-dessus  de  tout  ce 
qu'on  voit  dans  nos  climats.  On  lit  dans  le  Talmud  de  Jérusalem 

(i)  R.  P.  Cavallera,  op.  cit.  pp.  96-97. 
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et  de  Babylone,  c'est-à-dire  dans  les  deux  recueils  des  traditions 
judaïques  qui  furent  faits  l'un  à  Jérusalem  et  l'autre  à  Babylone, 
qu'un  juif  nommé  Simon  avait  une  tige  de  sénevé,  qui  devint  si 
haute,  si  forte  qu'un  homme  aurait  pu  monter  dessus  sans  'a 
rompre.  On  y  trouve  aussi  qu'un  autre  pied  de  sénevé  avait  trois 
branches,  dont  l'une  servait  d'ombrage  à  quelques  potiers  de  te're 
qui  travaillaient  dessous,  pendant  l'été,  pour  se  garantir  des 
ardeurs  du  soleil. 

A  cette  invitation  au  voyage,  s'accroche,  comme  elle  peut, 
l'oraison,  où  l'on  demande  à  Dieu  de  nous  remplir  «  de  pen- 
sées saintes  et  raisonnables  »  —  rationabilia  medi.antes . 
Puis  l'Épître  et  les  quelques  réflexions  qui  la  suivent  nous 
font  cingler  sur  Thessalonique.  Le  sénevé  reparaît  avec 
l'Evangile.  Enfin,  enfin,  après  tous  ces  préludes,  Vopus  diei! 
On  sonne  le  branlebas  des  trois  puissances,  et  on  nous  pro- 
pose une  <(  méditation  ».  Sur  quoi?  sur  le  sénevé,  le  levain, 
la  collecte,  ou  bien  sur  la  ferveur  dont  les  Thessaioniciens 
viennent  de  nous  donner  l'exemple?  Non  :  sur  la  Mort! 
Rien  que  deux  points,  mais  pleins  de  très  belles  choses,  qui 
peut-être  nous  feront  oublier  les  deux  Talmud.  Celle-ci  par 
exemple  :  «  Considérez  qu'à  la  mort  chacun  a  l'esprit  chré- 
tien. »  Suit  le  bouquet  spirituel  :  des  «  Aspirations  dévotes 
durant  le  jour  »  —  memorare  novissima  —  et  des  «  pratiques 
de  piété  »  :  penser  constamment  à  la  mort;  ne  passer  aucun 
mois  sans  méditer  plusieurs  fois  sur  une  vérité  si  intéres- 
sante ».  Le  dimanche  suivant  ne  nous  comblera  pas  moins  : 
«  Le  savant  Alcuin,  si  célèbre  dès  le  temps  de  Charlemagne, 
demande  pourquoi  on  a  donné  le  nom  de  septuagésime  à 
ce  dimanche  si  privilégié...  »  Quatre  pages  pour  lui  ré- 
pondre :  Le  savant  Théodulphe,  etc.,  etc..  C'est  d'ailleurs 
le  plus  encyclopédique  des  dimanches.  L'Epître  nous  invite 
auxjeux  olympiques.  Cinq  espèces  de  combats.  Apprenons, 
en  passant,  des  Anciens  que  «  le  vrai  moyen  de  vivre  en 
santé,  de  vivre  longtemps,  est  de  vivre  de  régime  ». 

Un  seul  remportait  le  prix,  et  ce  prix  qu'on  savait  bien  qu'un 
seul  pouvait  remporter,  n'était  qu'une  couronne  faite  de  branches 
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de  quelques  arbres,  ou  de  quelques  plantes,  comme  d'olivier,  de 
myrte,  de  chêne,  de  laurier,  ou  d'ache.  qui  est  une  espèce  de 
persil  qui  croît  dans  les  marais  et  qui  a  des  fleurs  blanches  ou 
jaunes  au  bout  de  la  tige. 

J'en  passe,  j  en  passe  ;  car  il  développe,  et  le  mieux  du 
inonde,  le  symbolisme  de  tous  ces  détails,  n'oubliant  —  et 
je  le  regrette  —  que  celui  de  Tache.  Ce  ne  sont  là,  du  reste, 
que  des  «  réflexions  »,  toutes  convergentes  vers  la  méditation 
finale  :  Des  divertissements  du  carnaval. 

Bien  que  j'aie  l'air  de  m'en  amuser,  est-ce  que  jeréprouve 
ce  pieux  tumulte?  A  Dieu  ne  plaise  !  Feuilletant  ces  dix-huit 
volumes,  je  suis  touché,  au  contraire,  d'y  trouver  la  confir- 
mation d'une  de  mes  idées  les  plus  chères,  à  savoir  l'in- 
fluence profondément  civilisatrice  de  cette  vieille  littérature, 
qui,  tout  en  les  formant  d'abord  à  bien  vivre,  faisait  suivre 
aussi  aux  plus  humbles  fidèles  un  vrai  cours  d'Humanités. 
Un  bachelier  d'aujourd'hui,  si  j'en  juge  par  mon  expérience 
personnelle,  et  peut-être  même  un  docteur  ès-lettres,  y 
apprendrait  beaucoup  de  choses,  mais  enfin  il  ne  s'y  façon- 
nerait d'aucune  façon  aux  disciplines  spéciales  de  l'esprit 
liturgique'.  La  liturgie  n'intervient  ici  que  pour  prêter  ses 
cadres  à  l'oraison  discursive,  qui  reste  libre  de  s'y  maintenir 
ou  de  s'en  évader  comme  il  lui  plaît.  Les  activités  que  celle- 
ci  met  en  branle  ne  sauraient  s'accorder  avec  les  mouve- 
ments de  la  prière  publique;  l'une  subordonne  tout  à  la 
louange  divine;  avec  l'autre,  la  louange  elle-même  tourne 

(i)  Pas  davantage  dans  l'Année  chrétienne  de  Suffren.  Qu'on  en  juge 
sur  «  les  adi'esses  et  pratiques  1)  pour  le  mois  de  juin.  Deux  séries  parallèles 
de  Clms  discursifs.  Dans  la  première,  les  <i  Entretiens  de  lame  sur  l  état 
de  Jésus  au  Saint-Sacrement  c  {Remarquons  en  passant  que  le  P.  Suffren 
ne  dédaigne  pas  de  s'approprier  la  spiritualité  de  son  grand  ami  BéruUe). 
Soit  huit  méditations,  où  ce  mystère  est  «  considéré...  en  soi  u  ;  huit  autres, 
où  Jésus  dans  l'hostie  n  est  considéré  comme  un  Maître  en  sa  chaire, 
enseignant  les  vertus  évangiliques  a  ;  huit  enfin,  où  «  il  est  considéré  comme 
un  miroir  dans  lequel  paraissent  dix  principales  perfections  divines  ».  Dans 
la  seconde  série,  qui  s'adaptera,  comme  elle  pourra,  à  la  première,  on 
demande  aux  saints  du  mois  de  juin  a  quelques  pratiques  et  instructions 
particulières  de  ce  jour-là  a.  (Volume  second  du  tome  II,  pp.  365-485). 
Avouez  qu'entre  l'Année  de  Suffren  et  celle  de  Letourneux,  il  n'y  a  de 
commun  que  le  titre. 
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vite  à  l'introspection.  La  lièvre  imaginative  ou  spéculative 
qui  tourmente  d'abord  la  méditation  méthodique,  cherche  le 
repos  :  arrêtez-vous,  lui  commande  saint  Ignace,  dès  qu'une 
pensée  dévote  commence  à  vous  remuer;  laissez-vous  lon- 
guement pénétrer  par  elle,  si  loin  qu'elle  vous  entraîne  du 
mystère  que  la  fête  de  ce  jour-là  vous  est  l'occasion  de 
méditer.  La  liturgie  court,  elle  vole.  Pourquoi  m'attarder  à 
ces  évidences?  Il  n'est  pas  question  d'exalter  l'une  de  ces 
deux  activités  aux  dépens  de  l'autre;  mais  simplement  de 
mettre  en  lumière  l'originalité  du  mouvement  religieux  — 
ancien  et  nouveau  —  qui  s'ébauche,  encore  très  confus  du 
reste,  lourd  et  massif,  avec  VAnnée  chrétienne  de  Letour- 
neux  et  dont  le  grand  abbé  de  Solesme  doit  reprendre  un 
jour  la  direction  avec  une  maîtrise  incomparable'. 

(i)  Je  borne  mon  enquête  sur  la  propagande  liturgique  de  cette  époque 
k  ce  qui  me  paraît  l'essentiel,  les  formules  mêmes,  laissant  de  côté  les  rites. 
Sur  le  renouveau  rituel,  inauguré  par  Bourdoise,  et  secondé  si  efficacement 
par  Saint-Sulpice  et  par  l'Oratoire  {n'oublions  pas  que  Malebranche  était  un 
maître  des  cérémonies  modèle),  sur  les  messes  solennelles,  les  processions, 
sur  les  «  saints  »,  la  vie  canoniale,  les  enfants  de  chœur,  etc.,  il  y  aurait  tout 
un  volume  à  écrire,  mais  non  omnia  posstimus  omnes.  Sur  la  ferveur  litur- 
gique de  l'Oratoire,  nombreux  détails  dans  les  trois  volumes  de  Cloyseault 
publiés  par  le  P.   Ingold. 


CHAPITRE  III 

HYMNI    GALLICANI 


L'hyranaire  gallicau  refuge  de  notre  poésie  religieuse  pendaut  plus  d'un 
siècle.  —  Raison  d'étudier  cette  poésie  oubliée. 

1°  La  scola  gallicane  et  l'évolution  de  1  hymne  liturgique. 

Originalité  de  la  scola.  —  Méprise  et  injustice  de  Dom  Guéranger.  —  Boileau 
et  Sanleul. 

I.  DiHcrences  entre  l'hymnaire  gallican  et  celui  de  la  Renaissance.  —  Res- 
taurer, à  la  manière  d  Urbain  VIII,  et  non  détruire.  —  Un  exemple  de  ces 
restaurations  gallicanes  :  le  Primo  dierum  de  saint  Grégoire  et  le  Die  die- 
riim  principe  de  Coffin. 

II.  Exégèse  lyrique  des  Livres  saints.  —  Ils  ne  prient  et  ils  ne  chantent  que 
bibliqucment. 

III.  Didactisme  catécbétique  de  l'hymne  gallicane.  —  Letourneux  et  l'hymne 
apologétique  de  Pâques.  —  CofTin  et  les  hymnes  fériales.  —  Le  symbolisme 
statique  et  spectaculaire  des  anciennes  hymnes  ;  dynamique  des  nourelles. 

IV.  Caractère  populaire  de  nos  hymnes. 

V.  La  formule  acceptée  par  toute  la  scola.  —  Les  trois  grands  :  Santeul,  Bes- 
nault,  CofCn. 

VI.  La  scola  gallicane  et  la  résurrection  des  proses.  —  La  longue  disgrâce 
des  proses.  —  L'hymne  et  la  prose. 

2"  Le  lyrisme  liturgique  de  la  scola  gallicane. 
Prière  et  poésie.  —  Les  trois  ferments  lyriques. 

jI  .    Le     LÏRISMB    ThIOMPHAL 

a]  Le  triptyque  santolien  de  la  Purification  :  Templi  sacratos...  Fumant 
Sahieis  .,  Stupete  génies...  —  Vaines  critiques  du  Stupete.  —  Bossuet  et 
le  caractère  proprement  religieux  du  lyrisme  triomphal. 

b]  La  marche  des  saints.  —  Saint  Pierre,  saint  Paul  et  les  saints  de  France. 
—  Le  triomphe  des  Communs.  —  Les  Apôtres  ;  tenant,  coruscant,  per- 
pluunt.  —  Le  cortège  des  Docteurs.  —  Rancé  et  la  Trappe.  —  Les 
Veuves.  —  Le  tryptique  santolien  de  la  Toussaint.  —  Jam  vos  posait 
Amor... 
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B.   Le  lyrisme  dkamatique 

Du  récit  évangélique  à  l'hymne.  —  Gourdan  et  Béthanie.  —  Defessus  ad 
Martham  Deus.  —  Le  triptyque  de  Besnault  pour  la  Circoncision.  —  Hors 
du  temps  et  de  l'espace  ;  Inirat  ;  Stillat,  graditur.  —  La  danse  de 
Salomé. 

C.  Le  lyrisme  mystique  :    prière  et  poésie 

Gourdan  et  les  Proses  de  «  l'Intérieur  de  Jésus  ».  — Constant  retour  à  l'inté- 
rieur :  fntimus;  Inserit ,  Cordis  penetraiio.  —  Tendresse  conGante  des 
hymnes  gallicanes  :  Opiis  laiiien  sumus  tuum.  —  Dévotion  à  Marie  ;  les 
hymnes  de  Claude  Santeul  pour  VExpectatio  Pariiis  :  Nascere  .'  nascere  '  — 
La  Sainte  Tunique.  —  Tendance  à  ne  plus  assez  distinguer  la  prière  litur- 
gique de  la  prière  privée. 

Co.NCLUSION 

Léonce  Couture  et  l'e.\cellence  de  l'hymnaire  gallican.  —  O  Christe,  dum 
finis...  O  quando  lucescet...  Moraris  kett...  Que  le  rite  romain  aurait  pu 
s'accommoder  et  de  la  prière  et  de  la  poésie  française.  —  On  préféra  tout 
détruire.  —  Rupture  funeste  entre  le  classicisme  dévot  et  le  romantisme 
catholique. 

C'est  à  dire  hymnes  que  l'Eglise  de  France,  ou  que  le 
catholicisme  français  a  chantées  pendant  la  longue  période 
que  nous  explorons.  Ai-je  besoin  de  rappeler  que  gallicanus 
ne  signifie  pas  gallican  au  sens  sinistre  que  peut  prendre 
ce  mot  ;  pas  plus  que  tes  publica  ne  signifie  république?  Ces 
deux  mots  indiquent  assez,  du  reste,  que  le  présent  chapitre 
sera  tout  panaché,  tout  fleuri,  ou,  si  l'on  préfère,  tout 
hérissé  de  latin.  Mais  que  ceux  de  mes  lecteurs  qui  ne 
seraient  pas  bacheliers  ne  s'effarouchent  pas  pour  si  peu. 
Le  Stabat  est  si  simple,  disait  Ozanam,  «  que  les  bonnes 
femmes  et  les  enfants  en  comprennent  la  moitié  par  les 
mots,  l'autre  moitié  par  le  chant  et  par  le  cœur'.  »  Il  en  ira 
de  même  pour  la  plupart  des  vers  latins  que  je  serai  amené 
à  citer. 

Slupele,  j^entes,  fil  Deus  hostia 

n'est  pas  plus  difficile  que 

Quis  est  homo  qui  non  fleret? 

(i)   Les  Poètes  franciscains.  Paris,  1870,  p.  182. 
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et 

Da,  Chris  te,  nos  tecum  mori 

est  au  moins  aussi  limpide  que 

Fac  ut  portem  Chrisli  moriem! 

Aussi  bien,  quand  nous  nous  heurterons  à  quelque  pas- 
sage d'apparence  plus  rébarbative,  en  demanderons-nous 
la  traduction  à  nos  anciens  livres  d'heures  et,  par  exemple 
aux  Hymnes  selon  l'usage  de  Paris  traduites  en  vers  (1706), 
ou  aux  Hymnes  du  nouveau  bréviaire  de  Paris  traduites  en 
vers  français  (1786).  Et  puis,  comme  disait  J.  J.  Ampère  dans 
son  histoire  littéraire  de  la  France  avant  le  xii°  siècle, 

ce  que  nous  cherchons  dans  la  littérature,  c'est  ce  qu'y  cher- 
chent tous  ceux  qui  en  font  une  étude  sérieuse;  nous  prétendons 
tracer  l'histoire  du  développement  intellectuel  et  moral  de  notre 
nation. 

Nous,  de  son  développement  religieux. 

Que  ce  développement  se  traduise  dans  une  langue  ou  dans 
une  autre, 

il  importe  peu  ; 

Ce  n'est  pas  ma  faute  si  César  a  conquis  les  Gaules;  si  le 
christianisme  les  a  trouvées  latines  ;  si  les  Barbares  ont  été  forcés 
de  dépouiller  leur  propre  idiome,  si  le  moyen  âge,  même  après 
l'introduction  de  la  littérature  vulgaire,  a  continué  l'usage  du 
latin;  si,  à  la  Renaissance,  l'Europe  a  été  latine  encore  une 
fois,  si  le  xvii"  siècle,  averti  par  son  instinct  profond  du  génie  de 
notre  langue...  s'est  refait  presq\ie  complètement  latin'. 

Après  tout,  le  latin  de  nos  hymnes,  même  et  surtout  celui 
de  Santeul  et  de  Coffin,  est  si  français  et  si  chrétien  qu'Horace 
l'aurait  pris  pour  de  l'étrusque;  mais,  quoi  qu'il  en  soit, 
est-ce  ma  faute,  dirai-je  à  mon  tour,  si  la  poésie  catholique 

(t)  Cf.  Montalant  Bougleux,  /.  B.  Santeul  et  la  poésie  latine  sous 
Louis  XIV,   Paris,  i855,   p.  i6. 
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des  xvii'  et  xviii'  siècles,  exorcisée  par  Boileau,  s'est  réfugiée 
dans  les  catacombes  de  nos  bréviaires  et  de  nos  missels?  Je 
la  prends  où  je  crois  la  trouver.  Splendide  ou  piteuse,  nous 
verrons  bien,  mais  je  ne  la  trouve  que  là.  «  Une  consé- 
quence heureuse  de  la  révolution  liturgique  en  France, 
écrit  Ulysse  Chevalier,  à  été  la  renaissance  de  la  poésie 
chrétienne.  L'honneur  de  voir  leurs  œuvres  insérées  dans 
les  bréviaires  a  excité  parmi  les  poètes  latins  de  l'époque 
une  noble  émulation.  11  en  est  résulté  un  ensemble  de  pro- 
ductions qu'il  n'est  pas  possible  de  passer  sous  silence 
dans  les  études  d'ensemlale  sur  la  littérature  des  xvii'  et 
xviii'  siècles'  »,  encore  moins  dans  une  histoire  littéraire 
du  sentiment  religieux  en  France.  Alors  même,  du  reste, 
que  de  ces  mille  et  mille  poèmes  toute  poésie  serait  absente, 
comme  on  le  répète  les  yeux  fermés,  depuis  quelque  cent 
ans,  nos  hymnographes  n'en  mériteraient  pas  moins  le  long 
et  trop  sommaire  cha|iitre  que  je  me  suis  fait  une  fête  de 
leur  consacrer^.  Ouvriers,  si  l'on  peut  dire,  et  témoins  de 
notre  prière  nationale  sous  l'ancien  régime,  ils  ont  aidé  et 
ajouté  à  la  dévotion  de  fidèles  sans  nombre;  leurs  hymnes 
ont  été  chantées  avec  autant  de  ferveur  que  de  joie  dans 
toutes  les  églises  de  France  :  fait  certain,  dont  nul  historien 
des  choses  religieuses  ne  contestera  l'importance.  Que  si 
de  beaucoup  plus  grands  que  moi  ont  voué  nos  vieilles 
hymnes,  fond  et  forme,  au  mépris  des  connaisseurs,  voire 
à  l'exécration    du    monde    chrétien,    dois-je   pour   cela    me 

(i)  Poésie  liturgique  des  Eglises  de  France  aux  XVIl"  et  XVllI"  siècles. 
Recueil  d'hymnes  et  de  proses  usitées  à  celte  époque  et  distribuées  suivant 
l'ordre  du  Bréviaire  et  du  Missel,  par  le  chanoine  Ulysse  Chevalier,  Paris, 
1913,  p.  XX 

(ï)  «  Si  l'Eglise  a  cru  dans  sa  sagesse  devoir  éteindre  autant  qu'il  était  en 
elle  un  des  rayons  de  la  gloire  de  Louis  XIV,  il  appartient  à  la  littéra- 
ture, sans  perdre  son  respect  pour  l'Eglise,  de  rallumer  ce  rayon  en  faisant 
passer  Sauteul,  ou  une  partie  de  lui,  des  pages  du  bréviaire  qui  le  repoussent 
dans  les  pages  de  l'histoire  littéraire  qui  le  réclament  »,  Montalant-Bougleux 
op.  cit.,  p.  84.  Ceci  est  dit  en  toute  bonne  foi,  et  sans  ombre  de  malice,  par 
un  brave  homme  en  qui  luttent  plusieurs  sentiments  :  l'admiration  pour  les 
hymnes  de  Santeul,  le  respect  pour  les  décisions  de  l'Eglise,  et  la  peur  de 
Dom  Guéranger.  Mais  le  texte  est  si  amusant  et  au  fond  si  juste,  que,  sans 
m'en  approprier  la  candeur,  je  ne  puis  me  tenir  de  le  citer. 
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croire  tenu  à  dissimuler  l'admiration,  la  confiance  et 
l'amitié  qu'elles  m'inspirent?  Non,  me  semble-t-il.  Qui 
dispute,  je  ne  dis  pas  seulement  à  Sainte-Beuve,  mais  au 
plus  humble  des  critiques,  le  droit  de  réhabiliter  les  poètes 
d'avant  Malherbe,  tant  méprisés  par  Boileau?  Du  point  de 
vue  exclusivement  poétique  et  historique  où  je  me  place, 
l'autorité  de  Dom  Guéranger  ne  saurait  me  paralyser.  Ce 
qui  passionne  l'Abbé  de  Solesme,  et  souvent  jusqu'à 
l'aveugler,  à  savoir  le  retour  à  la  liturgie  romaine,  n'est  pas 
de  ma  compétence.  Question  de  discipline  pure,  sur  laquelle 
je  m'en  tiens  bonnement  aux  volontés  de  l'Église.  Ces 
querelles,  du  reste,  sont  bien  loin  de  nous.  Lorsque  furent 
balayés  les  derniers  débris  des  liturgies  dites  gallicanes, 
Walter  Scott  et  Jules  Verne  faisaient  tout  mon  bréviaire. 
J'avoue  bien  que,  plus  tard,  il  m'est  arrivé  de  regretter  le 
peu  de  place  que  fait  le  Missel  romain  aux  Proses  d'Adam 
de  Saint-Victor,  voire  de  trouver  telle  hymne  de  Coffin 
plus  pieuse  que  VUt  queant  Iaxis  de  noire  bréviaire.  Mais  ce 
sont  là  des  excentricités  innocentes,  qui  ne  mettent  en 
péril  ni  la  foi  ni  les  mœurs.  Je  ne  les  abjure  certes  pas, 
mais  à  Dieu  ne  plaise  que  je  me  livre,  dans  les  pages  qui 
vont  suivre,  au  petit  jeu  facile  et  ridicule  des  comparaisons. 
Le  lyrisme  chrétien  de  saint  Ambroise  est-il  plus  lyrique, 
est-il  plus  chrétien  que  celui  de  saint  Thomas  ?  Qui  agite 
de  tels  problèmes  n'entend  rien  nia  la  poésie  nia  la  prière. 
Je  prends  nos  hymnes  telles  qu'elles  sont,  et  en  elles-mêmes 
et  pour  elles-mêmes,  uniquement  curieux  de  leur  qualité 
soit  poétique,  soit  religieuse,  si  tant  est  qu'on  puisse 
distinguer  dans  une  hymne  ce  qui  est  poésie  de  ce  qui  est 
prière'. 

(i)  Autant  que  je  sache,  le  sujet  tel  que  je  le  comprends  est  à  peu  près 
vierge.  Jusqu'ici  l'épée  flambojante  de  Dom  Guéranger  en  garde  l'entrée. 
En  i8d5,  un  brave  homme,  Montalant-Bougleux,  essaie  timidement  de 
défendre  Santeul  contre  l'auteur  des  Institutions  liturgiques  :  six  chapitres, 
dont  un  seul  est  consacré  aux  Hymnes.  Ce  livre,  qui  ne  manque  pas  tout  à 
fait  d'intérêt  a  surtout  le  mérite  d'avoir  amené  Sainte-Beuve  à  écrire  son 
article  sur  Santeul.  [Lundis,  XII,  1857}  ;  De  :854  à  1867,  Bonnetty  s'acharne 
contre  Santeul,  —  une  vingtaine  d'articles,  —  dans  les  Annales  de  Philoso- 
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phie  chrétienne .  Campagne  parallèle  à  celle  du  gaumUme.  Quoique  bien  docu- 
mentée, on  n'imagine  rien  de  plus  diffus,  ni  de  plus  niais  que  cette  série.  C'est 
vraiment  le  coup  de  pied  de  l'âne.  Quand  on  songe  qu'un  philosophe  aussi 
débile,  qu'un  tel  illettré  a  régenté  pendant  si  longtemps  le  clergé  de  France, 
on  est  frappé  de  stupeur.  Dans  sa  thèse  [classique  parce  qu'elle  n'a  pas 
encore  été  remplacée)  sur  la  Poésie  latine  en  France  au  siècle  de  Louis  XIV, 
l'abbé  Vissac,  bien  qu'il  reconnaisse  que  a  les  hymnes  sont  le  triomphe  de 
notre  poésie  latine  »,  ne  consacre  à  ce  triomphe  qu'une  dizaine  de  pages,  et 
très  superlicielles.  Manifestement,  il  tremble  lui  aussi.  La  thèse  latine  de 
Gazier,  De  Santolii  Victorini  sacris  liymnis,  Paris  187$,  ne  tremble  natu- 
rellement pas  On  y  trouve  quelques  remarques  intéressantes,  notamment 
dans  le  dernier  chapitre  oii  Letourneux,  Coffin  et  les  autres  hymnographes 
sont  comparés  à  Santeul.  Tous  les  préjugés  littéraires  d'il  y  a  plusieurs 
siècles  :  Santeul  et  Coffin  mis  très  au-dessus  d'Ambroise,  de  Prudence,  etc.. 
Fourier-Bounard,  Histoire  de  Saint-Victor  de  Paris  (1906),  a  un  chapitre, 
superficiel  mais  judicieux,  sur  Santeul  (11,  169-187);  presque  rien  sur  les 
hymnes  de  Gourdan.  Bref  le  sujet  n'est  enfin  abordé  sérieusement  que  par 
Ulysse  Chevalier  :  Poésie  liturgique  des  Eglises  de  France  au  XVII'  siècle, 
ou  recueil  d'hymnes  et  de  proses...  Paris,  1913.  Longue  introduction  de  90 
pages,  mais  où  il  se  place  exclusivement  au  point  de  vue  littéraire.  D'ail- 
leurs, il  tremble  encore  lui  aussi.  Très  certainement  il  n'ose  pas  dire  toute 
sa  pensée.  Son  recueil  est  indispensable,  bien  que  très  incomplet,  et  je  m'y 
réfère  constamment  ;  nous  devons  aussi  à  Chevalier  :  Hymnes  et  proses  iné- 
dites de  Claude  Santeul  (de  Saint  Mrigloire),  Paris,  1909.  Enfin  quelques 
paees  de  Léonce  Couture,  que  je  citerai  à  la  fin  de  mon  chapitre,  et  qui 
di.-ïcnt  tout. 


§  1-  —  La  3C0la  gallicane  et  l'évolution  de  Ihymne  liturgique. 

Lorsque  François  de  Hailay  entreprit  la  réforme  des  livres 
liturgiques  de  son  diocèse,  il  trouva  toute  prête,  une  équipe 
d'hymnographes,  Habert,  Letourneux,  Santeul   et  d'autres. 
Achevée  en  1680,  la  réforme  fut  si  bien  accueillie  que  bientôt 
les   autres   diocèses   voulurent  l'imiter.  D'où   une  nouvelle 
moisson  d'hymnes.  Près  de  cinquante  ans  plus  tard,  (1736), 
sous    l'épiscopat    de     Vintimille,     nouvelle    réforme    pari- 
sienne ;  révision  des  hymnes  que  l'on  chantait  déjà;  création 
d'hymnes    nouvelles.   J'ai    déjà   dit   que   les    questions    de 
droit  canonique  ou  liturgique  n'étaient  pas  de  mon  ressort; 
pas  davantage,  bien   que   je    le   regrette,  la  poésie   essen- 
tielle de  tous  ces  livres  liturgiques,  à  savoir  la  distribution 
du  psautier,  les  collectes,  les  antiennes,  les  répons  et  autres 
pièces  de  ce  genre,  liturgiquement  beaucoup  plus  impor- 
tantes que  les  hymnes.  Mais  ces  technicités  me  dépassent. 
Seules  m'intéressent  les  hymnes,  où,  du  reste,  qu'elles  se 
trouvent.  Car  il   s'en  est  produit  un  nombre  infini,  et  plu- 
sieurs de  celles  que  j'aurai   à  citer  ne  figurent  dans  aucun 
bréviaire.  Une    voie   lactée,   ou    trois  nébuleuses,    de    cha- 
cune desquelles  se  détache  un  astre  de  première  grandeur. 
Au  début  de  l'évolution,  c'est  la  nébuleuse  Harlay,  avec  son 
étoile  du   matin,   J.-B.  Santeul;  au  terme  de  l'évolution,  la 
nébuleuse  Vintimille,  avec  son  étoile  du  soir.  Gh.  CofTin. 
Entre  les  deux,  une   nébuleuse  provinciale  qui  nous  est  à 
peine  connue,  mais  où  étincelle  un  autre  soleil,  Sébastien 
Besnault.  Évolution,   disons-nous,  mais  d'un  seul  et  même 
genre,  l'hymne  gallicane.  La  formule  en  est  fixée  bien  avant 
l'entrée  en  scène  de  Santeul  le  Victoria,  et  nos  trois  grands, 
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Santeul,  Besnauh,  Coffin  s'y  adapteront  scrupuleusement, 
chacun  selon  son  génie.  Formule  mi-traditionnelle,  mi-nou- 
velle que  nous  aurons  à  fixer,  ou,  plutôt,  qui  se  fixera  elle- 
même,  chemin  faisant.  Petits  ou  grands,  qu'ils  se  connaissent 
et  s'entraident  ou  non,  ils  se  tiennent  tous.  C'est  une 
famille,  une  véritable  scola  ;  Faciès  haud  omnibus  una,  haud 
diversa  tamen.  Qu'on  me  pardonne  ces  précisions  pédan- 
tesques,  mais  indispensables.  La  méprise  fondamentale  de 
Dom  Guéranger  est,  me  semble-t-il,  d'avoir  méconnu  l'ori- 
ginalité, profondément  dévote  et  toute  française,  de  cette 
scola . 

Expliquer  la  genèse  de  sa  méprise  nous  mènerait  dans  un 
pays  où  nous  n'avons  pas  encore  le  droit  d'aborder.  Qu'il  me 
suffise  de  dire  que  la  violente  campagne  que  nous  savons, 
contre  la  poésie  liturgique  de  l'Ancien  Régime,  se  rattache 
étroitement  à  l'histoire  générale,  si  belle  et  si  trouble,  dn 
romantisme  catholique.  Il  en  va  de  même  pour  la  campagne 
toute  voisine  qui  fut  menée  par  les  mêmes  chefs  vers  le 
même  temps  contre  les  «  classiques  païens  ».  Ultramontain 
et  gothique  —  pour  eux  ces  deux  panaches  n'en  faisaient 
<ju'un  ;  —  le  romantisme  catholique  —  celui  dont  je  parle  et 
qui  n'est  exacteiftewt  celui  ni  de  ChateaabriaQd,  ni  d'Ozanam, 
ni  de  Manzoni  —  faisait  profession,  plus  on  moins  ouverte- 
ment, de  haïT  le  siècle  de  Louis  XIV.  C'est  là  peut-être  son 
péché  originel,  et  peut-être  aussi  la  raison  principale  de  ses 
nombreuses  faillites.  Haïr  n'est  que  le  mot  juste.  Nous 
avons  vu,  denos  yeux,  l'arrière-garde  frénétique  et  pitoyable 
de  ce  mouvement,  brandir,  comme  un  trophée,  dans  ses 
conseils  de  guca-re,  le  ridicule  papier  où  ils  croyaient  lire 
un  contrat  de  mariage  entre  Bossuet  et  M"°  de  Mauléon. 
Réponse  bien  plus  foudroyante,  pensaient-ils,  que  le  Concile 
du  Vatican  aux  articles  de  l'Elglise  gallicane!  D'où  venait 
cette  fureur?  Ils  l'avaient  héritée  en  partie,  je  crois,  du  rojiian- 
tisme  profane,  mais  plus  encore  de  Joseph  de  Maislje  et  de 
Lamennais.  Anticlassicieirae  à  la  fois  littéraine  et  religieux, 
tour  à  tour  exaspéré  par  VArt  Poétique  et  par  la  Ik'claralion 
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de  1682.  D'un  siècle  tout  païen  naît  un  siècle  schismatique, 
ou  inversement,  car  ils  brouillent  tout. 

Comment  ne  voit-on  pas,  écrit  Dom  Guéranger,  que  les  hymnes 
de  Santcul  sont  tout  simplement  le  produit,  ou  même  si  l'on  veut, 
le  chef-d'œuvre  d'une  école  littéraire  qui  ne  voyait  le  beau  que 
dans  la  seule  imitation  des  classiques  anciens?  Faut-il  donc  que 
l'Eglise  aille  prendre  parti  dans  cette  querelle,  et  décider,  jusque 
dans  ses  Odlces,  pour  le  Parnasse  de  Boileau  ?  Voilà  pourtant 
ce  qu'on  a  fait. 

Eh!  que  faites-vous  autre  chose? 

Mais,  comme  il  arrive  toujours,  le  monde  littéraire  a  fait  un 
pas  ; 

Hernani  a  bousculé  Phèdre^ 

la  notion  du  véritable  chef-d'œuvre  a  été  tant  soit  peu  déplacée. 
Que  fera  enfin  la  France  de  son  Santeul,  quand  elle  s'apercevra 
enfin  qu'il  a  vieilli  comme  V Art  poétique  de  Despréaux'? 

comme  les  cantiques  de  Racine,  la  chapelle  de  Versailles, 
les  Élévations  de  Bossuet?  Muita  renascentur...  Mais  ce 
n'était  pas  assez  de  confusion.  Même  secondé  par  Bossuet 
et  par  Louis  XIV,  Boileau  n'aurait  pas  été  de  force  à  paga- 
niser,du  jour  au  lendemain,  la  France  d'Adam  de  St- Victor, 
de  saint  Louis  et  des  cathédrales.  Le  mal  venait  de  plus 
loin,  et  l'on  ne  tarda  pas,  du  reste,  à  étendre  l'excommuni- 
cation jusqu'à  la  première  coupable  :  c'est,  comme  vous 
savez,  la  Renaissance,  bloc  maudit  où  s'amalgament,  Dieu 
sait  comment,  la  Réforme  et  l'Humanisme. 

Mais,  quoi  qu'il  en  soit  de  cette  philosophie  romantique 
de  l'histoire,  qui  annexe  au  paganisme  une  demi-douzaine  au 
moins  de  siècles  chrétiens,  et  qui  met  le  Saint-Siège  lui- 
même  en  assez  fâcheuse  posture;  comment  ne  voit-on  pas 
qu'il  n'y  a  quasi  rien  de  commun  entre  notre  scola  gallicane 
et  les  hymnographes  —  païens  ou  non  —  de  la  Renaissance 

(i)  Dom  Guéranger,  op.  cit.,  II,  p.  laS.  Notons  en  passant  que  Boileau 
n'aimait  pas  Santeul. 
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—  à  cela  près,  bien  entendu  que,  de  part  et  d'autre  on  reste 
éperdument  fidèle  à  la  prosodie  classique.  Une  formule 
nouvelle,  disions-nous  :  il  est  temps  de  le  montrer;  déter- 
minons en  quelques  mots,  cette  nouveauté. 

I.  —  S'il  faut  en  croire  Dom  Guéranger,  notre  scola  se 
serait  imposé  «  la  rude  tâche  de  refaire  en  masse  le  réper- 
toire des  chants  chrétiens  »,  remplaçant  ainsi  «  l'œuvre  suc- 
cessive des  peuples  chrétiens  par  les  simples  ressources 
d'une  inspiration  unique  et  individuelle  ».  On  assure  encore 
qu'  «  ils  se  mirent  à  refaire  la  Liturgie  de  fond  en  comble, 
sans  s'être  jamais  douté  que  c'était  sur  la  plus  haute  poésie 
qu'ils  s'exerçaient  '.  »  Autant  de  contre-vérités  que  de 
mots.  Détruire  de  fond  en  comble  l'antique  poésie  chré- 
tienne, lui  substituer  des  hymnes  toutes  neuves,  c'est  bien 
peut-être  ce  qu'avait  ambitionné  l'hymnographe  ofliciel  de 
la  Renaissance,  Ferreri,  encouragé  en  cela,  du  reste,  par 
Léon  X  et  solennellement  approuvé  par  Clément  VII  ^ 
L'insolation  cicéronienne  les  avait  presque  tous  détraqués, 
Érasme  excepté  et  quelques  autres.  Crimes  contre  le  goût, 
si  l'on  veut,  ou  du  moins  contre  notre  goût,  non  pas  néces- 
sairement contre  la  piété  elle-même,  la  strophe  alcaïque 
n'étant  pas  irréductiblement  brouillée  avec  l'Evangile.  Quoi 
qu'il  en  soit,  de  telles  innovations  ne  pouvaient  satisfaire 
que  les  raffinés.  On  s'aperçut  bientôt  que  l'on  allait  trop 
vite  et  trop  loin.  Peu  à  peu  une  réaction  se  dessina,  qui  fut 
puissamment  aidée,  me  semble-t-il,  parla  renaissance  reli- 
gieuse du  xvi'  siècle  et  qui  aboutit,  dans  la  première  moitié 
du  xvii",  à  la  réforme  poétique  d'Urbain  VIII.  Cette  réforme, 
tant  critiquée  et  que,  si  l'on  osait,  on  appellerait  païenne, 
on  n'a  pas  assez  vu  qu'elle  faisait  vaillamment  la  part  du  feu. 
11  n'était  plus  question,  comme  sous  Léon  X  et  Clément  VII, 
de    détruire;    simplement   de    corriger,    ou,   comme    nous 

(l)  Guéranger,  0^.   cit.,  II  p.  4io. 

(a)  Sur  rhymnaire  de  Ferreri  cf.  BatilFoI,  Histoire  du  Bréi'iaire  romain, 
Paris,   191 1,  pp.  269-374. 
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dirions  aujourd'hui,  de  «  restaurer  ».  Violiet-le-Duc  et  non 
pas  Soufflot.  C'est  tout  différent.  Les  oreilles  des  humanistes 
ne  seraient  plus  déchirées  par  les  hiatus  et  par  les  rythmes 
prétendus  barbares  des  vieilles  hymnes,  mais  la  foule  s'aper- 
cevrait à  peine  de  ces  imperceptibles  métamorphoses.  Je 
suis  trop  ignorant  pour  rien  affirmer,  mais  j'ai  le  sentiment 
que  notre  scola  gallicane  s'est  formée  et  cristallisée  sous  le 
signe  des  abeilles  barbériniennes.  Non  pas  que  la  France 
ait  beaucoup  goûté  le  travail  des  quatre  jésuites.  Mais  le 
principe  même  qui  avait  présidé  à  ce  travail  dut  les 
enchanter  :  le  principe  du  vieux-neuf,  si  j'ose  dire  :  restaurer 
sans  rien  détruire  de  ce  que  l'on  tenait  alors  chez  nous  pour 
infiniment  précieux.  Dom  Guéranger  s'est  fait  de  ces  pré- 
tendus révolutionnaires  l'idée  la  plus  fausse.  Dévotes  per- 
sonnes, pour  la  plupart,  recueillies,  solitaires  même,  aussi 
peu  esthètes  ou  académiciennes  que  possible.  Léon  X  les 
eût  trouvées  quelque  peu  rustiques,  sauf  peut-être  le  grand 
Victorin  dont  il  aurait  fait  un  cardinal;  je  dis  peut-être, 
parce  que  les  Italiens  n'aiment  pas  Santeul.  —  Entre  nous, 
il  était  beaucoup  plus  fervent  que  le  cardinal  de  Retz;  mais 
il  n'aurait  pas  fallu  trop  le  montrer.  —  Versifier  était  pour 
eux  une  façon  de  prier.  Pourquoi  pas?  Rien  du  gendelettres. 
Heureux  d'entendre  chanter  dans  les  églises  cinq  ou  six  de 
ses  hymnes,  Claude  Santeul  —  le  frère  du  Victorin  —  en  gar- 
dait quelques  centaines  parmi  ses  cahiers  de  méditations. 
Quant  à  leur  faire  entendre  qu'il  n'y  a  pas  de  différence 
appréciable  entre  un  trochée  et  un  iambe,  autant  prêcher  à 
un  fort  en  thème  la  beauté  du  solécisme.  En  face  des  vieilles 
hymnes,  leur  cœur  et  leurs  oreilles  se  livraient  de  rudes 
combats.  Leur  prière  s'y  épanouissait,  leur  culture  de  collège 
y  souffrait  mort  et  passion.  Nec  teciim  possum  invere,  nec  sine 
te.  L'initiative  d'Urbain  VlH  mettait  fin  à  ce  martyre.  Quoi  de 
plus  simple,  de  plus  innocent!  On  garderait  toutes  les  perles 
du  collier,  on  n'en  laisserait  tomber,  avec  la  monture,  que 
les  fausses.  Ils  ne  se  doutaient  pas,  nous  dit-on,  que  «  c'était 
sur  la  plus  haute  poésie  qu'ils  s'exerçaient.  »  Dieu  fasse  que 
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cette  poésie,  nous  la  sentions  aussi  voluptueusement  que 
les  Gourdan,  les  Claude  Santeul,  les  ColFin!  Une  édition 
critique  de  l'hymnaire  gallican  rendrait  palpable  la  vénéra- 
tion dont  ils  entouraient  ces  antiques  merveilles.  Il  sulfirait 
d'imprimer  en  lettres  rouges  leS'  fragments  d'Ambroise,  de 
Prudence,  voire  d'Adam  de  St- Victor  qu'ils  ont  encliassés 
dans  leurs  propres  poèmes.  Adam,  que  plusieurs  d'entre  eux 
—  c'est  du  moins  mon  impression  —  savaient  par  cœur. 
Prenons,  par  exemple,  la  première  strophe  de  l'hymne  pour 
les  matines  du  dimanche.  Je  transcris  d'abord,  côte  à  côte, 
l'ancien  texte  et  la  correction  des  quatre  jésuites. 

{St  Grégoire)  {Urbain  VIII) 

Primo  dierum  omnium  Primo  die  qiio  Trinitas 

Quo  mundiis  extat  conditiis,  Beata  miindum  condidit, 

Vel  quo  resurgens  Condilor  Vel  quo  resurgens  Condiior 

Nos  morte  victa  libérât.  Nos  morte  vicia  libérât. 

Hélas!  hélas!  se  désole  le  bon  abbé  Pimont.  dans  son 
livre  sur  les  Hymnes  du  Bréviaire  romain,  a  la  non  élision 
(dierum  omnium)  n'a  pu  trouver  grâce  devant  les  correcteurs 
d'Urbain  VIII.  Nous  le  regrettons  d'autant  plus  que  le  nou- 
veau texte  nous  semble  singulièrement  altérer  la  beauté  pri- 
mitive du  passage...  (Saint  Grégoire)  a  voulu,  avant  tout, 
mettre  ici  en  relief  l'éminente  dignité  de  ce  grand  jour,  qui, 
dans  l'ordre  du  temps  comme  dans  ceux  de  la  grâce  et  de 
la  gXo'irey  prime  tous  les  autres^  qui  a  vu  V accomplissement 
du  plus  grand  mystère,  et  dont  les  clartés,  etc..  etc.. 
Primo  die  tout  court  ne  réveille  aucune  de  ces  grandes  idées 
mystiques;  comme  il  est  pâle  à  côté  de  l'imposant  débui  de 
saint  Grégoire  !  Bien  plus,  le  retranchement  de  ces  deux 
grands  mots  entraîne  fatalement,  la  ruine  du  deuxième  vers: 
Que  mundus  extat  conditus,  lequel  implique  une  pensée 
capitale  qu'on  ne  retrouve  pins  dans  la  substitution  des  cor- 
recteurs. L'un  et  l'autre  texte  expriment,  à  la  vérité,  la  con- 
dition du  monde,  mais  l'ancien  accuse  sur  le  nouveau  une 
supériorité  incontestable,  en  paraissant  résumer  la  création 
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tout  entière  dans  celle  de  la  lumière,  dont  l'apparition  ne 
fut  cependant  que  l'œuvre  unique  du  premier  jour.  Mundus 
exiat  condilus.  Le  monde  est,  en  quelque  façon,  tout  créé 
avec  la  lumière...  Or  quand  on  songe  que  cette  lumière  du 
premier  jour  n'est  que  l'image  de  la  lumière  incréée,  de  la 
lumière  croie  qui  illumine  tout  homme  venant  en  ce  monde, 
quand  surtout  on  étudie  le  rapport  de  ce  deuxième  vers, 
avec  les  deux  suivants 

Vel  qno  resnrgens  Coiidilor 
Nos  morte  vicia  libéral, 

n'est-on  pas  induit  à  penser  que  cette  clarté  matinale,  qui 
renferme,  comme  dans  un  germe  divin,  toute  la  création 
première,  est  la  même  dont  les  splendeurs  fécondes,  au  jour 
glorieux  de  la  résurrection  de  Jésus-Christ,  enfanteront  le 
monde  nouveau  de  la  grâce'?  »  On  verra  bientôt  pourquoi 
j'ai  dû  me  résigner  à  transcrire  jusqu'au  bout  ce  texte  can- 
dide. 

Voici  donc  face  à  face  une  hymne  de  l'ancienne  Rome  et 
une  de  la  nouvelle  —  saint  Grégoire  et  Urbain  VIII;  —  la 
première  accompagnée  de  sa  paraphrase,  en  prose,  mais 
extatique.  A  la  France  païenne  maintenant,  je  veux  dire  à 
Ch.  Coffin  et  au  classicisme  dévot  : 

Die  dierum  principe. 
Lux  è  tencbris  eruta  ; 
Christus  sepulcri  carcere. 
Lux  ver  a  mtindi,  prodiit' . 

Que  peut-il  sortir  de  bon  du  bréviaire  gallican  !  Absorbons- 
nous  sur  le  premier  vers,  le  véritable  enjeu  du  débat,  s'il 
faut  en  croire  Pimont,  ou  le  thème  du  concours  :  Primo 
dierum  omnium  —  Primo  die  que  Trinilas  —  Die  dierum 
pjincipe  :  Pimont  a  raison,  l'élève  Urbain  VIII  est  déjà  battu 

(i)  Âbbé  Pimonl,   Les  hymnes  du  Bréviaire  romain;  études  critiques,  lit- 
téraires et  mystiques,  Paris,  18741  I,   PP-  27-28. 
(1)  Cliovalicr,  op.  cii  ,  p.  3. 
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par  la  vieille  Rome,  avec  son  die  évanescent,  honteux, 
encore  plus  maigre  que  «pâle»,  un  jour  dequelquessecondes, 
alors  qu'il  fallait  lui  donner  l'immensité  d'un  siècle.  Quo  ne 
fait  que  rendre  pesante  cette  fâcheuse  anémie.  Trinitas  est 
plat  et  opaque;  il  bloque  les  ondes  lyriques;  en  France,  du 
moins,  il  invite  les  chantres  et  les  serpents  à  un  tass  plus  que 
douloureux.  Quatre  mauvais  points  aux  quatre  jésuites. 
Mais  Primo  dierurn  omnium,  vous  paraît-il  aussi  grandiose 
qu'à  Piment?  Non,  j'espère.  Il  dit  bonnement  et  prosaïque- 
ment ce  qu'il  veut  dire.  Un  germe  néanmoins,  une  amorce 
de  talisman  poétique  :  dierum.  L'Eglise  gallicane  ne  laissera 
pas  tomber  ce  génitif  sonore,  peu  commun,  et  riche  d'évo- 
cations. Mais  elle  saura  en  dégager,  en  tripler  la  valeur  poé- 
tique. 

Die  dierum  principe. 

Par  cette  splendide  mise  en  place,  le  morne  die  d'Ur- 
bain VIII  nage  dans  une  lumière  éternelle  et  le  dierum  de 
Grégoire,  aveuglé  par  ses  acolytes  :  primo,  omnium,  brille 
enfin  de  tous  ses  feux.  Colfin  a-t-il  songé  au  dies  diei  du 
psaume  ou  au  truditur  dies  die  d'Horace?  Je  ne  sais,  mais 
il  a  fait  mieux?  Ou  s'est-il  rappelé  Racine  :  le  jour  annonce 
au  jour?  Un  des  lieutenants  de  Newman,  Isaac  Williams, 
scholar  et  poète,  a  peut-être  embelli  encore  cette  merveille 
franco-latine  : 

Morn  of  morn  and  day  of  daijs^ 

Principe  achève  l'incantation;  comparez-le,  pour  le  son, 
au   Trinitas  d'Urbain  VIII,  et  pour  la  mystique  à  ce  primo 


(i)  Hymns  iranslated  front  the  Parisian  Breviary,  London,  iSSg,  p.  i.  Je 
supplie  le  lecteur  de  bien  regarder  ce  titre  :  the  Parisian  Breviary.  Si  peu 
anglicisant  qu'il  soit,  il  ne  traduira  pas  Parisian  par  Roman.  Pour  humilier 
nos  hvmnographes,  Dom  Guéranger,  Piment,  et  d'autres  font  sonner  très 
haut  l'admiration  des  Tractarians  d'Oxford  pour  le  Bréviaire  romain.  A  mer- 
veille !  Newman  l'a  célébré  en  effet.  Mais  il  avait  célébré  d'abord  le  Bréviaire 
de  Paris  et  si  chaudement  qu'un  de  ses  disciples,  Isaac  Williams,  se  mit 
aussitôt  à  traduire  en  vers  les  hymnes  de  Santeulet  de  Coflïn.  Etrange  façon 
d'écrire  l'histoire  1 
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de  Grégoire  qui  enlève  l'abbé  Piinont  au  troisième  ciel; 
«  Le  grand  mot!  »,  dit-il.  Comme  Pimont,  CofTin  sait  bien 
que  ce  jour  doit  «  primer  tous  les  autres  »;  mais  ce  primat, 
il  ne  se  contente  pas  de  l'énoncer  :  primo;  il  le  chante  : 
principe.  Le  premier  de  tous  les  jours,  en  est  devenu  le  roi. 
Gémirons-nous  avec  Pimont  sur  «  la  ruine  du  deuxième 
vers  : 

Que  miindus  exiat  conditus? 

Ma  foi,  non  !  il  est  trop  mauvais.  Quoi  qu'on  en  dise,  ce 
fut  d'abord  pour  éliminer  ce  monstre  que  les  quatre  jésuites 
ont  voulu  remanier  la  strophe.  Car,  entre  nous,  ils  valaient 
à  eux  quatre  plusieurs  centaines  de  Piments.  Extat  me  tor- 
ture comme  fait  aujourd'hui  l'odieux  s'avère.  S'il  évoque  la 
création  de  la  lumière  —  ce  dont  je  ne  suis  pas  sûr  —  en 
même  temps  il  l'enténèbre.  Il  coule  dans  un  plomb  vil 
l'éclair  de  la  genèse  :  Fiat  Lnx  et  fada  est.  Elle  a  jailli,  vive 
et  légère,  d'une  épaisse  nuit  : 

Lux  e  tenebris  enila...' 

Quant  aux  mystiquessymbolismes  que  l'on  prêle  à  la  strophe 
grégorienne,  ils  y  sont  peut-être,  mais  comme  le  soleil  plon- 
geant dans  la  nuit  avant  le  premier  matin,  au  lieu  que  la 
strophe  gallicane  rapproche  expressément  les  deux  lumières, 
la  visible  :  Lux  e  tenebris;  l'invisible  :  Lux  fera  mundi;  et 
non  moins  expressément  l'apparition  du  soleil  et  la  sortie 
du  tombeau  :  e  tenebris  erula...  Christus  sepulcri  carcere. 
Curieux  phénomène  de  contamination!  Pimont  croit  lire 
Grégoire,   en  réalité  il  lit  Coffin  qu'il  savait,  du  reste,   par 


(i)  Qu'on  m'entende  bien!  malgré  le  quo,  qui  me  glace,  malgré  les  deux 
us,  —  mundus,  conditus ,  —  qui  m'agacent,  malgré  le  coup  de  massue  que  me 
donne  extat,  le  vers  de  Grégoire  (?)  m'est  infiniment  préceu.'ç.  A  la  place 
d'Urbain  VIII,  je  l'aurais  laissé  tel  qu'il  est,  même  si  j'avais  eu  sous  la  main 
un  Virgile  pour  le  corriger.  Chantées  pendant  tant  de  siècles,  ces  vieilles 
hymnes  sont  pour  moi  des  objets  religieux  u,  comme  des  sacramentaux.  Si  les 
quatre  jésuites  n'ont  pas  senti  cela,  tant  pis  pour  eux.  Mais  ici,  j'accepte  la 
discussion  telle  que  me  la  proposent  Dom  Guéranger  et  Pimont,  et  sur  le 
terrain  de  la  poétique  pure. 
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cœur,  puisque,  en  1874,  date  de  son  livre,  il  venait  à  peine 
d'échanger  le  bréviaire  de  Paris  contre  le  romain.  Après 
cela  comnient  prendre  au  sérieux  le  cliché  déclamatoire  du 
même  Piment  :  «  L'Eglise,  écrit-il  dans  sa  préface,  n'a  pas 
cru  devoir  encore  emprunter  une  seule  pièce  au  répertoire 
de  ces  divers  auteurs  (nos  h3-mnographes),  pour  les  mettre 
à  la  place  de  la  plus  humble  de  ses  hymnes;  et  il  n'est  venu 
jusqu'ici  à  l'esprit  de  personne  de  s'appliquer  sérieusement 
—  eh!  à  son  insu  peut-être,  que  vient-il  de  faire?  —  à  l'in- 
terprétation de  ces  productions  faciles  (??),  où  le  vers  hora- 
tien  (et  ambroisien)  se  joue  plus  ou  moins  élégamment  sans 
doute,  mais  qui  demeai-ent  généralement  fermées  aux  larges 
et  profonds  horizons  du  mysticisme,  et  dans  lesquelles  l'âme 
qui  vise  Dieu  d'abord...  se  trouve  le  plus  souvent  attardée 
par  un  vain  luxe  de  mots  qui  l'embarrassent  toujours,  quand 
ils  ne  l'amusent  pas.  Notre  vieil  hymnaire,  au  contraire,  où, 
sous  l'écorce  tl'une  diction  qui  déconcerte  parfois  par 
son  étonnante  simplicité,  on  sent  circuler  la  sèi'e  divine  des 
Ecritures,  etc.,  etc*...  »  On  a  vu  que  tout  le  mysticisme  que 
Pimont  a  glissé  entre  les  lignes  de  saint  Grégoire,  il  l'a 
emprunté  à  Coffin.  «  De  ce  vain  luxe  de  mots  »  un  lecteur 
impartial  ne  trouvera  pas  la  moindre  trace  dans  une  hymne 
dont  le  seul  défaut  serait  peut-être  une  excès  de  densité.  En 
quatre  petits  vers  il  ramasse  et  il  vivifie  cinquante  lignes  de 
Pimont.  J'avoue  bien  que  je  suis  encore  [tlus  prolixe  moi- 
même,  et  je  m'en  excuse.  Mais  l'occasion  était  bonne  de 
rendre  sensible,  par  l'analyse  attentive  de  quelques  vers,  la 
légèreté  et  l'injustice  criante  de  ces  excommunications  glo- 
bales, -aujourd'hui  plus  qu'oublié,  Pimont  a  eu  jadis  son 
heure  d'importance.  Avec  ses  trois  volumes  sur  les  Hymnes 
du  Bréviaire  romain  s'achevait  triomphalement  la  cam- 
pagne, commencée  vingt  ans  plus  tôt  par  les  Institutions 
liturgiques.  Le  coup  de  grâce,  la  dernière  pelletée  de  terre". 

(i)  Pimonl,  op.  cit.,  p.  LXXXIII. 

(i)  Pimout,    du    reste,    manque    de    courage.    Pour   les  quatre   jésuites 
d'Urbain  VIII,  à  peine  les  a-t-il  effleurés  de  sa  férule,  qu'il  se  hâte  de  leur 
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Nous  verroas  chemin  faisant,  ce  que  pèsent  leurs  autres 
mépris.  Divide  et  impera.  Dans  le  présent  paragraphe,  je 
me  borae  à  dégager  une  de  leurs  directions  principales  : 
le  souci  constant  qu'ont  nos  kymnographes  de  n'innover 
que  le  moins  possible  et  de  greffer  sur  le  vieux  tronc  de 
l'hymnaire  romain  leurs  créations  les  plus  neuves'.  Nous 
aurons  souvent  l'occasion  de  constater  cette  libre   et  virgi- 

demander  pardon  :  n  Pourquoi  faut-il  que,  au  premier  vers  de  notre  premier 
tiymne  [Primo  die  quo  Trinitas)  nous  nous  trouvions  en  désaccord  déjà  avec 
la  revision  d'Urbain  VIU  ?...  Ceci  pourrait  bion  peut-être  faire  prendre  le 
changt!  sur  le  véritable  caracttre  de  ce  travail,..  Ces  éludes  ne  sont  pas  et 
ne  veulent  pas  être  une  attaque  plus  ou  moins  inconvenante  contre  1  œuvre 
d'un  Pape  illustre  et  si  bien  intentioniié  fil),  mais  simplement  une  discussion, 
toujours  respectueuse,  en  dépil  lucme  quelquefois  de  la  vivacité  du  mot... 
et  toujours  humblement  soumise  au  jugement  du  Saint-Siège.  »  (pp.  26-a5). 
Que  ce  maladroit  se  tienne  en  pai.^  Le  Saiut-Siège  nest  pas  si  ombrageux. 
Il  nous  laisse  libre  de  préférer  le  syllabisme  du  moyen  âge  à  la  prosodie  des 
quatre  jésuites  ou  inversement.  Libre  aussi  d'admirer  la  poétique  de  Codin 
qui  est  celle  des  jésuites.  Du  point  de  vue  exclusivement  esthétique  où  on 
se  place,  pourquoi  deux  mesures  ?  Il  y  a,  d'aiUeurs,  de  bonnes  choses  dans 
les  volumes  de  Pimont,  une  érudition  sérieuse  pour  ce  temps-là,  et  une 
chaleur  émouvante.  Mais  trop  d'éloquence  elle  parti  pris  enfantin  de  trouver 
mille  merveilles  dans  chaque  vers,  dans  chaque  mot.  Ainsi  pour  les  hoc  de 
/Sterne  reritni  conditor  :  Hoc  excitatus...  Hoc  omnis  erroriwi...  Hoc  nauta... 
Hoc  ipsa  pctra...  o  Le  Hoc,  écrit  Pimont,  quatre  fois  reproduit  et  symétri- 
quement placé  à  la  tête  des  vers  n'est  pas  ..  une  disgracieuse  redondance, 
mais  un  mol  de  rappel,  dont  le  heurt  réfléchi  provoque  de  plus  en  plus 
l'attention  sur  chacun  dos  effets  symboliques  du  chant  du  coq  ».  (p.  57)  Pour 
un  peu  il  y  verrait  un  chef-d'œuvre  d'harmonie  imitative  :  Hochochoc...  A  ce 
propos,  je  dois  confesser  un  des  rares  péchés  mortels  de  Coffin.  Disciple 
de  Boileau  pour  une  fois,  —  et,  du  reste  avec  Racine  ;  n  L'oiseau  vigilant 
nous  réveille  i)  —  Gallus  doit  lui  paraître  peu  noble!  En  suite  de  quoi,  il  a 
étranglé,  je  crois,  presque  tous  les  coqs  du  bréviaire.  C'est  peut-être  aussi 
qu'il  n'y  avait  pas  de  coqs  sur  la  montagne  Sainte-Geneviève,  ou  bien  qu'il  y 
en  avait  trop. 

(1)  Sans  doute  aussi  voulaient-ils  par  Là  comme  apprivoiser  les  simples 
avec  ces  innovations  qu'à  tort  où  à  raison  ils  crayaient  nécessaires.  Ce 
n'étaient  pas  du  tout  les  hurluberlus  que  l'on  nous  a  dits.  Dans  la  refonte  de 
son  Bréviaire  d'Avranches,  Huet  nous  explique  lui-nième  qu'il  n'osa  pas 
toucher  aux  hymnes  n  où  les  chan^fements  eussent  dérouté  les  habitudes 
populaires  0.  n  A))  iis  soliim  ahsiinuimus  t/uibus  insuefaclx  pis  plebis 
aures  mutationein  stgre  tuUssent  ».  Sa  préface  est,  d'ailleurs,  très  intéres- 
sante :  «  fta  instaiiraia  est  hsec  lireviarii  nostri  forma  ut  in  ea  adornanda 
cn'erimus  imprimis  ne  a priscis  Abrincensis  Ecclesise  et  Dreviarii  legibus.., 
discederemits,  raii  sciltcet  tenendas  trtidiiiones  quas  didicimus,  nec  trans- 
grediendos  terminas  antiquos  qiios  posiierimt  patres  nostri,  et  sanctos 
sacrosque  habendos  esse  uniciiiqiie  Ecclesix  suos  riltis  qiios  mullorun 
annorum  consuetudo  et  perpetuus  majorum  consensus  consecravit.  0  Je  ne 
crois  pas  que  l'auteur  des  Institutions  liturgiques  ait  cité  ces  graves  paroles. 
Cf.  J.  Travers,  le  Bréviaire  de  P.  D.  Huet,  (Mémoires  de  l'Académie  de 
Caen,  1860).  Le  Breviarium  Ahrincense  de  Huet  a  été  imprimé  à  Paris  en 
1698. 
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Tienne  dépendance.  Mais  on  a  pu  voir,  avec  quelle  respec- 
tueuse et  poétique  tendresse  ils  s'approprient  les  infail- 
libles talismans  de  leurs  devanciers.  Die  dierum  principe... 
Entre  tous  Goffîu  y  excelle  et  notamment  dans  les  hymnes 
des  dimanches  et  des  féeries  qui  passent  pour  son  chef- 
d'œuvre  '. 

II.  —  Que  penseriez-vous  d'une  étude  littéraire  qui  débu- 
terait ainsi  :  «  M.  Pierre  Loti,  nous  assure-t-on,  est  officier 
de  marine.  A  le  lire  qui  l'eût  soupçonné?  Il  a  dû  arriver  au 
Borda  par  la  voie  des  airs,  puisqu'il  ne  parle  jamais  de  Brest. 
De  ses  voyages,  nulle  trace.  Pas  une  Japonaise  dans  ses 
romans,  pas  même  une  Turque...  »  Vous  penseriez  que  ce 
critique  se  moque  de  vous,  si  quelque  mauvais  plaisant  ne 
Ta  d'abord  mystifié  lui-même.  Pimont  n'est  pas  moins  ahu- 
rissant quand  il  se  plaint  que  ne  «  circule  »  pas,  dans  les 
hymnes  gallicanes,  «  la  sève  divine  des  Ecritures  ».  Empê- 
cheront-ils Thymnaire  gallican  d'être  ce  qu'il  est  de  sa  pre- 
mière à  sa  dernière  page,  à  savoir  une  exégèse  lyrique  des 
Livres  saints?  La  plume  nous  tomberait  des  mains  si  nous 
tentions  de  réunir  et  de  mettre  en  ordre  les  mille  et  mille 
souvenirs    scripturains    qui    traversent    et    illuminent    ces 

(i)  Ainsi  encore,  dans  cette  même  hymne  du  dimanche,  —  qui  n'est  pas 
comme  celle  d'Urbain  VIII  uue  simple  correction  du  Primo  dierum,  mais  une 
œuvre  originale,  —  la  seconde  strophe  commence  par  :  El  mors  et  horrendum 
chaos,  qui  nous  rappelle  aussitôt  l'iltahitur  tetrum  chaos  d'une  autre  hymne. 
Les  quatre  jésuites  avaient  remplacé  le  Sicut  Prophelam  nos'imus  un  peu 
incertain  de  Grégoire  par  un  Propheta  sicut  prœcipit  qui  n'est  que  bourre. 
De  ces  deux  vers  médiocres,  la  dextérité  prodigieuse  de  Coffin  sauve  le  mol 
principal:  l.egem,  Prophetas,  et  sacro  — Psalmos  calentes  numine,  —  Pro- 
bana  dum  silent  toca,  —  Divina  templa  personent.  Rien  de  plus  ambrosien 
ni  tout  ensemble  de  plus  moderne  et  vivant  que  ces  derniers  vers.  Comparez- 
les  à  la  strophe  de  Summse  Deus  clementiœ  :  Ut  quique  horas  noctium  — 
Nunc  concinendo  rumpimus.  —  Et  qui  n'aimerait  la  troisième  strophe  : 
Umliris  sevulta  dum  stuoet.  —  Natura,  lucis  fitii...  Surgamns  et  noctem  piis. 
—  Exerceamus  canticis.  —  While  the  dead  world  sleeps  around. —  Let 
the  sacred  temples  Sound.  (Williams)  Pimont  est  assurément  bien  à  plaindre 
s'il  a  pu  réciter  pendant  quelque  vingt  ans  celte  hymne  du  bréviaire  parisien, 
sans  y  rien  trouver  de  poétique  Son  siège  était  fait.  Si  l'hymne  de  Coffin  était 
de  saint  Grégoire,  avec  quel  enthousiasme  ne  soulignerait-on  pas  la  fidélité 
du  poète  au  symbolisme  dos  deux  lumières!  Luxe  tenebris...,  Lux  vera 
mundi...,  Lucis  filii...,  sacro  lumine,  quatre  rappels!  tandis  que  dans  le 
Primo  dierum,  la  mystique  de  la  lumière  ne  paraît  pas  une  seule  fois,  sauf 
peut-être  el  encore  !  dans  le  Paterna  claritas  de  la  5^  strophe. 
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poèmes.  On  aurait  plus  tôt  fait  de  recopier  la  Bible  elle- 
même.  Pourquoi  disputer  au  xvii"  siècle  sa  gloire  la  plus 
éclatante  qui  est  de  n'avoir  pensé  et  prié,  si  j'ose  dire,  que 
bibliquement.  Pour  une  citation  de  la  Bible  dans  les  hymnes 
anciennes,  vous  en  trouverez  vingt  chez  Claude  Santeul, 
trente  chez  Coffîn.  La  symbolique  du  moyen  âge  leur  est 
familière,  mais  elle  ne  leur  sufEt  pas.  De  tous  les  côtés  ils 
la  débordent.  Agnus  implebo  moriens  figuras.-.  Christi 
figuram  prœtulit...  Legis  figuris  pingitur  —  Christi  corona 
nobilisK  De  ce  point  de  vue  le  contraste  paraît  encore  frap- 
pant entre  les  hymnographes  de  la  Renaissance  et  les  nôtres. 
Soit  que  le  latin  de  la  Vulgate  les  choquât,  soit  que  les 
extravagances  du  moyen  âge  finissant  les  ait  dégoûtés  du 
symbolisme,  soit  enfin  que,  dans  leur  engouement  pour  la 
jeune  critique  textuelle,  ils  n'aient  trouvé  d'intérêt  qu'à 
l'interprétation  littérale  delà  Bible, les  premiers  humanistes 
avaient  besoin  qu'Érasme  leur  rappelât  que  la  prière  chré- 
tienne ne  saurait  trop  s'approprier  «  les  ternies  et  les  pen- 
sées de  l'Écriture  ».  «  Car  il  y  a  dans  ces  paroles,  leur 
disait-il,  une  force  particulière  et  Dieu  les  écoute  plus 
volontiers  parce  que  ce  sont  ses  propres  paroles^.  »  «  Saint 
Bernard,  s'il  faut  en  croire  l'abbé  Thiers,  n'a  presque  rien 
mis  de  l'Écriture  dans  l'Office  de  Saint  Victor  qu'il  a  com- 
posé. »  Et,  pour  revenir  à  l'humanisme,  «  Vives...  n'a 
presque  rien  pris  de  l'Écriture  sainte  dans  l'Office  qu'il  a 
composé  de  la  Sueur  de  Jésus-Christ  [Sacrum  diurnum  de 
Sudore  Jesu  Chrisliy.  »  Comparez  à  l'hymne  de  Santeul  sur 
la  couronne  d'épines  : 

Quo  forma  cessit  par  Deo 
Non  t'ait  us  idem,  non  décor; 

(i)  Chevalier,  op.  cit.,  pp.  a5,  36,  199. 

(a)  Erasme,  La  manière  de  prier  Dieu,  Paris,  1713,  p.  i36.  Il  revient  sou- 
vent à  celte  idée.  Au  demeurant,  ce  que  je  viens  de  dire  sur  l'Ecriture 
sainte  et  la  prière  de  la  Renaissance  demanderait  à  être  contrôlé.  Je  parle 
à  vue  de  pays. 

(3)  Observations  sur  le  nouveau  Bréviaire  de  Cluny,  Bruxelles,  170a,  I, 
pp.   191-193. 
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Atro  fluenlem  sanguine 
El  or  a  fxduni  cidimns'. 

D'abord  saint  Paul  :  «  Cum  in  foi  nia  Dei  esset  »  ;  puis  Isaïe  : 
«  Non  est  species  ei,  tieque  décor.  »...  «  Vidinius  eu  m,  et  non 
erat  aspectus...  Et  quasi  absconditus  vullus  ejus  ...  »  Dans 
l'hymne  du  même  Santeui  sur  la  Nativité  de  la  Vierge  : 

Uli  polens  exerciliis. 

Tu,   Virgo,  terror  hoslium, 

suit,  d'aussi   près  que  possible.    «    Terribilis  ut   caslroruni 
actes  ».  Si  vous  tenez  à  castrorum.  vous  l'aurez  ici  quelques 
lignes  plus  bas  :  Ul  castra  quse  hélium  parant'\ 
Cette  strophe  de  Letourneux  : 

Granum  solo  recondilitm 
Iners  nianere  non  potest  ; 
Vix  morliiunt,  jam  germinal. 
Hinc  quanta  pullulât  seges'! 

c'est  manifestement  l'Evangile  qui  l'a  dictée;  comme  Isaïe 
cette  strophe  de  Claude  Santeui  : 

Deseria  florebunl  Deo, 
Inculta  fructus  profèrent  ; 
Ponet  leo  ferociam 
Venena  serpens  nesciel^. 

«  Lœtabilur  déserta...  et  florebit...  prius  dracones...  non 
erit  ibi  leo.  »  Autant  qu'ils  le  peuvent,  ils  insèrent,  dans 
leur  mosaïque,  les  paroles  mêmes  du  texte  sacré.  «  Hostiam 
noluisti,  dit  le  Christ  dans  l'épître  aux  Hébreux,  corpus 
autem  aptasti  niihi  ».  Et  Besnaulf,  aux  Laudes  de  la  Circon- 
cision : 

(i)  Chevalier,  op.  cit.,  p.  199- 
(a)  Ih.  p.  aao. 

(3)  Ib.  p.  44. 

(4)  Hymnes  et  Prose  inédites  de  Claude  Santeui,  publiées  par  le  chanoine 
Ulysse  Chevalier,  Paris,  1909,   p.  6. 
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Noa  placel  fusus  cruor  liosliarum, 
Qiiod  niihi  aptasli,  Pater,  ecce  corpus  ." 

Mais  sait-on  jamais?  Quand  il   récitait   dans  son  bréviaire 
ce  vers  de  Coffin  : 

Rorate,  cœli,  desuper', 
peut-être  M.  Pimont  le  prenait-il  pour  un  vers  d'Horace. 

III.  —  Deux  fois  catholique,  puisqu'elle  plonge  de  toutes 
ses  racines  dans  le  double  trésor  universel  —  l'ancienne 
prière  chantée  de  l'Église  et  la  Bible  —  l'hjmne  galli- 
cane est  aussi,  comme  on  pouvait  s'y  attendre,  toute  galli- 
cane, je  veux  dire  française.  Honni  soit  qui  mal  y  pense  ! 
Vous  la  reconnaîtrez  à  ce  signe  qu'elle  ne  peut  souffrir  — 
pas  assez  peut-être,  — ni  la  savante  incohérence  d'Horace  ni 
le  «  beau  désordre  »  recommandé  par  Boileau.  Didactisme 
d'abord  !  la  poésie  suivra  comme  elle  pourra.  Le  prodige 
est  que,  d'ordinaire,  elle  emboite  le  pas  à  celte  prose.  Elle 
traîne  un  peu  la  jambe,  mais  elle  est  là.  Il  faut  savoir  que, 
dans  la  pensée  de  nos  réformateurs,  le  bréviaire  devait  être 
une  sorte  d'encyclopédie  —  biblique,  théologique,  histo- 
rique, mystique  et  parénétique  —  où  le  commun  du  clergé 
et  l'élite  des  fidèles  apprendraientourepasseraientlessentiel 
de  la  religion.  Un  mémento,  un  catéchisme  de  persévérance. 
Dom  Guéranger  se  gausse  fort  de  cette  conception,  mais  je 
ne  crois  pas  que  Rome  la  trouve  si  ridicule.  A  cet  ensei- 
gnement quotidien,  l'hymne  doit  participer  aussi  activement 
et  directement  que  les  autres  pièces  liturgiques.  Aucune 
d'elles  n'échappe  aux  consignes  de  la  «  composition  clas- 
sique ».  Comme  n'importe  quel  «  discours  »,  chacune  peut 
être  réduite  en  un  tableau  synoptique  :  a);  b);  é).  Pas  beau- 
coup plus  de  caprice  ni  de  fantaisie  chez  CofRn  que  chez 
Bourdaloue.  De  Santeul  lui-même  le  prétendu  pindarisme 

(i)  Chevalier,  op  cit.,ç.  i^. 
(i)  Ib.  p.    20. 
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n'est  qu'une  apparence.  Ce  bouillant  poulain  ne  s'écarte 
jamais  de  la  piste  que  ses  managers  lui  ont  d'avance  tracée, 
M.  Letourneux,  par  exemple,  aussi  peu  fait  aux  bètes  de 
sang  que  le  jésuite  du  maréchal  d'Hocquincourt.  Je  vous  les 
donne  tels  que  nous  les  a  donnés  le  fabricateur  souverain, 
avec  leurs  qualités  et  leurs  impuissances.  Et  avec  leurs  pré- 
jugés, d'où  qu'ils  viennent.  Car  pour  moi,  c'en  est  un  de 
vouloir  trop  enchaîner  soit  la  poésie,  soit  la  prière  au  pesant 
quadrige  du  discours.  Ici  trop  d^ergo  en  toutes  lettres,  et 
combien  plus  d'ergo  qui,  pour  être  invisibles,  n'en  font  pas 
moins  sentir  leur  présence  impérieuse. 

Mais  enfin  ils  sont  Français,  et  qui  plus  est  scolasliques. 
Ainsi  Letourneux,  dans  son  hymne  pour  les  matines  de 
Pâques.  Je  traduis  grossièrement  pour  mieux  souligner  les 
attaches  dialectiques; 

L'aube  va  naître  du  jour  promis.  Sors  enfin  du  sépulcre,  ô  toi 
qui  es  Dieu.  A  cette  heure  nul  doute  n'est  plus  possible,  ta  mort 
est  trois  lois  prouvée. 

Satis  superque  probata  ;  ce  souci  apologétique  va  conduire 
toute  la  pièce.  Mais  dès  le  second  vers,  éclate  déjà  la  passion 
ratiocinante  : 

Sepulte  jam  prodi,  Deusl 

Il  imite  certainement  le  Salve  fesla  dics  de  Fortunat  : 

Pollicitam  sed  redde  fideni,  precor,  aima  potestas^ 
Tel  lia  lux  rediil,  surge  sepulte  meus! 

Poésie,  d'un  côté  et  quelle  poésie!  prose  de  lautre.  Cet 
adorable  meus  remplacé  par  Deus ;  la  prière  éteinte  par 
l'argument.  Sors  du  tombeau,  puisque  tu  es  Dieu;  pour 
montrer  que  tu  es  Dieu. 

C'est  d'ailleurs   en  vain    que    leur   folle  fureur  fait   garder  la 

(i)  n  Pollicitam...  redde  fidem  n  est  traduit  par  «  Promissus  en  insiat  dies  » 
et  ne  gagne  certes  pas  au  change. 
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tombe,  en  vain  que  ces  perfides  ont  apposé  leurs  scellés  sur  la 
porte  du  caveau.  Quittez  cette  crainte  ridicule  :  Nemo  cadaver 
auferet.  —  Il  se  ressuscitera  de  lui-même,  lui  (nouvel  argument) 
qui  n'est  mort  que  parce  qu'il  l'a  voulu. 

Et,  en  effet^  il  peut  bien  sortir  du  tombeau  sans  en  briser  les 
scellés,  puisqu'il  a  pu  venir  au  monde  sans  blesser  la  virginité 
de  sa  Mère. 

Il  est  i'rai  que  la  foule  ricanait  le  voyant  pendu  à  la  croix  ;  — 
Descends,  lui  criait-elle,  et  nous  te  croirons  Dieu  »  —  Mais  toi, 
comme  tu  voulais  obéir  jusqu'au  bout  à  ton  Père,  tu  as  achevé 
le  sacrifice,  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  ton  sang. 

C'est  vrai,  il  n'est  pas  descendu  de  la  croix,  mais  il  a  fait 
beaucoup  plus.  Plus  fecit.  Tout  mort  que  vous  l'avez  vu,  le  voici 
qui  se  rend  lui-même  à  la  lumière.  Avouez  donc  enfin  qu'il  est 
Dieu. 

Evidemment  cette  progression  rectiligne  ne  rappelle 
guère  les  zig-zag  bondissants  del'Adcoenam  ou  du  Viclimss 
paschalis,  aubades  célestes,  aussi  enfantines  que  sublimes. 
C'est  que  la  grave  Eglise  gallicane  veut  raisonner  son 
allégresse  avant  de  la  chanter  —  ou  de  la  danser  plutôt, 
comme  elle  fera  demain  avec  cet  0  Filii  qui  lui  est  si 
propre  et  si  cher  :  une  des  trop  rares  miettes  de  son  trésor 
qu'elle  ait  sauvées  du  naufrage.  Au  surplus,  on  aura  bien 
vu  avec  quelle  mauvaise  foi  pédagogique,  ma  traduction 
s'est  amusée  à  pétrifier  et  à  peindre  en  rouge  les  articula- 
tions de  ce  poème-discours.  Et  puis  n'est-il  pas  bon  qu'avant 
de  sonner  les  cloches  de  Pâques,  notre  piété  s'attarde  sur  le 
Calvaire  encore  chaud  du  sang  divin? 

At  tu,  paternis  ohsequens 
Ad  usque  mortem  legibus, 
Orbern  sacerdos  victiina 
Tolo  piabas  sanguine^ . 

Cela  vous  paraît-il  si  prosaïque.^  Au  demeurant,  Letour- 
neux  n'est-il  qu'un  excellent  catéchiste.  Mais,  soit  par  son 

(i)  Chevalier,  op.  cit.,  o.  4^-44.  Dans  le  bréviaire  de  Vintimille,  la  première 
strophe  Proniissus  en  instat  dies  a  été  remplacée  par  une  autre  que  je  croi- 
rais de  CoCQn.  L'étude  de  ces  remaniements  indéGnis  serait  bien  curieuse. 
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exemple,  soit  par  ses  conseils,  il  a  montré  à  d'autlienliques 
poêles  que  l'hymue  gallicane  doit  catéchiser. 

Trois  hymnes  pour  les  grandes  fêtes,  sinon  davantage, 
trois  compositions,  mais  non  pas  indépendantes  les  unes 
des  autres,  ni  encore  moins  de  l'OfTice  particulier  dont  elles 
orchestrent  le  thème  et  dont  elles  doivent  suivre  le  mouve- 
ment. Ce  difficile  programme,  Goflin  l'a  rempli  avec  une 
extraordinaire  maîtrise.  «  Lorsqu'il  compose  toutes  les 
hymnes  d'un  Office,  écrit  Chevalier,  elles  sont  liées  par  le 
sens  et  il  ne  serait  pas  possible  d'en  intervertir  l'ordre. 
C'est  pour  chaque  fête  un  petit  poème  en  trois  chants, 
parfaitement  homogène  ».  Il  a  fait  mieux.  «  Les  anciennes 
hymnes  du  dimanche  et  des  fériés  avaient  pour  thème  les 
différents  moments  de  la  journée,  avec  des  pensées  morales 
qu'ils  suggèrent,  sauf  celles  des  vêpres  qui  s'inspiraient 
des  époques  de  la  Genèse.  »  On  mariait  ainsi,  au  petit 
bonheur,  le  Cathemerinon  de  Prudence  et  V liexanieron  des 
Ambroise  et  des  Basile  :  noces  délicieuses,  mais  où  ni  la 
raison  ni  la  poésie  ne  s'accordent  sans  effort.  Coffin  n'a  plus 
voulu  de  ce  dualisme.  Il  a  sacrifié  sans  pitié,  et  en  poète 
plus  encore,  me  semble-t-il,  qu'en  logicien,  le  poème  des 
heures  aux  poèmes  des  six  jours.  L'art  est  lait  de  tels  sacri- 
fices. Je  veux  certes  bien  qu'on  lui  reproche  d'avoir  tiré  le 
rideau  sur  les  deux  crépuscules  ou  d'avoir  coupé  le  cou  aux 
coqs  du  Romain,  mais  ne  regrettez-vous  pas  aussi  que  ce 
même  Romain  —  pour  ma  part,  je  ne  m'en  console  pas  — 
nous  ait  privés  de  l'hymne  prudentienne.  «  Pour  l'heure  où 
l'on  allume  les  lampes  ».  Amiel  ne  pardonnait  pas  à  La  Fon- 
taine d'avoir  ignoré,  je  ne  sais  plus  quelle  bête,  le  tapir,  je 
crois.  Quoi  qu'il  en  soit,  reprend  Chevalier,  «  Coflin  n'a 
conservé  le  rappel  de  l'heure  que  dans  l'onice  du  dimanche; 
il  a  formé  des  hymnes  des  sept  jours  un  tout  suivi  et  varié, 
en  s'inspirant  chaque  jour  du  récit  mosaïque  de  la  création, 
ou  des  souvenirs  évangéliques  ;  il  a  écrit  de  la  sorte  un 
ample  et  majestueux  cantique  à  la  gloire  de  Dieu  créateur», 
—  ou,  pour  parler  plus  exactement,  à  la  gloire  parallèle  de 
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la  Trinité  créatrice  et  du  Verbe  rédempteur  —  «  et  en  a 
déduit  pour  les  hommes  les  plus  nobles  leçons.  Dom  Gué- 
ranger  n'a  pu  s'empêcher  de  reprocher  à  CoHin  ce  «  symbo- 
lisme arbitraire  de  la  semaine  »,  et  il  le  définit  ainsi  : 
«  Accomplis  chaque  jour  le  devoir  présent.  »  Evidemment 
tout  est  discutable,  surtout  les  conceptions  de  la  prière, 
mais  pourquoi  nier  un  effort  vers  un  idéal  esthétique'?  »• 
On  peut  tout  ridiculiser,  ajoulorai-je  :  livrez  à  Voltaire,  ou 
simplement  à  Scarron,  le  Bréviaire  romain.  Ils  auront  tôt 
fait  de  le  «  travestir».  Dom  Guéranger  a  le  goût  trop  fin  et 
trop  chrétien  pour  ne  pas  sentir  la  religieuse  beauté  de 
ces  hymnes.  Mais  il  s'est  donné  une  cause  à  plaider  :  l'in- 
dignité de  l'ancienne  France,  et  il  la  plaide  par  tous  les 
moyens.  Jouant,  du  reste,  sur  le  velours,  car  il  sait  bien 
que  la  trop  facile  offensive  du  tac  au  tac  ou  du  talion  — 
hymne  pour  hymne  —  répugnerait  aux  catholiques  romains 
qu'il  flagelle.  Nul  ne  lui  dira  qu'à  travers  notre  scola  galli- 
cane presque  toutes  ses  épigrammes  tombent  sur  Rome.  Me 
faut-il  répéter  qu'il  n'est  ici  question  que  de  poésie  ? 

Im'isibilia  eiiim  ipsius...  per  ea  quœ  fada  sunt  intellecta 
conspiciuntur.  Remplacez  ce  discursif  intellecta  par  un 
mol,  si  vous  en  connaissez  un,  qui  désigne  une  connaissance 
proprement  poétique,  vous  aurez  ici  le  dogme  principal  de 
la  poésie  chrétienne  (et,  pour  moi,  de  toute  poésie).  Sym- 
bolisme donc,  mais  il  en  est  de  deux  sortes  :  il  y  a,  qu'on 
me  pardonne  ces  vilains  mots  —  un  symbolisme  statique  et 
spectaculaire,  celui  des  Pères  et  du  moyen  âge  (Honorius 
d'Autun,  Hugues  et  Adam  de  Saint-Victor...  Emile  Mâle) 
et  un  symbolisme  dynamique  et  pragmatiste,  celui  du  classi- 
cisme dévot  et  de  Coffin  Pas  plus  que  le  second,  le  premier 
ne  se  perd  dans  les  choses  visibles,  mais  il  s'y  arrête  avec 
une  complaisance  que  s'interdit  le  second.  Celui-là  est 
descriptif  et  pittoresque;  celui-ci  presque  tout  spirituel. 
C'est  que  le   premier  contemple   d'abord   l'œuvre  des  six 

(i)  Chevalier,  op.  cit.,  p.  LXXXIÎI. 
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jours,  le  soleil;  océan;  animaux...  —  qui  sont  pour  lui  des 
images  ou  des  reflets  de  la  beauté  divine;  le  second  s'ab- 
sorbe d'abord  sur  l'activité  créatrice  elle-même,  image  de 
l'activité  rédemptrice  ou  de  la  grâce  sanctifiante.  Ici  le  poète 
s'unit  longuement,  savoiireusement  à  l'approbation  domi- 
nicale que  le  Créateur  donne  à  son  œuvre  ;  là,  il  se  prête 
au  travail  divin  par  oii  se  poursuit  et  se  renouvelle  sans 
cesse  la  création  du  monde  surnaturel.  Au  cantique  de 
l'hexameron  patristique  et  médiéval,  tous  nos  sens  parti- 
cipent, les  yeux  surtout  :  l'hexameron  de  CofRn  est  le 
cantique  d'un  aveugle-né,  ou  d'un  homme  pour  qui  le  monde 
extérieur  n'existe  pas.  Si  donc  vous  attendez  de  lui  des 
descriptions  colorées  et  chaudes,  vous  serez  déçu.  A  peine 
a-t-il  pris  ses   mornes  pinceaux  qu'il  les  abandonne  : 

Ad  templa  nos  ritrsus  vocat 
Siirgenfis  aurorse  nitor. 

Un  aveugle,  vous  dis-je;  il  n'a  jamais  vu  naître  le  soleil. 
Nitor,    ce   mot  noir,   ou  abstrait  —  c'est  la  même  chose 
Comparez  aux  aurores  de  Prudence  : 

Lux  ecce  surgit  aurea\.. 

Le  bond,  l'éblouissement! 

Lux  intrat,  albescit  polus 


Ce  nilor,  du  reste,  assez  maussade  pourtant,  et  qui  ne  don- 
nerait de  distractions  à  personne,  Coffin  se  hâte  de  l'effacer  : 

Af  Victor  auroram  suo 
Fulgore  Christus  obruit^. 

L'aurore   surnaturelle   replonge    l'autre   dans  la  nuit,   elle 
l'éteint,  la  découronne,  l'écrase,  obruit. 

(i)  Par  respect  pour  la  tradition  prudentienne,  le  bon  Co£Bn  s'est  appli- 
qué une  ou  deux  fois  à  peindre  laurore.  Sinusque  pandens  aureos,  —  Igniia 
vibrai  spicitla.  jChevalier,  op.  cit.,  p.  5)  Simple  cliché.  On  voit  bien  que 
le  cœur  n'y  est  pas. 

(a)  Chevalier,  op.  cit.,  p.  3. 
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Poète  néanmoins,  quand  il  évoque,  en  deux  ou  trois  vers, 
et  parfois  avec  un  art  consommé,  les  grandes  scènes  cps- 
mogoniques  des  premiers  jours  de  la  création,  mais  toujours 
pressé  de  rejoindre,  derrière  ces  augustes  paysages,  ce  qu'il 
appelle  magnifiquement  les  «  occulta...  Numinis  magnalia  », 
et  le  jour  éternel  : 

Quem  vix  adumbrat  splendida 
Flammanlis  aslri  claritas^. 

La  journée  du  lundi  est  consacrée  à  la  séparation  des  eaux  : 

Poli  stupemus  alveo 
Stagnare  pensiles  lacits 

Pesez  ces  trois  derniers  mots  ;  et  aux  infiltrations  de  la 
grâce  jusqu'au  plus  intime  des  âmes.  Le  mardi,  à  la  forma- 
lion  de  la  terre  et  à  l'amour  du  prochain  : 

Quos  orbis  unus  continet, 
Fac  iina  jungal  carilas. 

Des  arbres,  des  fleurs  pas  un  mot'.  Le  mercredi  est  le  jour 
de  l'Espérance  :  les  vicissitudes  perpétuelles  des  astres 
opposées  à  l'immobilité  des  promesses  divines. 

Sol  novit  occasus  suos... 

Encore  une  citation  biblique  :  Sol  cognoi'it  occasum  suum  . 
Tour  à  tour  les  astres  nous  voient [/urantur)  et  nous  rendent 
le  jour,  au  lieu  que 

Tu  semper  idem,  nescius 
Mortalium  spem  fallere. 


(i)  Chevalier,  op.  cit.,  p.  4>-6. 

(a)  Duguet,  au  contraire,  dans  son  Commentaire  sur  l'œuvre  des  six  jours, 
a  de  longues  pages  sur  le  vert  des  herbes  et  sur  la  peinture  des  fleurs. 
Ami  sans  doute  de  Duguet,  Colfin  a  lu  cet  ouvrage,  publié  en  1732,  et  lors- 
qu'il travaillait  déjà,  je  le  crois  du  moins,  à  ses  hymnes.  Délibérément  il  n'a 
rien  retenu  de  tant  d'exquises  descriptions. 
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On  pouvait  bien  s'y  attendre,  les  poissons  et  les  oiseaux  du 
jeudi  l'inspirent  moins. 

Pisces  notant,  volant  aves... 

Bien  entendu,  quoiqu'il  y  ait  aussi  des  poissons  qui  volent, 
des  oiseaux  qui  nagent.  Mais,  volants  ou  non,  Coffîn  n'a 
jamais  vu  de  poissons.  Tout  ce  qu'il  en  sait  est  qu'on  les 
mange  :  paratur  esca  corpori.  Qu'est-ce  que  le  corps?  Seule 
compte  la  nourriture  de  l'âme,  qui  est  la  foi.  Le  vendredi  : 
création  première,  chute  et  nouvelle  création  de  l'homme. 
Enfin  le  sabbat  du  septième  jour  et  le  repos  du  ciel  : 

0  caritas,  o  ceritas! 
0  Lux  perennis  !  en  erit 
Post  tôt  labores,  ut  tua 
Tandem  fruamur  sabbalo^. 

Il  y  a  plus  d'ordre  que  dans  l'ambroisien,  un  didactisme  plus 
précis,  mais  n'est-ce  pas  le  même  esprit,  et  ce  qui  leur 
importait  davantage,  la  même  ferveur?  L'architecture,  à  la 
fois  massive  et  capricieuse,  lourde  et  ailée,  confuse  et 
printanière  de  l'ancienne  semaine  liturgique  (Ambroise  et 
Prudence;  Hexameron  et  Cathemerinon  ;  les  hymnes  tra- 
duites par  Racine)  ;  a  changé,  mais  ils  en  ont  gardé  pré- 
cieusement et  l'âme  et  les  pierres  les  plus  émouvantes. 
Pour  ma  part,  je  me  serais  passé  de  cette  refonte  et  je  ne 
regrette  pas  du  tout  que  Dora  Guéranger  ait  rouvert  la 
vieille  église  hispano-lombarde  à  laquelle,  du  reste,  le  bré- 
viaire de  Harlay  n'avait  pas  osé  toucher.  Mais,  puisque  le 
goût  et  la  prière  du  xviii'  siècle  demandaient  une  refonte,  je 
ne  crois  pas  qu'il  eût  été  possible  de  mieux  concilier  l'amour 
du  passé  et  les  tendances  du  moment. 

IV.  —  Dans  l'œuvre  de  justice  poétique  et  religieuse  que 
poursuit  le  présent  chapitre,  si  je  ne  devais  éviter  jusqu'à 
l'apparence  du  paradoxe,  j'ajouterais  une  quatrième  caracté- 

(i)  Chevalier,  op.  cil.,  pp,  7-16,  passim. 
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ristiqiie  et  je  dirais  bravement  que  l'hymne  gallicane  veut 
être,  qu'elle  est  en  effet  la  traduction  en  vers  de  la  prière 
commune,  ces  prétendus  pastiches  d'Horace  obéissant  très 
docilement  aux  consignes  de  la  poésie  populaire.  Par  là, 
elles  se  rapprochent,  une  fois  encore,  de  l'idéal  primitif. 
Lorsque  saint  Ambroise  compose  ses  hymnes,  il  ne  songe 
certes  pas  à  mériter  les  éloges  de  Symmaque  ni  à  convertir 
Augustin.  C'est  pour  le  peuple,  le  très  petit  peuple  de  Milan 
qu'il  écrit.  Nos  hymnographes,  pour  le  «  bas  clergé  »  de 
France  qui  est  peuple  aussi,  et  pour  ses  ouailles.  L'évêque 
de  Verdun  ayant  soumis  à  Fonteneile  de  nouvelles  hymnes 
qu'il  se  proposait  d'insérer  dans  son  bréviaire,  eut  cette 
réponse  :  «  J'insiste  principalement  sur  l'obscurité  de  cer- 
tains endroits,  et  rien  ne  me  paraît  plus  contraire  à  la  nature 
d'Hymnes  ecclésiastiques,  qui  doivent  être  chantées  par  des 
gens  peu  savants  pour  la  plupart,  et  entendues  par  un  nombre 
d'autres  qui  ne  le  sont  pas  davantage'.  »  C'est  bien  ainsi 
que  nos  hymnographes  comprennent  leur  humble  besogne. 
Auprès  d'eux,  je  ne  dis  pas  seulement  l'hymnographe  de 
Léon  X,  mais  Adam  de  Saint-Victor,  non  moins  subtil  que 
charmant,  font  figure  de  raffinés.  Au  prêtre  le  moins  cultivé, 
au  collégien  même  le  moins  précoce,  le  latin  bonhomme  de 
Letourneux,  de  Claude  Santeul,  paraîtra  presque  aussi  lim- 
pide que  celui  de  l'Évangile.  Quoique  foncièrement  simple, 
ingénu  même,  Coiïin  est  un  tel  artiste  que  ses  talismans 
—  comme,  du  reste,  ceux  de  Prudence,  voire  d'Ambroise, — 
n'agissent  que  d'une  manière  confuse  sur  la  foule.  Le  charme 
opère  néanmoins  et  le  courant  passe.  Quant  à  Santeul, 
eùt-il  parlé  grec,  on  l'aurait  compris.  Patricien  et  badaud 
de  Paris,  Horace  et  Rouget  de  l'Isle,  parmi  tous  les  poètes 
de  l'Ancien  Régime,  je  n'en  connais  pas  déplus  populaire. 

V.  —  Traditionnelle,  biblique,  didactique,  populaire,  tels 
seraient  donc  les   caractères  distinctifs  de  la  scola   galli- 

(1)  Mélanges  historiques  et  philosophiques  de  Michault,  Paris,  1755,   II, 
p.  i5. 
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cane.  Telles  les  directions  essentielles  qu'ils  suivent  tous. 
La  poésie  elle-même  de  ces  hymnes,  nous  l'analyserons 
tout  à  l'heure;  pour  la  formule  que  nous  venons  d'en 
dégager,  chacun  l'appréciera  comme  il  le  voudra,  mais  j'ai 
assez  montré  qu'une  critique  attentive  ne  nous  permet  pas 
de  la  confondre  avec  la  formule  de  l'humanisme,  comme  a 
fait  dom  Guéranger.  L'évolution  saute  aux  yeux  :  progrès, 
très  grand  progrès,  me  semble-t-il,  mais  certainement 
réaction,  spontanée  d'ailleurs  et  inévitable,  si  l'on  songe 
aux  autres  évolutions  — mystiques,  intellectuelles,  morales, 
littéraires  —  qui  se  poursuivaient  ou  s'achevaient,  ou  com- 
mençaient à  décliner  pendant  le  demi-siècle  (1680-1736)  où 
fut  élaborée  la  réforme  des  liturgies  gallicanes.  La  formule 
était  dans  l'air.  Letourneux  et  Claude  Santeul  en  fixeront 
les  contours.  Santeul  l'électrisera,  mais  elle  se  dessinait 
déjà  très  nettement  dans  les  hymnes  d'Habert,  évéque  de 
Vabres,  mort  en  1668,  et  de  La  Brunetière  —  condisciple  de 
Bossuet  et  mort  évéque  de  Saintes  en  1702.  Le  Bréviaire  de 
Paris  leur  a  emprunté  plusieurs  hymnes  à  l'un  et  à  l'autre, 
honorables  sans  plus,  mais  que  les  réformateurs  n'auraient 
pas  conservées  si  elles  avaient  contrarié  leur  idéal.  Ils  ont 
aussi  entr'ouvert  notre  hymnaire  à  deux  jésuites,  Péfau, 
mort  en  lôSa  et  Gommire,  en  1702.  Pour  le  premier,  trois 
hymnes  seulement  (sainte  Geneviève)  d'un  pindarisme 
asthmatique;  pour  Gommire,  quatre  (sainte  Ursule;  saint 
Martin)  un  peu  moins  académiques,  mais  aussi  tièdes. 
Simples  invités  et  qui  ne  sont  pas  de  la  maison.  Il  est, 
d'ailleurs,  significatif  que  les  jésuites,  ces  princes  du  vers 
latin,  se  soient  tenus  à  l'écart  de  l'entraînement  hymnogra- 
phique  de  ce  temps-là,  j'allais  dire  de  l'épidémie.  Ont-ils 
eu  peur,  comme  l'a  dit  Vissac,  de  collaborer  à  une  entre- 
prise gallicane?  Non  :  l'ultramontanisme  du  P.  La  Chaise 
n'allait  pas  jusqu'à  la  phobie'.  Je  croirais  plutôt  que  la  for- 
mule nouvelle,   humble   et  populaire,    souriait  peu  à   leur 

(1)  Sans   craindre  d'encourager  le   gallicanisme,   un  de  leurs  poètes  les 
plus  exquis,  le   P.   Oudin  —  l'ami  de  Bouhier  et  de  La  Monnoie,  —  avait 
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humanisme'.  N'oublions  pas  toutefois  qu'ils  ont  deviné  — 
qui  ne  l'eût  fait?  —  et  formé  Santeul.  Mais  seulement  le 
Santeul  —  génial  certes  déjà!  —  des  Inscriptions,  de 
Pomone,  des  pièces  de  salon  ou  d'apparat.  Comme  Port- 
Royal,  le  jeune  Racine.  Élève  perpétuel,  du  reste.  Même 
après  ses  abjurations  intermittentes,  on  le  voit  constamment 
chez  les  jésuites,  pressé  de  leur  soumettre  ses  brouillons 
ou  de  leur  réciter  ses  chefs  d'oeuvre.  Santeul  ne  savait  de 
prosodie  que  l'indispensable  et  son  latin  n'était  pas  des 
plus  scrupuleux.  Son  vieux  maître,  Cossart,  Jouvency, 
toutes  les  muses  de  Clermont,  du  noviciat  ou  de  la  Maison 
Professe  radoubent  ses  hymnes.  Au  besoin,  s'il  n'est  pas 
sage,  s'il  fait  mine  de  chanter  les  saints  ou  les  saintes  de 
Port  Royal,  on  le  menace  de  révéler  le  cuisant  secret. 
Preuve,  entre  cent  autres,  que  ce  chanoine  tzigane  n'était 
pas  le  scandaleux,  le  vitandus  que  Dom  Guéranger  nous  a 
dit.  Les  jésuites  l'auraient  caché,  au  moins  aux  novices.  Il 
les  a  si  follement  amusés  sa  vie  durant  que  la  Compagnie 
aurait  dû  l'inscrire  au  nombre  de  ses  bienfaiteurs.  Mais  on 
n'aura  pas  voulu  chagriner  l'irritable  P.  Commire  qui  n'a 
jamais  compris  qu'on  lui  préférât  ce  primaire.  0  tempora,  o 
mores!  Mais  enfin  pour  l'hymne,  l'étincelant  Victorin  a 
d'autres  maîtres  :  son  l'rère  Claude.  M.  Letourneux,  le 
P.  Gourdan,  victorin  lui  aussi.  Partage  amusant,  et  symbo- 
lique. D'un  côté  le  métier,  la  forme;  de  l'autre  le  fond  ;  et 
entre  les  deux,  Santeul,  qui,  dans  cette  division  du  travail, 
n'apporte,  n'a  en  propre  que  son  génie,  écoutant  docilement 
tour  à  tour  et  tout  ensemble  les  uns  et  les  autres.  Apis 
manlina  et  calvariaiia.  Car,  pas  plus  que  la  prosodie,  la 
spéculation  n'est  son  fort.   Letourneux  et  Claude  font  ses 

composé,  de  toutes  pièces,  un  bréviaire  de  Verdun,  resté  manuscrit  je  crois, 
un  Office  de  saint  François  Xavier  et  des  hymnes  pour  l'Eglise  d'Autun. 
Oudin  était  incapable  d'écrire  rien  de  médiocre,  malheureusement  je  n'ai 
pu  me  procurer  ces  divers  morceaux.  Cl.  le  t.  Il,  des  Mémoires  de  Michault 
où  il  est  longuement  parlé  de  ce  charmsnt  homme.  —  Je  recommande  ce 
sujet  de  thèse  à  un  jeune  travailleur.  —  Un  des  rares  hymnogrnphes  de  la 
Compagnie  au  xvii'  siècle,  le  P.  Claire  nous  est  plus  connu.  iNous  aurons, 
chemin  faisant,  l'occasion  de  le  saluer. 
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maqueltes.  Ils  lui  passent  les  idées  qui  l'allumeront.  Les 
moins  imprévues  l'émerveillent  :  un  Dieu  qui  se  fait  hostie, 
est-ce  possible?  Stupete gentes,  fit  Deus  hostia!  A  peine  sûr 
d'avoir  d'abord  bien  compris,  il  rumine  sa  leçon,  il  la  trans- 
pose insensiblement  sur  le  plan  poétique,  il  la  fait  lyrique- 
ment  sienne.  D'autres  grands  poètes  se  gouvernent  tout  de 
même,  sans  nous  confier  toutefois  le  nom  de  leur  Letour- 
neux.  J'ai  de  la  peine  à  expliquer  ce  que  je  veux  dire,  mais 
il  faut  admettre  que,  dans  l'histoire  de  notre  scola,  San- 
teul  n'a  pas  l'importance  prépondérante  qu'on  lui  attribue. 
Un  accident,  un  panache.  S'il  n'avait  pas  éclaté  au  bon 
moment,  si  les  jésuites  avaient  réussi  à  l'emprisonner  sur 
la  pente  du  Parnasse,  ou  dans  les  jardins  du  P.  Rapin,  si 
enfin,  trop  pudibond,  Claude  et  Letourneux  avaient  hésité 
à  s'annexer  ce  bolième,  rien  d'essentiel  n'aurait  été  changé 
à  la  ligne  de  notre  hymnaire.  Il  n'aurait  perdu  que  son 
flamboiement. 

Mais  c'eût  été  là  une  catastrophe,  sinon  liturgique,  au  moins 
poétique.  De  l'une  à  l'autre,  soit  dit  en  passant,  il  n'y  aurait 
pas  si  loin.  Et  non  seulement  parce  qu'un  hymnaire  n'est 
jamais  trop  beau,  mais  parce  que  les  feux  de  Santeul  ont 
montré  la  voie  à  d'autres  poètes  authentiques,  Besnault  et 
Codin.  Us  doivent  beaucoup  à  leur  aîné,  et  bien  qu'ils  se 
promettent  de  ne  pas  imiter  ses  défauts,  ils  l'admirent  fort.  Je 
crois  qu'on  les  aurait  surpris  et  peines  si  on  leur  avait  dit 
qu'un  jour  viendrait  où  ils  seraient  exaltés  l'un  et  l'autre  aux 
dépens  d'un  si  grand  maitre'.  Etmoi-même  si  j'avais  à  dres- 

(i  Gazier  ne  goûte  qu'à  moitié  Santeul,  bien  qu'il  le  mette  au-dessus  de 
Prudence.  Mais  très  au-dessous  de  Coffin.  Dom  Guéranger  pensait  déjà  de 
même.  C'est  aussi  Gazier  qui,  le  premier  je  crois,  des  modernes,  a  mis  en 
évidence  les  mérites  éclatants  de  Besnault.  Il  n'était  pas  loin  non  plus 
d'égaler  Claude  Santeul  à  Jean.  Ce  qui  ne  serait  peut-être  pas  non  plus 
l'hérésie  que  l'on  pourrait  croire.  Pris  en  lui-même,  le  jugement  de  Gazier, 
—  scrupuleusement  conforme  à  la  poétique  de  l'ancien  concours  général,  — 
pèserait  peu.  Mais  comme  il  était  le  gardien  pieux  de  la  tradition  janséniste, 
on  peut  croire  que  les  appelants  admiraient  fort,  non  seulement  CoQrn,  ce 
qui  va  sans  dire,  puisqu'il  est  mort  appelant,  mais  Claude  et  Besnault.  Du 
moins  n'avaient-ils  rien  à  leur  reprocher.  L'ivssc  Chevalier  plus  érudit  que 
lettré,  fait  siennes  les  impressions  de  Gazier.  Il  tend,  loi  aussi,  à  déprécier 
quelque  peu  la  poésie  de  Santeul.  Pour  moi,  sans  itxer  de  rangs,  je  tiens 
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ser  un  palmarès.. .  mais  queUe  sottise  !  De  Sébastien  Besnault 
nous  ne  savons  rien  sinon  qu'il  était  curé  de  Saint-Maurice 
de  Sens  et  qu'en  1680  il  avait  peut-être  l'âge  déjà  du  vers 
latin,  puisqu'on  incline  à  lui  attribuer  certaines  hymnes 
anonymes  du  bréviaire  de  Ilarlay.  Vocation  aussi  tenace  que 
précoce  :  il  hymnograpliiait  encore  après  la  majorité  de 
Louis  XV.  Nous  le  retrouverons.  C'est  lui  qui  fait  le  pont 
entre  Santeul  et  Colfin.  Chez  ce  dernier  (1676-1749)  c'est  bien 
toujours  la  même  formule,  mais  parvenue  à  l'état  parfait.  On 
pense  bien,  du  reste,  que  dans  une  si  longue  évolution  la 
formule  seule —  technique;  métier —  reste  identique.  La 
poésie  même  de  GoIIin  n'est  plus  celle  de  Santeid  ;  sa  prière, 
pas  davantage.  Nous  essaierons  de  tracer  la  courbe  de  ces 
variations,  mais  auparavant,  je  dois  signaler  la  singiilarilé 
la  plus  charmante  et  la  moins  connue  de  notre  scola  galli- 
cane'. 


avec  eux  Santeul  et  CoQiu  bieu  cutendu,  mais  aussi  Claude  et  Besnault  pour 
d'authentiques  poètes. 

(i)  Nul  besoin  de  confesser  que  celte  rapide  esquisse  est  insudisante.  Il 
suffisait  à  mon  dessein  de  montrer  que  la  scola  gallicane  a  une  existence 
propre  :  hymnographie  spéciale  qu'on  ne  saurait  conlondre  comme  on  l'a 
t'ait  trop  souvent  avec  l'hyirnograpliie  de  l'Humanisme.  C'est  un  vaste  sujet 
et  que  les  érudits  n'ont  pas  encore  défriclié.  Pour  stimuler  leurs  recherches, 
je  veux  indiquer  les  lacunes  qui  me  font  le  plus  de  honte,  i"  Je  prends  notre 
scola  en  1680,  au  moment  où  elle  atûrme  avec  éclat  son  existence,  s'élant 
trouvée  toute  prête  à  intervenir  dans  la  réiorme  de  Harlay.  Mais  de  sa  pré- 
histoire, j'ignore  à  peu  près  tout  et  je  n'ai  retenu,  parmi  les  précurseurs 
immédiats  de  Letourneux,  que  La  Bruni tière  et  Habcrt.  Il  faudrait,  je  crois, 
chercher  aussi  du  côté  de  Saint-Maur  et  de  Saint-'Vanne.  Voici  un  texte 
tautalisant,  dans  Vllisloire  de  la  Congrégation  de  Saint-Maur  par  Doni 
Marténe,  publiée  comme  l'on  sait,  avec  une  érudition  infinie,  par  Dom 
G.  Charvin,  T.  IV,  (1656-1667),  Ligiigé,  1930,  p.  a-iS...  «  Ouvrages  de 
Dom  Hugues  Vaillant.  Il  parait  par  quelques  lettres  de  Dom  Hugues  Vail- 
lant, maître  de  rhétorique  à  Pûnt-Lcvoi,  qu'on  imprimait  cette  année  (1667) 
à  Paris  quelques  poésies  de  sa  composition,  qu'il  avait  composé  un  office 
de  saint  François  de  Sales  que  l'évèque  d'Auxerre  voulait  faire  recevoir  dans 
son  diocèse,  de  même  que  l'archevêque  de  IS'arbonne  dans  toute  sa  province 
qui  est  composée  de  11  évèchés,  et  qu  il  était  alors  occupé  à  faire  des 
hymnes  pour  les  chanoines  de  l'église  cathédrale  de  Sainles.  »  Qui  ne  serait 
bouleversé  par  ces  quelques  ligms!  Les  hymnes  du  Propre  bénédictin  que 
Solesme,  chante  encore  aujourd'hui  sont,  comme  on  sait,  de  Dom  Vaillant. 
Mais  l'Office  de  François  de  Sales,  mais  les  hymnes  de  lui  qu'on  a  dû  chanter 
dans  les  11  évêchés  de  la  iVarbonnaise..  qui  les  retrouvera?  Avec  cela,  il 
travaille  pour  la  cathédrale  de  Sainte^:,  ce  qui  est  peut-être  grave  :  les 
hymnes  du  bréviaire  de  HarJay  que  1  ou  attribue  à  La  Brunetière  ne  seraient- 
elles   pas,  au  moins   un  peu,   de   Vaillant   ?  Thiers,  juge  difficile,  l'ostir^ait 
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VI.  —  Un  prêtre  de  mes  amis,  plus  romain  que  Dom  Gué- 
ranger  et  farouche  anti-moderniste,  me  confiait  un  jour, 
non  sans  rougir,  qu'à  la  sainte  Messe,  dans  le  court  trajet  de 
l'Epître  à  TEvangile,  il  avait  chaque  matin  à  refouler  une 
tentation,  non  pas  de  révolte  ni  précisément  de  colère,  mais 


fort.  0  Dora  Hugues  Vaillant...  avait  beaucoup  de  talent  pour  les  hymnes... 
Les  trois  de  Sainl-Maur  idans  le  bréviaire  de  Cluny)  sont  de  lui  ».  op. 
cit.  II.  245  Je  laisse  la  ruche  de  Hariay,  qui  nous  est  moins  inconnue  et 
j'arrive  à  la  lièvre  hymnographique  allumée  précisément  par  la  réforme 
parisienne.  Coup  sur  coup,  les  bréviaires  des  autres  diocèses  se  renouvellent. 
Soit  une  végétation  d'hymnes,  très  certainement  luxuriante.  J'incline  à  croire 
qu'à  Sens  et  grâce  à  Besnault,  l'activité  lyrique  a  été  d'une  intensité  parti- 
culière Aux  érudits  d'étudier,  de  ce  point  de  vue,  tous  ces  bréviaires  (j'ai 
dit  un  mot  de  celui  de  Huet  qui  est  plein  d'intérêt).  3°  pendant  la  dernière 
période  hymnographique,  —  celle  où  étincelle  Coffiu  et  qui  arrive  à  son 
apogée  avec  le  bréviaire  de  Yintimille,  que  d  hymnes  encore  que  j  ignore  ! 
Ce  chant  du  cygne  gallican  a  pu  être  merveilleux.  Je  lis,  par  exemple,  — 
nouvelle  secousse!  —  dans  l'éloge  de  Dom  Mopinot  (1685-1724),  encore  un 
maurisle,  et  de  la  race  des  géants,  puisqu'il  a  continué  Uom  Pierre  Cons- 
tant. Tout  jeune,  on  1  envoya  professer  «  les  humanités  à  Pontlevoy,  abbaye 
dans  le  diocèse  de  Blois,  où  les  bénédictins  ont  un  collège  très  estimé.  » 
Certes!  le  voici  donc  en  possession  de  la  chaire  poétique  de  Dom  l^e  Vail- 
lant :  <i  Les  bénédictins,  ccmlinue-t-on,  estiment  qu  ils  n'ont  jamais  eu  un 
professeur  d'humanités  si  estimé...  11  réussissait...  dans  tous  les  genres  de 
poésie...;  il  fit  inie  tragédie...  On  chante  dans  plusieurs  monastères  de  sa 
congrégation  des  hymnes  de  sa  composition  aussi  claires  et  aussi  pom- 
peuses que  celles  de  Santeul  et  plus  pieuses,  je  dirais  même  plus  latines 
que  celles  de  cet  illustre  poêle.  »  Me  croira-t-on  si  je  dis  que  plusieurs 
de  nos  mauristes  d'aujourd  hui  suppliés,  sommés  par  moi  de  retrouver  ces 
hymnes,  ont  du  renoncer  à  me  satisfaire  ?  Etiam  periere  riiinse.  Je  ne  me 
console  pas  davantage  d'ignorer  les  épigrammes  de  Mopinot.  Car,  nous  dit- 
on  encore,  n  il  n'eût  pas  moins  réussi  dans  la  satire,  si  la  piété  n'eût  arrêté 
son  génie  ;  on  a  cependant  quelques  pièces  en  ce  genre,  qui  lui  sont  échappées 
et  qui  lui  ont  coûté  bien  des  remords  ;  une  entre  autres,  qu'il  lit  sur  le 
chemin  de  Saint-Denis  en  passant  entre  Montmartre  et  Montfaucon.  u  Perte 
irréparable!  Encore  an  trait  de  lui,  et  qui  éclaire  tout  le  présent  chapitre  : 
n  Quoique  ses  vers  fussent  excellents,  il  les  faisait  très  facilement  et  quel- 
quefois sur  le  champ.  Un  jour,  ayant  offert  le  redoutable  sacrifice  de  la 
Messe  pour  un  saint  é\êqiie  (M.  de  Langle,  évêque  de  Boulogne)  à  qui  il 
avait  éié  fort  attaché,  comme  il  était  tout  occupé  de  la  sainteté  de  ce  prélat, 
il  fit  ces  quatre  vers  en  sortant  de  l'autel  et  avant  que  d'arriver  à  la  sacris- 
tie :  6'i  pietas,  si  religio,  si  régula  vert.  —  Non  périt,  sternum  vives 
venerande  sacerdos...  »  Par  où  1  ont  voit  que  le  latin  n'élait  pas  pour  eux 
une  langue  morte,  et  que  ce  latin,  bien  que  tout  imprégné  de  Virgile,  n'était 
pas  plus  païen,  quoi  qu'en  dise  Dom  Guéranger.  que  n  importe  laquelle  des 
langues  par  où  les  fidèles  expriment  leur  prière  (Cf.  Continuation  des 
Mémoires...  (Desmolets)  Paris  1780,  I,  p.  27-30.  —  Pour  Saint-Vanne, 
nous  avons  plusieurs  hymnes  de  Dom  Gody.  Cf.  Jean  Godefroy  :  Un 
moine  poète.  La  vie  de  Dom  Simpticien,  Gody  poète  et  écrivain  mystique, 
Ligugé,  1931.  4°  le  mouvement  ne  s'est  pas  arrêté  net  avec  le  bréviaire  de 
Vintimille  II  a  dû  se  poursuivre  et  peut-être  jusqu'à  Louis-Philippe.  Après 
les  Institutions  liturgiques,  les  hymnographes  se  cacheront  dans  des  caves. 
Mais  avant  ?? 
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de  mauvaise  humeur  contre  le  Saint-Siège,  ou,  du  moins, 
contre  saint  Pie  V.  Et  comme  j'allais  me  scandaliser,  «  eh 
quoi  !  me  dit-il,  auriez-vous  le  malheur  de  ne  pas  adorer  les 
proses,  ou  bien  ne  sauriez-vous  pas  que  des  quantités  de 
proses  que  chantait  le  moyen  âge,  une  par  jour  ou  à  peu  près, 
ce  cruel  pape  n'en  a  conservé  f|ue  cinq.  Victimœ  Paschali; 
Veni  sancte  spiritus;  Laudn  Sion;  Stabat  Mater;  Dies  Irse? 
Que  voulez-vous?  La  poésie  n'est  pas  leur  affaire.  Rome  l'a 
reconnu  elle-même  depuis  longtemps.  Excudent  alii  spiran- 
</a  moZ/i«5...  A  d'autres  les  hymnes  s[)lendides  et  les  séquen- 
ces frissonnantes,  Adam  de  Saint-Victor  et  Santeul  ;  Tu 
regere...  D'ailleurs,  toute  prête  à  romaniser  le  génie  des 
autres  races.  Tous  les  éléments  poétiques  ou  dramatiques  de 
ce  qui  est  devenu  sa  liturgie,  la  sévère  majesté  de  Rome  les 
a  tour  à  tour  empruntés  à  l'Orient,  à  Milan,  à  l'Espagne,  à 
l'Irlande  ou  à  nos  Gaules.  Si  les  proses  lui  paraissaient  trop 
simplettes  ou  trop  sautillantes,  était-il  indispensable  qu'elle 
en  imposât  le  très  dur  sacrifice  à  l'infirmité  française  .■'  Un 
savant  bénédictin,  Dom  Wilmart  fait  écho  à  cette  plainte 
innocente.  «  On  sait,  écrit-il.  (|ue  le  Missel  de  Saint  Pie  V, 
n"a  conservé,  et  ainsi  légitimé,  que  cinq  proses...  Et  c'est 
fort  peu  assurément,  un  très  faible  souvenir  d'une  immense 
littérature  qui  fit  la  joie  des  chrétiens  du  rit  latin,  depuis  le 
x'  siècle  jusqu'au  xvi°  siècle'.  » 

Hâtons-nous  d'ajouter  que  notre  scoia  gallicane  jugea 
comme  nous  que  cinq  proses,  c'était  bien  peu,  et  que,  grâce 
à  elle,  cette  chère  littérature  devait  renaître  et  fleurir  chez 
nous  jusqu'au  milieu  du  xix°  siècle  :  épisode  bien  oublié 
aujourd'hui  et  qui  prouve  une  fois  de  plus  l'attachement  que 
gardaient  ces  prétendus  novateurs  à  ce  qu'ils  trouvaient  de 
plus  pieux  tout  ensemble  et  de  plus  populaire  dans  la  tradi- 
tion liturgique  du  moyen  âge.  Le  recueil  d'Ulysse  Chevalier 
—  une  anthologie  et  assez  timide  —  qui  fait  naturellement 
la  part  du  lion  aux  hymnes  proprement  dites,  n'en  renferme 

(i)  Dom  A.  Wilmart,  L'Hymne  et  la  séquence  du  Saint-Esprit,  La  vie  et 
les  arts  liturgiques,  Juillet  1924,  p.  481. 
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pas  moins  une  soixantaine  de  proses  dont  plusieurs  sont  de 
vrais  bijoux. 

Sur  ce  point  encore,  nous  sommes  mal  renseignés.  J'ima- 
gine qu'il  y  avait  une  gauche  et  une  droite  dans  les  commis- 
sions de  réforme  :  les  partisans  farouches  de  la  quantité 
et  les  amis  impénitents  du  syllabisme;  sans  doute  aussi  les 
solennels  et  les  tendres.  La  vieille  séquence  les  départagea. 
Pour  les  Hymnes,  on  obéirait  religieusement  à  la  prosodie 
classique,  mais,  en  même  temps,  on  sauverait  du  naufrage 
les  plus  belles  proses  du  passé  et  on  en  composerait  de 
nouvelles.  Par  là  je  crois  aussi  qu'on  aura  voulu  donner  un 
apaisement,  comme  on  dit  aujourd'hui,  au  goût  et  à  la 
piété  des  fidèles,  «  On  connaît  par  expérience,  écrira  plus 
tard  le  savant  abbé  Lebeuf,  grand  érudit  et  grand  musicien, 
que  le  chant  des  Proses  bien  cadencées  est  un  grand  attrait 
poux  les  fidèles  ;  la  mesure  qu'on  sait  à  présent  leur  donner, 
fait  sur  eux  le  même  effet  que  les  chants  dont  saint  Adelin, 
évêque  de  Sherborn  en  Angleterre,  sut  adroitement  se 
servirau  vii°  siècle  pour  gagner  à  Dieu  quantité  de  peuples. 
A  Rome,  où  les  Proses  sont  plus  rares,  la  coutume  était, 
aux  xii°,  XIII  et  xiv"  siècles,  d'en  chanter  à  la  fin  du  repas  que 
le  pape  donnait  aux  grandes  fêtes  à  tout  le  clergé,  et  il  est 
certain  que  plusieurs  papes  (Hélas  !  Pie  V  n'était  pas  de 
ceux-là)  conçurent  une  grande  idée  de  Notker  ..  sur  ce 
qu'il  en  avait  mis  en  chant  un  grand  nombre.  Il  y  a  un  livre 
de  proses  imprimées  sans  chant  à  l'usage  du  diocèse  de 
Paris.  Il  y  aurait  aussi  de  quoi  en  former  un  de  celles  qoi 
sont  à  la  fin  du  nouveau  Missel  de  Sens'.  »  Nouvelle  raison 
d'admirer  Sébastien  Besnault,  si,  comme  tout  nous  le  fait 
croire,^  c'est  bien  à  lui  qu'est  dû  le  Missel  de  Sens.  Cet  hym- 
nographe  génial  avait  donc,  lui  aussi,  beaucoup  de  goût 
pour  ces  humbles  proses  :  plus  soucieux,  lui  aussi,  de  piété 
que  de  beau  langage,  puisqu'il  a  emprunté  plusieurs  des 
proses  de  son  missel  à  un  Victorin,  beaucoup  moins  éclatant 

(i)  Mercure  de  France,  août   1736. 
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que  Santeul,  et  qui  même  n'éclatail  pas  du  tout,  le  bon 
Père  Simon  Gourdan. 

De  ce  dernier,  Santeul  écrivait  un  jour  :  «  Il  a  fait  une 
prose  de  saint  Augustin  dans  le  genre  qui  est  la  turpitude 
du  nôtre,  mais  c'est  un  jargon  dont  les  dévots  sont  con- 
venus'. »  Précieux  aveu  :  encore  une  preuve  de  l'alliance 
qui  s'était  nouée  chez  nous,  entre  la  prière  et  les  proses. 

Avant  de  la  dénouer,  pourquoi  faut-il  qu'on  ait  négligé 
de  consulter  les  intéressés?  Quitta  non  movere ;  reli^iosa, 
moins  encore.  Il  est  facile  de  les  proscrire,  moins  faci'e  de  les 
remplacer.  Mais  gardez-vous  de  prendre  au  sérieux  le  mé- 
pris de  Santeul,  Il  fait  plus  de  cas  de  ce  prétendu  jargon  et 
du  syllabisme  qu'il  ne  veut  le  dire.  A  certains  moments,  je 
crois  bien  qu'il  enrage  du  somptueiux  exil  qui  l'emprisonne 
sur  le  Parnasse  latin,  et  de  ne  pouvoir  chanter  en  sa  langue 
maternelle.  La  nature  le  voulait  poète  français  et  syllabi- 
sant.  Les  jésuites,  ses  maîtres,  lui  ont  fait  manquer  sa  voca- 
tion. Il  vénérait,  du  reste,  son  confrère  Gourdan,  il  lisait 
les  innombrables  proses  qu'enfilait  ce  bonhomme,  moins 
génial  qu'appliqué  et  il  en  faisait  son  profit.  L'Hymne  et 
la  Prose  :  l'aigle  et  la  colombe.  Oh!  une  colombe  grise  et 
dolente,  mais  toute  dévote.  Les  voici  de  compagnie  :  Santeul 
pour  les  matines  de  saint  Jean  l'Evangéliste. 

Tu,  queni  prve  reliquis  Christus  amaverat 
0  dtilces  liominis  delicix  Dei... 

Fortunalenimis,  cui  licitum  fuit 
Attrectaie  manu   Verbuni^.. 

Jesii,  tu  placido  dum  recubas  sinu, 
Potas,  plena  Deo  cicida  flumina  ; 
ILlapsu  tacito  se  propius  tuis 
Nunien  sensibus  inscrit. 

La  Prose  maintenant,  et  Gourdan  : 

0  te  Deo  saturatum, 
Ipso  Deo  te  potatum, 

(i)  Fourrier-Bonnard,  op.  cit.,  II,  p.  170. 
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Nunc,  Joannes,  colimus ; 
Sinu  Christi  recumbebas, 
Inexhaustum  lac  sugebas 

Pi  se  soc  lis  inliinus 

Caena  dulci  dum  pinguescis. 
Sacras  inter  conquiescis 
Ulnas  dilectissimus... 

Per  te  ccelo  stispirare, 
Sedem  pacis  habitare. 
Fonte  fitœ  rednndare 
El  ad  Agni  recubare 

Del  Pater  convivium. 
Ciijiis  vnltus  obserçasti, 
Cujus  arlus  conlrectasli, 
Ciijiis  pectiis  peneirasti, 
Cujus  throno  percolasti, 

Christo  sit  imperium^ . 

Cette  doxologie,  si  afTectiieusement  traînante,  si  on  l'avait 
rencontrée  parmi  les  Proses  d'Adam...,  mais  qu'allais-je 
dire,  n'est-il  pas  entendu  (|iie  nos  gallicans  manquent  d'onc- 
tion ? 

Beaucoup  de  ces  proses,  —  on  ne  sait  pas  exactement 
lesquelles,  — sont  de  François  Vivant,  docteur  de  Sorbonne, 
chancelier  de  l'Université  de  Paris,  et,  soit  dit  en  passant, 
un  des  marteaux  du  jansénisme  (1688-1739).  On  peut  suivre 
d'assez  près  l'élaboration  naïve  et  savante  de  ces  petits 
poèmes  :  sorte  de  compiomis  entre  les  anciens  modèles  et 
la  formule  de  l'hymnogi-apiiie  gallicane.  Il  est  touchant  de 
voir  les  gros  doigts  de  ces  docteurs  parcourir  avec  allé- 
gresse les  touches  du  carillon  médiéval.  La  prose  gallicane 
est  si  l'on  peut  dire,  une  hymne  détendue,  l'hymme  de 
Letourneux  et  de  Santeul. 

Santeul,  par  exemple,  pour  l'Assomption  : 

Cunctis  cœtiribiis  celsior  una. 
Solo  fada  tninor,  Virgo,  Tenante. 

(i)  Chevalier,  op.  cit.,  pp.  ia5-ii8. 
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La  prose  : 

Virgo  cselo  celsio?-... 
Solo  minor  Numine; 

puis  un  rappel  du  vœu  de  Louis  XIII. 

Tibi  se  rex  consecrai 
Et  suum  imperium  ; 
Salva  Regem  Gallise  '. 

Santeul,  pour  l'Invention  de  la  sainte  Croix: 

Tu  lectiis  in  quo  nos  parti, 
Suggestus  è  quo  nos  docet; 


La  prose 


Lectus  Dei  morientis 

Est  cathedra  nos  docentis  ^. 


On  voit  la  transition  du  latin  savant  au  populaire;  de 
suggestus  a  cathedra;  de  tu  lectus,  sans  verbe  à  est  cathedra. 

La  prose  de  sainte  Madeleine  ne  fait  que  transposer  sur 
un  ton  preque  aussi  joyeux  que  celui  de  l'O  Filii  l'hymne 
auguste  de  Santeul. 

Maria  sacra  saucia  vulnere... 

Myrrham  quid  affers,  vanaque  balsama.,.? 

Les  beaux  mots  !  Combien  plus  simples,  mais  si  affectueu- 
sement vulgaires  : 

Chrisli  voces  ullimas 
Audit  lotis  auiribus, 

«  De  toutes  ses  oreilles,  elle  écoute  les  dernières  paroles 
du  Christ. 


(i)  Chevalier,  op.  cil.,  pp.   102-204. 

(i)  Chevalier,  pp.  i!>4->55.  Une  de  nos  hymnes  pour  la  fête  du  Sacré-Cœur 
s'inspire  également  de  Santeul  :  Ultoris  exarmas  manum  —  Placatur,  ut  te 
respicit —  Iras  et  obliviscitur  (p.  i54). 
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Santeul : 

Ingens  amantem  te  dolor  indicat ; 

la  prose  : 

Al  non  morte  uincitur 
Fortior  dileclio  ; 
Ad  sepulcrum  sequitur 
Amat  sub  siidario. 

Pour  la  rencontre,  Santeul  : 

Amans  vicissim  se  Deus  ohtulit  ; 

la  prose  : 

0  Amorem  mutuum  ! 
Ad  te  venit  obvias! 

Dans  la  noble  strophe  de  Santeul,  Tu  prima  testis,  jadis 
fameuse,  le  mouvement  de  Madeleine,  bien  que  rapide, 
garde  une  majesté  céleste  : 

Tu  prima  testis,  primaque  nuntia, 
Velox  in  urbem  protinus  adcola, 
Christique  nutantes  ministros, 
Plena  Dec  propiore  firma. 

Si  pleine  de  Dieu  qu'on  ne  songe  pas  à  la  regarder  courir. 
Dans  la  prose,  les  va  et  vient  de  la  désolée,  puis  de  la 
messagère,  combien  plus  près  de  la  vie  réelle  ! 

Surgit,  urbem  circuit, 
Ne  i'igil  proliibeat. 
Heu  !  dileclus  laluit  ; 
It,  redit,  dum  teneat... 

Prima  Christi  gloriœ 
Testis  est  et  nuntia..,^ 

A  ces  rythmes  légers  ils  plient  sans  trop  d'effort  les  plus 

(i)  Chevalier,  op.  cit.,  pp.  188189. 
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hauts  de  nos  mystères.  Ainsi  dans  la  prose  pour  la  sainte 
Trinité. 

MoUs  erpers  et  mens  lotus. 
In  se  manens,  se  beatiis 

Sibi  De  us  sufjicit 
Est  in  Deo  totum  quoi  est 
Quod  est  Deus,  totus  hoc  est  : 
Mens  narrando  déficit. 

Ante  tempus,  tempus  supplet  ; 
Extra  locum,  locum  implet 

Ipse  locus  omnium  ;' 
Cuncta  créât  increatus, 
Mutât  cuncta  non  niutatus, 

Agens  servat  otium^ . 

On  a  reconnu  au  passage  un  souvenir  de  saint  Thomas, 
sufficit^  déficit;  voici  maintenant  les  Actes  des  Apôtres. 

Non  egentem  cujusquani  colimus, 
In  hoc  sumus,  movemur,  vivimus... 

Les  grelots  ingénus  que  n'intimide  point  cette  haute  mé- 
taphysique :  les  doutes  contre  la  foi  balayés  dans  l'allé- 
gresse de  croire  :  et  toujours  ce  je  ne  sais  quoi  qui  change 
en  prières  ces  mnémotechnies. 

Os  superbuni  conticescat, 

Simplex  fides  acquiesçât 

Dei  magisterio^ . 

On  ne  saurait  plus  habilement,  ou  pour  mieux  dire,  plus 
naïvement,  ou  continuer  ou  renouer  une  ancienne  tradition. 
Aux  nuances  près,  qui  n'arrêtent  que  les  connaisseurs,  le 
passage  est  insensible  de  la  prose  médiévale  à  celle  du  dix- 
septième  siècle  finissant.  On  hésite  parfois  à  croire  tel  de 
ses  poèmes  contemporain  de  Louis  XIV  et  de  Boileau.  C'est 
qu'aussi  bien  il  s'en  trouve  dans  le  nombre  qui  nous 
viennent,  à  peine  retouchés,   semble-t-il,  de   cet  âge  d'or 

(i)  Chevalier,  op.  cit.,  p.  55. 
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qu'on  accuse  noire  scola  d'avoir  méprisé,  et  qu'après  tout 
Dom  Guéranger  ne  nous  a  pas  rendu.  Ainsi  la  prose  pres- 
tigieuse de  la  Dédicace,  qu'on  avait  délaissée  depuis  la 
réforme  de  Pie  V,  et  que  nos  classicistes  se  sont  donné  la 
joie  ou  de  ressusciter  ou  de  maintenir. 

Jérusalem  et  S  ion  filise... 

Unique  merveille,  sauvée  par  un  autre  miracle  de  la 
ruine  universelle  et  que,  grâce  à  eux,  nous  pouvons  chanter 
aujourd'hui  encore,  sinon,  hélas!  par  toute  la  France,  au 
moins  dans  le  diocèse  de  Paris.  Aussi  exaltante  que  paci- 
fiante et  d'un  branle-bas  qui  réveille  les  plus  inertes.  A 
Notre-Dame,  lorsque  j'arrive  impatient  et  déjà  comblé  à  la 
strophe  du  milieu,  j'ai  le  sentiment  que  l'immense  nef  se 
détache  de  ses  ancres  et  cingle  vers  l'éternité. 

Hsec  est  cymba  qiia  tiiti  vehimiir. 
Hoc  ovile  que  iecti  condimur, 
Hsec  columna  qiia  firmi  nitimur 
Veritatis^. 

Mais  les  caractères  distinctifs  de  notre  scola  nous  ont 
assezretenus.  Venons  à  l'étude  plus  immédiatement  poétique 
et  religieuse  de  son  œuvre. 

(i)  Chevalier,  op.  cit.,  p.  iio.  Chevalier  semble  attribuer  cette  prose  à 
nos  hymnographes.  Mais  elle  est  probablement  d'Adam  de  Saint  Victor.  Il  y 
a  des  variantes  bien  curieuses.  Ainsi  au  lieu  de  Mater  Eva,  qui  est  heureuse- 
ment resté,  plusieurs  missels  donnent  Hostis  Eva,  qui  est  bien  dur.  La 
strophe,  si  jolie  mais  un  peu  redondante,  où  l'Eglise  est  comparée  à  la  reine 
de  Saba  —  Hsc.  qiix  venil  a  ferrie  finibus,  —  est  souvent  retranchée.  Le 
bon  P.  Gourdan  s'est  approprié,  mais  en  l'immobilisant,  la  strophe  mer- 
veilleuse. Nayis  Pétri  non  quassatur.  Navis,  et  qui  plus  est  Pétri,  au  lieu  de 
cymba  :  quelle  cargaison!  Avec  quassatur,  la  barque  s'enlise  déjà.  Contra 
fluctua  obfirmatur,  Hac  in  in  arca  grex  salvatur,  —  Integer  credentium.  Ce 
n'est  même  pas  un  dreadnought.  C'est  un  rocher.  Obfirmatur !  arcagrex! 
On  pense  à  Boileau  quand  il  coule  son  plomb  dans  une  fable  de  La  Fontaine. 
Cf.  Chevalier  op.  cit.,  p.  69.  Au  surplus,  ce  corpus  des  proses  gallicanes 
mériterait-il  d'abord  d'être  rassemblé,  puis  d'être  critiqué  à  fond  ?  Beau- 
coup d'hymnographes  semblent  persuadés  que  la  séquence  n'a  pas  survécu 
au  moyen  âge  ! 


§  2.  —  Le  lyrisme  liturgique  do  la  scola  gallicane. 

D'un  poème  lyrique  profane  —  Horace,  Victor  Hugo  — 
à  un  poème  liturgique  —  hymme  ou  séquence  —  il  y  a 
plus  loin  que  d'une  fable  de  La  Fontaine  à  l'Odyssée.  L'hy- 
mne en  effet  a  ceci  de  particulier  qu'elle  doit  mettre  en 
branle  chez  celui  qui  la  récite,  comme  on  doit  la  réciter,  deux 
activités,  parallèles  d'ailleurs  et  toute  voisines,  mais  dis- 
tinctes :  l'activité  poétique  et  l'activité  de  prière.  Il  est  vrai 
qu'un  incroyant  peut  trouver  à  lire  Adam  de  Saint-Victor 
le  même  plaisir  qu'à  lire  Virgile';  mais  du  fait  de  son 
incroyance,  l'hymne  cesse  d'être  pour  lui  une  hymne  au  sens 
propre  du  mot;  tout  comme  à  ce  même  incroyant  la  messe, 
n'est  plus  la  messe,  mais  une  simple  représentation  drama- 
tique'. Laissant  néanmoins  de  côté  ces  précisions  méta- 
physiques, je  ne  veux  insister  ici  que  sur  les  modifications 
profondes,  essentielles  même  que  l'Eglise  fait  subir  aux 
poèmes  qu'elle  insère  dans  sa  liturgie.  Perrault  l'a  fort 
bien  dit  dans  son  éloge  de  Santeul.  «  On  ne  les  aura  pas 
chantées  (ses  hymnes)  cinq  ou  six  fois  aux  grandes  fêtes..., 
qu'elles  ne  respireront  plus  que  la  sainteté  des  mystères 
et  des  grandes  actions  qu'elles  célèbrent^  »  C'est  beaucoup 
plus  vrai  que  Perrault  ne  le  pensait,  puisqu'on  en  peut 
dire  autant  d'une  pièce   au-dessous  du  médiocre,  comme  il 

(i)  Un  incroyant,  disons-nous,  et  non  pas  un  homme,  s'il  en  est  de  tels, 
chez  qui  le  sentiment  religieux  se  trouverait  tout  à  fait  paralysé;  cet  homme, 
eu  effet,  serait  aussi  incapable  de  poésie  que  de  prière;  c'est  du  moins  ce 
que  j'ai  essayé  de  montrer  dans  Prière  et  Poésie  et  dans  Racine  et  Valéry. 

(a)  Cf.  Vissac,  op.  cit.,  p.  148. 
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s'en  rencontre  dans  toute  les  liturgies.  Telles  strophes  de 
liste  confessor,  du  Te  /ose/p/i,  ou  des  hymnes  plus  récentes 
du  romain,  si  défaillantes  qu'elles  nous  paraissent,  res- 
pirent elles  aussi,  on  ne  sait  comment,  «  la  sainteté  des 
mystères  ».  Quelle  qu'en  soit  la  splendeur  ou  la  tendresse, 
une  pièce  liturgique  se  trouve  revêtue  d'un  caractère  sacré; 
elle  rentre  dans  la  catégorie  des  «  objets  religieux  »,  au  même 
titre  que  les  voûtes  d'une  église  ou  que  les  cires  de  Tautel.  Et 
comme  il  y  a  ce  qu'on  appelle  des  «  messes  blanches  »,  où  tous 
les  rites  ordinaires  se  déroulent,  la  consécration  exceptée, 
on  devrait  pouvoirdire  qu'ilya  aussi  des  «  hymnes  blanches», 
toutes  celles  qu'une  liturgie  officielle  n'a  pas  consacrées  en 
lesadoptant.Nous  en  avons  beaucoup,  parexemple,  de  Claude 
Santeul,  publiées  récemment  par  Ulysse  Chevalier,  et  dont 
plusieurs  sont  d'une  grande  beauté.  Blanches  toutefois,  puis- 
qu'elles sont  restées  sur  le  seuil  de  l'hymnaire  gallican.  Ai-je 
besoin  d'ajouter  que  la  consécration  liturgique  dont  nous 
parlons  ne  transforme  pas  en  poésie  ce  qui  est  né  prose. 
D'une  plate  versification  l'Eglise  ne  peut  faire  un  poème. 
Pour  l'hymne,  l'idéal  serait  et  il  se  réalise  souvent,  qu'à  la 
grâce  de  prière  qui  seconde  et  récompense  la  récitation 
pieuse  d'une  formule,  bien  ou  mal  venue,  s'ajoutât  celte 
mystérieuse  incantation  qu'opère  la  poésie  véritable,  incan- 
tation, servante  elle-même  de  la  prière.  Quoi  qu'il  en  soit, 
nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  ici  du  dynamisme  surnaturel 
dont  rÉglise  enrichit  les  hymnes  de  son  choix.  «  Blanches  » 
ou  proprement  liturgiques,  peu  nous  importe  pour  l'ins- 
tant. Seule  nous  intéresse  leur  poésie  même  dans  sa  beauté 
propre  et  dans  ses  rapports  avec  la  prière  de  l'ancienne 
France. 

Nous  distinguerons,  schématiquement  bien  entendu,  et 
sans  oublier  que  l'hymne,  comme  tout  poème,  est  un  orga- 
nisme vivant,  nous  distinguerons  dans  nos  hymnes,  trois 
moments,  ou,  pour  mieux  dire,  trois  courants  lyriques. 
D'abord  un  premier  contact  soudain,  ébloui,  confus,  glo- 
bal, avec  le  mystère,  que  l'Office  du  jour  a  déjà  commencé 
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de  célébrer  —  car  l'hymne  n'est  que  par  accident  une  pièce 
de  cabinet,  elle  fait  partie  intégrante  de  la  liturgie;  ensuite 
une  application  plus  paisible,  plus  ordonnée  au  détail,  si  l'on 
peut  dire,  dogmatique  ou  historique  de  ce  mystère;  enfin 
une  appropriation  personnelle,  intime,  de  ce  même  mystère. 
Émerveillement,  contemplation,  prise  de  possession.  La 
seconde  de  ces  trois  phases,  si  on  pouvait  l'isoler  —  ce 
qu'il  ne  faut  pas  —  des  deux  autres,  ne  serait  qu'impro- 
prement lyrique;  des  réflexions;  des  descriptions;  un  récit; 
les  deux  autres,  au  contraire,  où  le  sentiment  domine, 
sont  essentiellement  lyriques;  mais  la  première,  d'un  lyrisme 
en  quelque  sorte  pur,  c'est-à-dire  où  le  poète  s'oublie  tout 
à  fait  lui  même  pour  se  perdre  dans  l'objet  qui  l'enthou- 
siasme; la  dernière,  d'un  lyrisme  plus  réfléchi,  plus  apaisé 
inquiet,  douloureux  même  parfois,  où  se  mêle  à  l'amour  et 
au  désir  d'union  que  la  première  exaltation  a  fait  naître,  et 
que  la  contemplation  du  mystère  a  rendu  plus  pressant,  le 
sentiment  des  impuissances  qui  gênent  la  réalisation  de  ce 
désir.  Bref,  si  Ton  veut  bien  me  pardonner  la  trompeuse 
rigidité  de  mes  pédantismes,  trois  sources,  ou  trois  fer- 
ments de  lyrisme  nous  occuperont  tour  à  tour  :  un  lyrisme 
que  j'appellerai  triomphal;  un  autre,  dramatique;  un  troi- 
sième enfin  mystique. 

A.  Le  lyrisme  triomphal 

a)  L'embarras  est  de  choisir.  Car,  plus  ou  moins  exalté, 
voilé  par  endroits,  ce  lyrisme  entraîne  presque  tous  nos 
poèmes.  Ainsi  la  strophe  émerveillée  de  Besnault  pour  les 
premières  vêpres  de  la  Circoncision  : 

Debilis  cessent  elenienla  legis, 
Sat  diu  mentes  timor  occupavit, 
Fœdus  aeterni  slabilire  Jésus 
Cœpil  a  m  on' s, 

ou,    en    vers  français    —   omnibus    debitor  sum    —   fatale- 
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ment  médiocres  puisqu'ils  ne  rendent  que  le  gros  du 
sens  : 

Disparais,  faible  Loi;  disparais,  Loi  de  crainte! 
Tu  n'as  que  trop  régné.  Que  la  grâce  ait  son  tour! 
Jésus  vient  établir  une  alliance  sainte, 
Alliance  d'amour'. 

Mais  nous  retiendrons  de  préférence  le  groupe  lyrique  de 
la  Présentation  de  Jésus  au  Temple  et  de  la  Purification  de 
Marie  :  trois  hymnes  particulièrement  fameuses  de  Santeul 
(premières  vêpres;  nocturne;  secondes  vêpres)  ;  et  la  Prose 
anonyme  de  la  messe^  :  ensemble  triomphal  d'une  éclatante 
sonorité-. 

A  travers  le  bariolé  charmant  et  dévot  de  la  scène  — 
l'enfant  au  bras  de  sa  mère,  les  tourterelles,  le  vieillard 
SiméoQ,  la  prophètesse  —  le  poète  va,  d'un  premier  bond, 
au  plus  invisible  et  au  plus  sublime  du  mystère  :  que  la  porte 
s'ouvre  au   Christ  prêtre   et  victime. 

Templi  sacratas  pande,  Sion,  fores  : 
Christiis  sacerdos  intrat  et  Itostia  : 

Cédant  inanes  veritati 

Quse  se  animis  aperit  figurée  .' 

Ouvre  ton  Temple,  0   Sion  bienheureuse 
Jésus  victime  et  prêtre  y  doit  entrer'. 

C'est  là,  du  reste,  —  le  sacerdoce  et  le  sacrifice  du 
Christ  —  un  des  thèmes  les  plus  familiers  à  la  dévotion  du 
xvii°  siècle,  comme  nous  l'avons  montré  dans  le  volume 
précédent;  et  sacerdos  un  des  mots  qui  reviennent  le  plus 
souvent  dans  nos  hymnes. 

Dès  cette  heure  doit  paraître  néanmoins,  et  paraît,  en 
effet,  mais  elle  aussi,  toute  sublime,  celle  qu'ils  appelleront 
Virgo  Sacerdos. 

(i)  Hymnes  du  nouveau  bréviaire  de  Paris,  traduites  en  vers  français. 
Paris,   1786,  p.  73. 

(a)  Je  laisse  de  côté  l'hymne  de  Laudes,  qui  est  de  Coffin. 
(3)   Chevalier,  p.  140.  Traduction  de  1706. 
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Testes  tolinter  niugnanimo,  Deus, 
Tibi  litabat  firma  silentio  ; 

Verhi  silentis  muta  mater, 

ainsi  associée  directement  au  sacrifice  :  litabat.  Il  va  sans 
dire  que  nulle  traduction  ne  rendra  ces  quatre  mots  :  Verbi 
silentis  muta  mater.  Une  seule  l'a  tenté  du  reste  : 

Entre  tant  de  témoins,  magnanime  et  fidèle, 
La  Mère,  en  se  taisant,  sacrifie  au  Seigneur; 
Le  Verbe  est  sans  parole,  elle  en  fait  son  modèle'. 

Nul  ne  traduira  non  plus  le  vers  étonnant,  une  des 
prouesses  de  Vex-abrupto  santolien,  par  où  commence 
l'hymne  du  nocturne  : 

Fumant  Sabseis  templa  vaporibus 

Nos  sacra  poscunt  :  jam  praeit  hoslia... 

On  reconnaît  le  fragrans  odor  thuris  Sabœi  de  Prudence 
[Osola  magnariim).  Mais  ici  tout  le  Temple  —  et  quel  Temple! 
nous  le  voyons,  nous  y  sommes  —  fume  comme  un  encen- 
soir. Sortilège  des  mots  bien  choisis  et  bien  placés.  Il  ne  dit 
pas  que  c'est  aussi  la  fête  des  lumières;  il  fait  mieux  : 

Lumen  ministret  splendidior  fides... 
D'une  foi  vive  apportons  la  lumière". 

Un  rapide  regard  an  vieillard  Siméon,  mais  qui  ramène 
aussitôt  le  thème  du  sacrifice  : 

Sit  fas  beato  cum  sene  commori! 
Ut  quem  sub  aris  immolatum 
Vidimus,  hoc  etiam  fmamur. 

Hoc  est  malheureux,  mais  le  moven  de  ramasser  tant  d'émo- 
tions en  si  peu  de   mots? 

0  que  ce  Dieu  qui  s'immole  pour  nous 

Nous  inspire  une  forte  envie, 
Heureux  vieillard  de  mourir  avec  vous!' 

(i)  Traduction  de  1786,  p.  170. 

(a)  TraductioQ  de  1706. 

(3)  Traduction  de  1706,  p.  174. 
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Puis,  avec  la  messe,  rapaisement  délicieux  de  la  prose;  mais 
le  sacrifice  n'est  pas  oublié 

Ave  plena  gratta, 
Ciijus  infer  brachia 
Se  litat  Deo  Deus. 
Fac  me  leinplum  visere, 
Tibi  fac  occitrrere, 
Amor,  o  Jesii,  meus! 

De  la  majesté  écrasante  du  Temple  — Fumant  Sabseis,  —  au 
désir  enfantin  :  Fac  me  Templum  visera  ;  de  la  religion  à  la 
dévotion,  toute  la  gamme  de  la  prière.  Non  moins  délicieux 
le  passage  du  Nunc  dimittis  au  nunc  dimitte, 

Nunc  dimitte  famulos, 
Nil  tenet  hic  oculos  ; 

encore  le  latin  des  enfants  : 

Da  le  palam  cernere! 

Mais  s'il  nous  faut  vivre  encore,  donnez-nous  la  grâce  de 
croître  avec  cet  enfant  et  par  lui  de  ressusciter. 

Da  cum  Jesu  crescere, 
Da  per  hune  resurgere. 

Une  autre  prose  —  le  galoubet  et  le  tambourin  après  les 
orgues  de  Santeul,  —  répète,  à  sa  façon,  mais  de  mot  à  mot, 
les  deux  premières  hymnes  et  prépare  les  émerveillements 
de  la  troisième. 

Tellus  et  sidéra 
Vos  obstupescile. 
Virgo  puer  per  a 
Se  pial;  pandite, 
Templi  vos  oslia  ; 
Fil  Deus  hoslia. 

Siméon  naturellement  n'est  pas  oublié 

Senex,  jam  moreie... 
Seni  da  commori... 
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Mais  cet  inconcevable  mystère  —  Deus  hoslia, —  qui  a  déjà 
ébloui  toute  une  journée,  plus  on  tâche  de  le  pénétrer,  plus 
on  s'y  abîme.  Le  second  soir  venu,  l'émerveillement  bouil- 
lonne encore;  il  éclate  enfin 

S lupete  génies  :  fil  Deus  hoslia! 
Se  sponte  legi  Legifer  obligat; 

Orbis  Redemplor  mine  redemplus  ; 
Seque  piat  sine  labe  Maler. 

Quelle  merveille!  un  Dieu  se  sacrifie  ! 
Sous  la  loi  même  est  le  Législateur. 

Une  Vierge  se  purifie, 
Et  l'on  rachète  ici  le  Rédempteur'  ! 

Le  second  vers  a  un  je  ne  sais  quoi  d'abstrait,  Voltaire  n'ai- 
mait pas  l'antithèse  du  troisième  — redemptor ;  redemptus  — 
qui  lui  paraissait  un  jeu  de  mots^  Mais  s'il  y  a  des  pauvretés, 
elles  disparaissent  dans  les  fracas  du  premier  vers,  tant 
admiré  par  nos  pères.  On  n'entend  que  lui.  Un  médiocre, 
le  seul  de  ses  contemporains  qui  ait  méprisé  Santeul,  l'abbé 
Thiers  —  qui  a  gagné,  pour  si  peu,  les  bonnes  grâces  de 
Dom  Guéranger  ;  ce  même  Thiers  qui  ne  souffrait  pas  davan- 
tage les  claquettes  du  Stabal  Mater!  — jugeait  le  Stupete 
ridicule.  «  Quel  si  grand  sujet  d'étonnement  pour  les 
nations,  écrit-il,  que  Jésus-Christ  devienne  une  victime?... 
Ne  dit-il  pas  lui  même  dans  le  Prophète-Roi  :  In  capite 
iibri,  etc.  S'il  s'y  est  engagé  de  toute  éternité,  doit-on  être 
surpris  qu'il  accomplisse  sa  parole,  lui  qui  est  la  vérité 
même?  »  Faut-il  répondre  à  de  telles  niaiseries?  La  merveille 
des  merveilles  n'est  pas  que  Dieu  ait  tenu  sa  parole,  mais 
qu'il  l'ait  donnée.  Et  puis  qui  ne  voit  que  l'accomplissement 
—  ici  les  premiers  sacrifices  du  Christ  —  ajoute  au  merveilleux 
de  la  promesse?  Quand  l'auteur  des  Elévations  etdu  Discours 

(i)  Traduction  de  1706,  p.  168. 

(a)  «  Fallait-il  racheter  le  Rédempteur  ?  Le  Rédempteur  portait  eu  lui- 
même  la  figure  des  esclaves  et  des  pécheurs  :  sa  sainte  mère  ne  pouvait  le 
conserver  en  sa  puissance  qu'en  le  rachetant...  Rachetez-le,  pieuse  mère!  » 
Bossuet,  Elévations  sur  les  mystères,  18''  semaine. 
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sur  l'histoire  universelle  s'extasie  devant  les  mystères,  lui 
direz-vous  :  Eh!  Monseigneur,  d'où  sortez-vous?  Quel  âge 
avez-vous?  Puisqu'elles  vousétonnent  àce  point,  auriez-vous 
oublié  les  vérités  du  catéchisme?  —  Au  surplus  nous  n'avons 
pas  à  défendre  ici  la  poésie  elle-même,  qui  est  seule  en 
cause,  le  poète  —  sacré  ou  profane  —  ayant  précisément  pour 
mission  de  réveiller  en  nous  le  sens  du  mystère.  Il  s'agit 
bien  de  comprendre  ou  desavoir!  Au  poète  qui  les  réalise 
de  toute  son  âme,  les  vérités  les  moins  imprévues  semblent 
nouvelles,  à  plus  forte  raison  les  vérités  de  la  foi.  Obstu- 
pesciie,  crie  le  prophète,  et  admiramini...;  inebriamini  et 
non  a  vino.  Et  Adam  de  Saint-Victor  : 

Super  tali  genitura 
Stupet  us  us  et  natura, 
Deficitque  ratio. 
Res  est  ineffabilis, 
Tarn  pia,  tam  humilis 
Christi  generatio  ! 

L'hymne  continue  : 

Ara  sub  una  se  vovet  hostia 

Triplex  :  honorern  virgineum  immolât 

Virgo  sacerdos,  parva  mollis 
Membra  puer,  seniorque  iiitam. 

Un  même  autel  donne  une  triple  hostie 
La  Vierge  pure  offre  un  honneur  si  cher, 

Un  vieillard  immole  sa  vie, 
Un  saint  Enfant  son  innocente  chair. 

Ha!  que  de  traits  doivent  percer  votre  âme 
Mère  divine,  et  que   de  coups  mortels! 

Cet  Agneau  dans  sa  vive  Qamme 
De  tout  son  sang  rougira  les  autels' 

Thiers  a  fait  de  l'hymne,  dans  son  ensemble,  une  critique 
à  peine  moins  incongrue.  «  Ces  trois  façons  de  parler,  dit-il, 
Fit  deus  hostia;  sesponte  legi...;  orbis Redemptor...  ne  signi- 

(i)  Traduction  de  1706,  p.  170. 
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fient-elles  pas  la  même  chose...?  Ces  paroles  :  Quem  gestas 
in  ulnis  —  imbuet  hic  sacer  agnus  aram,  disent-elles  quelque 
chose  de  plus  que  celles-ci  :  Crescet,  profuso  vir  cruore  — 
Omne  scelus  moriens  piabit?  Il  y  a  trop  souvent  de  ces  tau- 
tologies dans  les  hymnes  de  Monsieur  Santeul'.  »  C'est  tou- 
jours, chez  ce  malheureux,  la  même  atrophie  congénitale  du 
sens  poétique.  L'admiration  lyrique  ayant  pour  objet  ce  qui 
ne  peut  ni  se  comprendre  ni  se  dire,  les  miracles  soit  de  la 
nature  soit  de  la  grâce,  quoi  d'étonnant  que,  si  elle  essaie 
de  s'exprimer,  elle  se  répète?  A  la  cinquième  strophe,  le 
miracle  d'un  Dieu  prêtre  et  victime  n'est  pas  moindre  qu'à 
la  première.  Une  excellente  manière  d'honorer  les  mys- 
tères, disait  Bossuet,  «  c'est,  à  la  vue  des  bontés  et  des  mer- 
veilles de  Dieu,  de  demeurer  devant  lui  en  grande  admira- 
tion et  en  grand  silence  ».  On  ne  peut  demander  au  poète 
de  se  taire,  mais,  après  tout,  ses  «  tautologies  »  prétendues 
sont  une  ébauche  du  silence  extatique.  Dans  ce  genre 
d'oraison,  poursuit  Bossuet  —ou  de  poème  —  «  il  ne  s'agit 
pas  de  produire  beaucoup  de  pensées,  ni  défaire  de  grands 
efforts;  on  est  devant  Dieu;  on  s'étonne  des  grâces  qu'il 
nous  fait,  on  dit  cent  fois,  sans  dire  mot  —  ou  avec  les  pre- 
miers mots  venus  —  avec  David  :  Quid  est  homo?...  Et  on 
s'abîme  dans  l'étonnement  et  la  reconnaissance.  » 

«  Il  y  a  dans  l'admiration,  dit-il  encore,  une  ignorance 
soumise  qui,  contente  de  ce  qu'on  lui  montre  des  grandeurs 
de  Dieu,  ne  demande  pas  d'en  savoir  davantage,  et,  perdue 
dans  l'incompréhensibilité  des  mystères,  les  regarde  avec 
un  saisissement  intérieur,  également  disposée  à  voir  et  à 
ne  voir  pas...  Cette  admiration  est  un  amour.  Le  premier 
efifet  de  l'amour,  c'est  de  faire  admirer  ce  qu'on  aime.  Cette 
manière  d'honorer  Dieu  est  marquée  dans  les  saints  dès  les 
premiers  temps.  Mais  quoi!  elle  est  de  David,  lorsqu'il  dit  : 
Quant  admirabtlia  !  Quid  est  homo...  »'' 

(i)  Observations  sur  le  nouveau  bréviaire  de  Cluny,  Bruxelles,  1701,  II, 
pp.  245-247- 

(2)  Elévations  sur  les  mystères,  18'  semaine,  XI»  Elévation. 
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Baissez  le  ton  de  plusieurs  degrés,  comme  il  convient 
lorsqu'on  descend  de  l'extase  à  l'enthousiasme,  et  vous  aurez, 
dans  ces  fortes  paroles  de  Bossuet,  la  définition  de  ce  que 
nous  appelons  le  lyrisme  triomphal.  Sa  justification  aussi, 
puisque,  de  nos  jours,  il  faut,  paraît-il,  le  défendre.  C'est 
que  la  vraie  notion  de  l'hymne  est  presque  perdue  Nous 
oublions  que  ces  poèmes  ont  leur  fonction  propre  dans 
l'ensemble  liturgique  et  qu'ils  ne  doivent  remplacer  ni  le 
Pater, niles  Collectes,  niles  Litanies,  bref  qu'ils  ne  répondent 
pas  à  tous  les  besoins  des  âmes  pieuses.  Aujourd'hui,  lues 
dans  le  privé,  méditées  et  savourées  plutôt  que  chantées, 
beaucoup  d'hymnes  —  et  non  pas  seulement  celles  de  San- 
teul  —  nous  intéressent  plus  qu'elles  ne  nous  émeuvent, 
quand  elles  ne  nous  ennuient  pas.  «  Lisez,  écrivait  Joseph  de 
Maistre  —  lequel  d'ailleurs  ne  manquerait  pas  cette  occasion 
de  diminuer  le  grand  siècle  —  lisez  les  hymnes  de  Santeul, 
un  peu  légèrement  adoptées  peut-être  par  l'Église  de  Paris 
(non!  par  toute  la  France).  Elles  font  un  certain  bruit  dans 
l'oreille,  mais  jamais  elles  ne  prient'  ».  «  Elles  prient  peu  », 
corrige  un  juge  moins  absolu,  Léonce  Couture,  que  nous 
retrouverons  bientôt.  Beaucoup  trop  durs,  l'un  et  l'autre. 
Remarquez  toutefois  qu'ils  opposent  celte  carence  —  vraie 
ou  prétendue  —  non  pas  aux  hymnes  du  Bréviaire  romain 
mais  aux  autres  hymnes  du  Parisien  Santeul  à  la  mer,  le 
vaisseau  voguerait  encore.  Fluctuât  nec  mergitur.  Qu'il  y 
ait  chez  Santeul  moins  de  ferveur  sensible  que  chez  Goffin, 
nul  ne  le  nie,  bien  que  certaines  strophes  iambiques  du 
"Victorin  soient  vraiment  pieuses.  Eh!  de  là  justement  vient 

(i)  Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  VI"  entretien.  «  Il  était  seul  quand  il  les 
composa  »,  explique  J.  de  Maistre.  C'est-à-dire  loin  de  Dieu  ou  dans  la 
lune.  Jugement  deuï  fois  téméraire.  D'une  part,  en  effet,  Santeul,  j  en  suis 
persuadé,  a  plus  de  vie  intérieure  qu'il  n'en  faut,  non  pour  être  un  saint, 
mais  pour  remplir  décemment,  surnaturellement  même,  sa  vocation  d  hym- 
nographe;  et,  d'autre  part,  il  ne  fait  d'ordinaire  que  s'approprier  les  idées, 
foncièrement  dévotes,  de  son  frère  Claude  ou  de  Letourneux.  n  La  beauté  de 
la  prière,  dit  encore  J.  de  Maistre,  n'a  rien  de  commun  avec  celle  de  l'expres- 
sion. »  Il  confond  deux  choses  très  différentes;  la  prière  même  de  chacun, 
et  les  formules  écrites  dont  s'aide  cette  prière;  formules  qui,  en  règle  géné- 
rale, ont  d'autant  plus  d'elBcacité  qu'elles  sont  mieux  composées. 
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en  partie  la  confusion.  Ce  qui  nous  paraîtrait  d'abord  ou  ne 
pas  prier,  ou  «  prier  peu  »  dans  ces  grandes  odes,  c'est 
moins  la  poésie  même  de  Santeul,  que  le  cadre  sa%'ant  dans 
lequelil  les  emprisonne  :  saphiques,  alcaïques,  asclépiades, 
et  autres  formes  dont  la  prière  privée  s'accommode  malaisé- 
ment. Moins  prévenus,  ou  plus  francs,  nous  ne  trouverions 
pas  plus  d'onction  —  pour  ma  part,  j'en  trouve  moins  —  à 
1'^/  queant  Iaxis,  au  Te  Joseph,  aux  hymnes  classiques 
d'Urbain  VIII  ou  de  Léon  XIII  qu'au  Stupete  Gentes.  Beau- 
coup avoueraient  de  même  que  tel  distique,  pourtant  con- 
sacré parla  liturgie,  les  entraîne  peu...  Iii  tua  se  clausit... 
Le  paganisme  n'a  rien  à  voir  là-dedans,  à  moins  qu'on  ne 
fasse  de  Léon  XIII  un  prêtre  de  Jupiter.  L'iambique,  d'ail- 
leurs, n'est  ni  plus  ni  moins  chrétien  que  l'asclépiade.  Mais 
c'est  un  fait  d'expérience  que  la  prière  occidentale  préfère  à 
tous  les  autres  ce  vers  léger,  si  voisin  de  la  prose  et  frère 
aîné  de  nos  octosyllabes,  sans  doute  parce  qu'elle  n'aime  ni 
le  bruit,  ni  l'artifice,  ni  la  contrainte.  La  prière  privée, 
s'entend,  ou  encore  celle  des  fériés  liturgi(jues,  non  pas  celle 
de  la  cathédrale,  aux  jours  des  fêtes  solennelles.  Le  Stupete 
ne  fait  pas  plus  de  bruit  que  les  orgues.  Plus  religieux  que 
dévot,  je  le  sais  bien,  religieux  tout  de  même,  puisque  l'ad- 
miration est  aussi  prière.  Laudate  eum...  in  cymhalis  hene 
sonantibus'. 

bj  Comme  pendant  au  triomphe  de  la  Présentation  — 
Christus sacerdos  intrat  et  Hostia  —  écoutez  maintenant  leur 
Marche  des  Saints.  Cymbales,  trompettes  et  autres  bruits 
somptueux.  De  Rome  au  Ciel,  en  passant  par  la  France,  la 
Rome  de  Pierre  et  de  Paul,  qu'on  nous  dit  que  le  bréviaire 
gallican  n'aime  pas  ! 


(i)  11  va  sans  dire  que  la  stupeur  leur  est  commune  à  tous.  Amoris  o  mira- 
cttlum!  —  Ocordis  humanis  stupor  (p.  i  .  De  Coftîn  encore,  première  strophe 
d'une  hymne  de  la  Passion  :  Fando  quls  audivit?  Dei.  —  Quis\grande  dicat 
hrachium  ?  —  Perculsa  mens  confundilur,  — Stupet  fides,  vox  déficit,  (p.  4o) 
Eb  français  :  Quel  prodige  inouï  I  quel  mystère  ineffable  !  —  Œuvre  du  bras 
du  Tout-Puissant  ;  —  11  étonne  la  foi  la  plus  inébranlable,  —  Glace  la  voix, 
l'esprit  succombe  en  y  pensant.  (Traduction  de    1786,  p.  110.) 
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Magna  vos  vidit,  stupuil  que  Rorna  ; 
Roma,  tôt  diris  habitata  motistris, 
Vidit  excisis  penitus  sepnlla 
Nu  mi  lia  fa  ni  s 

Dans  ces  deux  derniers  vers,  respirez  le  parfum  et  la  poésie 
des  fouilles  archéologiques. 

Totus  in  Rama  superatus  orbis^ . 

Et  encore,  pour  la  commémoration  de  saint  Paul,  ce  vers 
magnifique  : 

Tandem  Rama  virum  vidit,  inanium 
Cultrix  Roma  deum...^ 

Ceci  est  de  Claude;  à  CofTin  maintenant  : 

Superba  sordent  Cœsares  cadavera 
Queis  Urbs  litabal  impii  cultus  ferax  : 
Apostolorum  glorialur  ossibus 
Fixamque  adorât  collibus  suis  crucem^. 

Interminable  cortège  où  pas  un  de  nos  Français  n'est 
oublié  :  saint  Eloi  : 

Spirat  in  gemmis  amor  et  decoro 
Fulget  in  aura. 

Fulva  metalla...  Dum  faher...  Saint  Josse.  Judocus ; 
d'après  Gazier  une  des  plus  parfaites  de  Santeul '.  Saint 
François  de  Sales  : 

Excubans  castis  Amor  in  lihellis... 

Saint  Séverin,  sainte  Opportune,  saint  Honoré  : 

Honorantes  Honoratum, 
Christe  tibi psallimus, 

(i)  Chevalier,  op.  cit.,  p.  i66  (L'hymne  est  de  Claude  Santeul.) 
(a)  Ib.  p.  173. 

(3)  Ib.  p.  170. 

(4)  «  ffaut  equidem  duhilaverim  inter  pulcherrima  Sanlolii  opéra  hymnum 
de  sancto  Judoco  numerari.  »  Gazier,  op.  cit.,  p.  4i-  L'hymne  me  paraît 
d'ailleurs  assez  médiocre. 
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Merito  sic  nominatum... 
Honoratus  ad  honorum 
Apicem  erigitur... 

Comment   imaginer  que  les  fidèles   n'aient  pas  compris  ce 
latin?  Saint  Germain  de  Paris  : 

Voce  clara,  corde  pure 
Plebs  Parisiensium . . . 

Sainte   Glotilde,    saint   Médard.    Saint    Landry,    pendant  la 
famine  : 

Se  bonis  poslquarn  spoliavit  ultra- 

Mox  Dei  sacras  spoliavit  aras  ; 

Nudus  in  terris  De  us  induendus, 
Pauper  alendus 

Vasa  templorum  bene  fregit  audax; 
Qiiod  manus  fabri  stndiosa  sculpsit 
Charitas  riimpit,   meliore  flamma 
Sponte  liquescunt. 

La  tradition  populaire  a  son  intérêt  : 

Landry  vend  sa  vaisselle  encor  que  de  bas  prix. 
Quand  il  a  tout  donné,  sa  bonté  surprenante 
Dépouille  les  autels  pour  couvrir  Jésus-Christ... 
L'or  des  vases  sacrés  sert  à  leur  nourriture, 
La  charité  du  saint  consent  qu'ils  soient  vendus  ; 
On  eût  dit  qu'à  l'ardeur  d'une  flamme  si  pure, 
Ils  se  hâtaient  d'être  fondus. 

Saint  Cyr  et  sainte  Juliette,   les  saints  Gervais  et  Protais, 
saint  Martial,  Exultet  Aquitania  !  Saint  Ghristophe  : 

Qui,  si  mole  gigas,  plus  meritis  fuit. 
D'un  homme  encor  plus  grand  en  vertu  que  de  corps; 

Saint  Germain  d'Auxerre,    saint  Roch,   saint    Fiacre,  saint 
Médéric,  saint  Cloud,  saint  Marcel  : 

llle,  sub  Francis  rudioris  cevi 
Regibus 
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Saint Eustache,  saint  Martin...  Combien  encore!'  Mais  nous 
ne  regarderons  que  la  fin  du  cortège,  à  savoir  ces  groupes 
anonymes  que  la  liturgie  appelle  d'un  mot  fâcheux  «  le 
commun  des  Saints  ».  Hélas!  d'autres  hymnographes,  que 
je  ne  veux  pas  nommer,  ont  fait  la  chose  aussi  morne  que  le 
mot.  Vous  vous  rappelez,  ces  vagues  confesseurs  non  pon- 
tifes, qui  nous  ont  appris,  dès  le  collège  que  la  perfection 
manque  de  charme  : 

Pieux,  prudent,  humble,  pudique 
Sobre  non  moins,  voire  sans  tache, 

et  cela  qui  l'eût  cru? 

Pendant  qu'il  était  en  vie, 

comme  le  certifient  deux  vers  infinis  : 

Donec  hiimanos  animacit  ore 
Spirilus  artus. 

Le  puzzle  de  ces  deux  vers  m'a  toujours  exercé,  quand 
j'étais  enfant.  Après  cela,  qu'on  reproche  à  nos  hymno- 
graphes de  parler  pour  ne  rien  dire.  Quoi  qu'il  en  soil,  une 
de  leurs  gloires  incontestables  est  d'avoir  tiré  de  sa  cave 
le  «  (Commun  des  Saints  »''.  Ils  rendent  la  vie  à  ces  familles 
de  fantômes,  une  vie  extraordinaire  et  flamboyante.  Mors  et 
vita  dueilo.  Dans  ceUe  série  de  duels  entre  les  Universaux 
et  la  Poésie,  Santeul,  me  semble-t-il  paraît  le  premier.  Tous 
les  autres  l'ont  suivi. 

Du  feu  d'artifice  santolien  pour  le  Commun  des  Apôtres, 
la  première  allumette,  si  j'ose  dire,  vient  d'Isaïe  :  Qui  sunt 

(i)  Pour  la  liste  que  je  viens  de  donner,  je  me  suis  contenté  de  feuilleter  les 
Hymnes  propres  des  saints  Patrons  des  Paroisses  et  Communautés  du  Dio- 
cèse de  Paris,  livret  qui, malgré  la  pagination  et  \f.  caractère  différents,  fait 
suite  dans  mon  exemplaire  et,  sans  doute,  dans  beaucoup  d'autres,  à  la  tra- 
duction anouyrae  des  Hymnes  de  l'Eglise  selon  l  usage  de  Paris,  1^06.  Les 
Hymnes   de    Claude    Santeul    célèbreut   un   grand   nombre   d'autres    saints. 

(a)  Nul  besoin  de  dire  que  les  pièces  antiques  du  bréviaire  échappent  à 
toate  comparaison.  .\os  hymaographes  ont  remanié  le  Tristes  erant  apos- 
toli  auquel  miaifestemeat  il  ne  fallait  p.is  toucher. 
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isti  qui  ut  nubes  volant;  la  seconde,  d'Adam  de  Saint-Victor  : 

Hi  sunt  nubes  coriiscantes, 
Terram  cor  dis  irrigantes, 
Niinc  rare,  nunc pluvia. 

Nunc...  nunc...  Santeul  avait  donc  à  choisir  entre  la  rosée 
et  la  foudre.  On  peut  croire  qu'il  n'aura  pas  hésité  long- 
temps : 

Totum  per  orbem  nuntii, 

Nubes  velul,  citi  volant  : 

Verho  graves,  verbo  Deo 

Tenant,  coruscant,  perpluunt. 

Verbo  graves  !  A  la  gravité  souriante  des  vieux  âges  le 
xvii"  siècle  ajoute  un  sublime  qui  n'est  qu'à  lui.  Non  sans 
quelque  fracas.  Mais  la  foudre  s'en  prive-t-elle? 

Christum  sonantj  versée  ruunt, 
Arces  superhss  Daeinonum  ; 
Circum  tubis  clangenlibus, 
Sic  versa  quondam  mœnia. 

Lourds  de  sommeil,  que  ces  trompettes  célestes  nous 
réveillent;  aveugles,  que  ces  éclairs  nous  rendent  la  vue. 
C'est  l'hymne  du  Nocturne,  attendrie  bientôt  et  comme 
décongestionnée  dans  la  prose  de  la  Messe  : 

Deo  pleni,  citi  volant. 
Ardent,  micant,  umbras  fugant... 
Verbo  potens,  turba  sacra 
Mox  evertit  simulacra^ 


(i)  Thiers  lui-même  avoue  que  les  deux  premiers  vers  [Totum  per  orbem) 
sont  bien,  et  que  le  troisième  est  beau.  [Verbo  graves)  Mais,  grogne-t-il, 
«  pour  que  le  quatrième  le  fût  aussi  il  fallait  renverser  la  gradation,  et  dire  : 
pluuni,  coruscant,  détonant...,  car  quoiqu'il  éclaire  et  qu'il  tonne  quel- 
quefois en  un  temps  fort  serein,  néanmoins  il  pleut  fort  souvent  avant  que 
d'éclairer  et  il  éclaire  avant  que  de  tonner.  »  [op.  cit.,  p.  Sai).  Misset 
donne  les  sources  de  la  prose  d'Adam.  Santeul  a  pu  les  trouver  dans  la  cel- 
lule de  Gourdan  ou  chez  Letourneux  ou  chez  Claude.  Clef  de  Meliton  :  n  Nubes 
aposloli  ;  »  Pierre  le  Chantre  :  o  la  pluie  de  leur  doctrine,  le  tonnerre  de  leurs 
paroles;  l'éclair  de  leurs  menaces  »;  Hugues  de  Saint-Victor,  cher  à  Gour- 
dan n   Nubes  enini  pluunt  et  protegunt,  coruscant  et  volant  »  ;   a  Dogmata 
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Cette  transposition  constante  de  l'hymne  à  la  prose,  que 
nous  avons  déjà  constatée  plusieurs  fois,  est  un  des  phéno- 
mènes poétiques  et  liturgiques  les  plus  curieux  que  je  con- 
naisse. Transition  manifestement  voulue,  et  commandée  par 
une  psychologie  de  la  prière,  inconsciente  peut-être,  mais 
très  sûre.  Et  quel  hommage  rendu  à  la  fascination  de  Santeul  ! 

Pendant  que  je  m'amuse,  étourdi,  à  ces  commentaires,  le 
gros  de  la  procession,  anges,  martyrs,  pontifes...  a  disparu 
dans  l'azur.  Mais  le  grondement  d'une  fanfare  prochaine 
renouvelle  nos  attentions.  On  dirait  la  marche  wagnérienne 
des  pèlerins.  Des  auréoles  s'allument,  de  lourdes  bannières 
claquent  au  vent;  le  silence  de  la  foule  qui  nous  bouscule 
se  fait  plus  haletant.  Voici  venir  de  l'auguste  rue  Saint- 
Jacques,  si  voisine  de  Saint-Victor,  les  héros  de  la  pensée, 
les  théologiens,  ou,  pour  leur  donner  le  plus  éclatant  de 
leurs  noms,  les  Docteurs.  Santeul  disait  qu'il  n'avait  rien 
écrit  de  plus  beau  que  son  hymne  pour  le  Commun  des 
Docteurs  :  O  qui  perpétuas  nos  monitor  doces.  Et  ce  premier 
vers,  à  lui  seul,  pourrait  bien  lui  donner  raison.  Gazier  y 
déplore  une  certaine  jejunitas  —  maigreur,  sécheresse, 
densité?  —  qui  sent,  dit-il,  son  théologien.  Il  en  admire  la 
technique  vertigineuse  :  incredibilis...  poeseos  scientia. 
Mais  ces  vers  ne  lui  semblent  pas  assez  brouillés  avec  la 
prose,  non  satis  abhorrere  ;  si  bien  que  le  poète  semble 
plutôt  marcher  sur  la  terre  solide  que  nager  dans  les  nues, 
in  cœlum  tolli^.  Ehl  c'est  justement  par  là  que  Santeul 
nous  montre,  une  fois  de  plus,  qu'il  est  poète,  électrisé, 
possédé  tour  à  tour  par  la  poésie  particulière  du  sujet  qu'il 
traite.  Voler  ou  tonner  comme  les  apôtres  —  sicut  nubes, 
citi  volant  —  ne  convient  pas  aux  Docteurs.  La  science 
sacrée  n'a  même  pas  le  droit  de  courir.  Et  le  pourrait-elle 


sacra  pluunt  »  dit  l'Hortus  déliciarum.  La  prose  d'Adam  est  merveilleuse, 
mais  pour  la  cristallisation  poétique  du  Nubes  volant  biblique,  Santeul  me 
semble  presque  parfait.  Cf.  Misset,  Symbolisme  d'Adam  de  Saint  Victor 
(Lettres  chrétiennes,  i88a,  pp.  388,  889. 

(i)  Gazier,  op,  cit,,  p.  Sg. 
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dans  l'étroit  chemin  de  ronde^  aux  dalles  glissantes,  où  elle 
monte  la  garde  autour  du  dépôt  divin? 

Hi  semper  vigilant,  ne  quid  adulterum 
Corrumpat  fidei  virgineum  decus  : 
Lœdi  vel  leviter  non  patilur  fides, 
His  cuslodibus  intégra... 

Patrum  canitiem,  toi  venerabiles 
Rugas  objiciunt,  unde  nitet  fides  ; 
Quse  sunt  prisca,  docent  ;  quœ  nova,  subruunt  ; 
Servant  depositum  Dei 

Ce  n'est  pas  là  du  tout  la  Jejunitas  théologique,  ou  plutôt 
c'est  la  théologie  elle-même  réalisée  et  comme  sentie  par 
un  poète.  La  dernière  strophe  revient  splendidement  au 
Perpétuas  monitor  de  la  première,  au  maître  intérieur  de 
Malebranche  : 

Sit  suprema  tibi  gloria,  Veritas, 
Quse  per  scripta  Patrum  quando  foris  sonas, 
Nulle  vocis  egens  corda  doces  sono 
Et  te  mentibus  inscris. 

Religion  profonde  de  tout  cela  :  les  bannières  sonores  des 
Docteurs  s'inclinant  devant  le  silence  tout-puissant  du 
Verbe.  Les  hymnes  de  l'office  nocturne  et  de  Laudes  me 
paraissent  presque  aussi  vibrantes  : 

Nobis  qui  vehimur  cteca  per  œquora 

Lucent  perpétuée  faces... 
Vos  succensa  Deo  splendida  lurnina... 

A  la  prose  maintenant  d'attendrir  la  gravité  doctorale,  et 
de  fondre,  aux  pieds  de  l'autel,  dans  une  même  prière 
joyeuse,  la  simplicité  et  la  science  : 

Mendax  eloquentia 
Vana  sapientia, 
Tui,  Christe,  nescia! 
Verus  hic  est  sapiens 
Cu/us  Christus  patiens 
Omnis  est  scientia. 
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Evidemment,  les  docteurs  en  savent  plus  long  que  nous; 
mais  toute  leur  science,  ils  nous  la  donnent,  et  si,  d'aven- 
ture, nous  les  comprenons  de  travers,  ils  nous  redressent 
d'une  main  gentille  : 

El  manum  errantibus 
Dat  amicam  placidus. 

Auprès  de  l'unique  lumière,  leur  flambeau  et  nos  pauvres 
cierges,  c'est  tout  un  : 

Ad  te,  Deus,  oritur 
Et  ad  te  recertitur 
Omnis  sapientia  ; 
Tu  lux  es  scientium, 
Doctor  es  docentium 
Extra  quem  nox  omnia  * 

Suit  la  cohorte,  à  peine  moins  éclatante,  de  saint  Benoit  et 
de  ses  moines;  ou  plutôt,  de  saint  Benoit,  de  M.  de  Rancé 
et  des  trappistes  Le  poète  encore  !  Incapable  de  se  pas- 
sionner pour  le  vague.  Santeul  est  allé  à  la  Trappe,  au  moins 
de  désir;  il  en  est  revenu  bouleversé. 

Felices  nemorum  pangimus  incolas^ 
Certo  concilio  quos  Deus  abdidit 

Ne  contagio  secli 
Mores  lœderet  intégras. 

Pendant  longtemps,  la  France  chrétienne  a  su  par  cœur  la 
noble  strophe  : 

Illis  summa  fuit  gloria,  despici; 
Rlis  diviliœ,  pauperiem  pâli  ; 
Illis  summa  voluptas, 
Longo  supplicia  mari^ 

Sainte-Beuve,  pour  qui  le   Stupete  gentes  «  a  été  touché 

(i)  Chevalier,  op.  cit.,  pp.  81-184. 
(a)  Ib.  op.  cit.,  p.  85. 
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du  souffle   sacré  »,  n'était  pas  loin  de  lui  égaler  le  Felices 
memorum. 

J'en  passe,  j'en  passe...  Enfin  se  glisse,  à  la  suite  des 
autres  triomphateurs,  le  groupe  noir  et  mauve  des  veuves. 
Les  cuivres  alcaïques  se  sont  tu.  Pour  scander  cette  marche 
timide,  essoufflée,  l'iambique  lui-même  serait  trop  vif  ou  trop 
éclatant;  les  rimes  d'Adam  trop  joyeuses.  Un  cantique 
néanmoins,  mais  c'est  Gourdan  qui  bat  la  mesure  : 

Pulchra  viduitas 
Qua  pêne  feminx 
Redit  Virginitas . . . 
Secundas  femina 
Nescil  lisec  nuptias... 
Evadens  relia. 
Non  quserit  amplius... 

Toutes  maigres  —  apparet  macies,  —  mais  leur  interna 
faciès  scintille  comme  une  étoile,  sidereis  radiis  : 

O  vere  vidua  l 
et  qui  ne  se  mêle  jamais  aux  jeux  d'ici-bas  : 

Fit  ciim  ludenlibus 
Nunquam  se  miscuitj 

pas  même  aux  jeux  de  la  poésie,  et  on  le  voit  bien  '  ! 

La  liturgie  gallicane  n'est  donc  pas  la  païenne  raffinée  et 
dédaigneuse  qu'on  nous  avait  dit.  Poésie,  jargon  même,  s'il 
le  faut;  que  lui  importe,  soucieuse  d'abord  de  donner  une 
voix  à  la  prière  de  tous. 

Que  s'ouvrent  maintenant  à  cette  foule  bienheureuse  les 
portes  du  Ciel.  Pour  ses  trois  hymnes  de  la  Toussaint, 
Santeul  s'inspire  des  hymnes  du  Romain,  vieilles  pièces 
plus  vénérables  que  belles,  et  d'une  rusticité  qu'il  m'est 
impossible  de  trouver  délicieuse.  Elles  ont  donné  beaucoup 
de  mal  aux  quatre  jésuites  d'Urbain  Vlll.  11  n'est  manifes- 

(i)  Chevalier,  op.  cit..  pp.  ioi-io6. 
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tement  pas-  vrai,  d'ailleurs,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  qu'elles 
«  nous  transportent  sur  le  seuil  du  Paradis,  pour  nous  en 
décrire  les  splendeurs'.  »  Étrange  paradis,  d'où  le  Très- 
Haut  est  absent  et  où  l'on  n'entend  que  les  supplications 
désolées  de  l'Église  militante.  Prœterita,  preesentia  —  Fu- 
tura  mala  pellite.  Il  semble  que  de  prochaines  catastrophes 
menacent.  Gentem  auferte  perfidam;  ou  bien  c'est  la  diffi- 
culté du  salut  qui  fait  trembler  ces  voix  apeurées.  Salutem 
posce  miseris.  Rien  de  mieux,  et  tel  était  je  crois  le  caractère 
primitif  de  la  Toussaint.  Dans  la  liturgie  gallicane,  cette 
fête  célèbre  d'abord  le  triomphe  des  saints.  Ainsi  le  veut 
leur  théocentrisme  foncier,  et  leur  «  Pur  Amour  ». 

Laeti  cestra  simul prœmia  pangimus... 

Si  joyeux  de  la  joie  des  saints  que  nous  en  oublions  nos 
misères  : 

Jam  vos pascit  amor,  nudaque  Veritas; 
De  pleno  bibitis  gandia  flumine. 
Illic  perpétuant  mens  saliat  sitim 
Sacris  ebria  fontibus. 

Encore  une  de  ces  strophes  santoliennes  —  et  il  y  en  a 
tant!  —  qui  se  fixent  à  jamais  dans  la  mémoire!  Intradui- 
sible, bien  entendu.  En  voici  un  pauvre  décalque  : 

L'Amour,  la  Vérité  qui,  pure,  se  déploie 

Font  désormais  votre  aliment; 
Vous  buvez  à  pleins  bords  au  fleuve  de  la  joie, 
Et  la  soif  de  votre  âme,  éternelle,  se  noie 
A  la  source  sans  fond  d'un  doux  enivrement'. 

L'ordonnance  de   ce  triptyque  est  à  elle-même   un  chef- 

(i)  Albin,  La  poésie  du  Bréviaire, \,  Les  hymne  s,  Vnris,  s.  d.,p.  374.  «On 
reconnaît  du  reste,  que  cette  supplication  répétée  donne  à  la  prière  une 
impression  de  tristesse  douce,  que  nous  appelons,  d'un  mot  tout  évangélique 
inconnu  des  anciens,  le  recueillement.  »  C'est  très  bien,  pourvu  qu'on  ne 
limite  pas  au  «  recueillement  »  ainsi  compris  le  lyrisme  liturgique  ;  ou  bien 
sacrifiez  XExultet  du  samedi  saint. 

(al  Montalant-Bougleux,  op.  cit., 'p.  3a3. 
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d'œuvre.  Aux  premières  vêpres,  la  description  du  ciel  :  dans 
un  lointain  auguste,  le  trône  inaccessible  : 

Altis  secuni  habitans  in  penetralibus, 
et,  au  milieu,  la  vision  de  l'Apocalypse  : 

Aitari  medio  cui  Deus  insidet, 
Agni  fumât  adhuc  innocuus  cruor. 

L'hymne  du  nocturne  l'ait  «  passer  comme  en  revue  tous  les 
ordres  du  bienheureux  avec  les  traits  singuliers  qui  les 
caractérisent'.  » 

Enfin,  à  Laudes,  le  désir  du  Ciel  : 

Quand  viendra  le  moment,  où  libres  de  nos  chaînes 
Nous  nous  joindrons  à  vous,  sainte  et  céleste  cour; 
Où,  quittant  notre  exil,  et  finissant  nos  peines 
Les  ombres  feront  place  à  la  clarté  du  jour^? 

Hymnes  presque  trop  belles,  ou  trop  accablantes,  de 
sublime  d'abord,  puis  de  pathétique.  Mais  voici  bientôt, 
avec  la  prose  de  la  messe,  une  catharsis  toute  céleste  : 

Nudalo  numine, 
Agniis  qui  cernitur, 
In  suo  sanguine 
Adhuc  immergitur. 

Perennis  hostia. 
Non  est  gui  Filio 
Matre  sit  propior, 
Erecta  solio 
Et  coelo  purior. 

Que  je  voudrais  connaître  le  nom,  les  traits,  l'histoire 
intime  du  prodigieux  anonyme,  qui,  en  se  jouant,  dégage 
ainsi  des  eaux  de  vie  santoliennes  ces  élixirs  de  simplicité 
et  d'allégresse  !  Le  chancelier  Vivant  peut-être,  mais  assuré- 

(i;  Traduction  de  1786,  p.  197. 
(i)  Ib.,  p.  3oi. 
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ment  quelque  docteur  de  Sorbonne.  Quel  autre  eût-il 
remarqué  et  déploré  l'absence  des  docteurs  dans  l'hymne 
de  Matines?  Fâcheux  oubli  que  la  prose  va  réparer  : 

Doctores  lucidi, 
Victis  erroribus. 
In  Deo  placidi, 
Paris  de  fontibns 
Verum  exhauriunt. 

Un  soupçon  de  malice  ou  d'humour  :  lucidi...  placidi... 
Après  quoi  plus  rien  ne  manque  à  ce  chef-d'œuvre 
collectif;  le  triomphe  des  saints  chanté  par  la  scola  galli- 
cane'. 

B.  Le  lyrisme  dramatique 

Le  thème  dramatico-lyrique  —  j'allais  dire  le  scénario  — 
leur  est  imposé  par  l'évangile  du  jour.  Mais,  pas  plus  que 
le  texte,  la  traduction  en  vers  latins  de  cette  page  d'histoire 
ne  serait  à  proprement  parler  poétique,  encore  moins 
lyrique,  ou  ne  le  serait,  si  j'ose  dire,  qu'en  puissance.  Il 

(i)  La  3"  strophe  de  la  i"'"  des  hymnes  pour  la  Toussaint,  Altis  seciim  habi- 
tons in  penetralibus,  portée  aux  nues  par  les  uns,  a  été  sévèrement  censurée 
parles  autres?  Un  seul  vers  litigieux;  le  Hex  ipse  suo  contuitu  beat.  Quelle 
image,  écrit  Dinouart  (un  des  compilateurs  du  Santoliana)  .  Ici  l'esprit 
frappé...  se  perd  dans  la  contemplation  de  l'Idée  de  l'Etre  suprême  qui  fait 
lui-même  son  propre  bonlieur.  —  Non,  répond  Voltaire,  «  s'exprimer  ainsi, 
n'est-ce  pas  peindre  Dieu  comme  un  fat  occupé  sans  cesse  à  se  regarder  dans 
sa  glace?  »  Et  il  traduit  fort  irrévérencieusement  :  n  Dans  ses  appartements 
le  monarque  suprême  —  se  voit  avec  plaisir  et  vit  avec  lui-même  ».  Cf.  Monta- 
lant-Bougleux,  op.  cit.,  pp.  67,407.  Il  est  visible  que  Voltaire  ne  veut  pas 
comprendre,  mais  je  ne  dirais  pas  avec  Montalant-Bongleux  que  cette  cri- 
tique est  uniquement  voltairienne.  Le  problème  est  beaucoup  moins  théolo- 
gique qu'esthétique.  «  Suo  contuitu  beat  »,  bien  qu'irréprochable  du  point 
de  vue  métaphysique,  éveille,  peut-être  par  le  seul  mot  beat  des  associations 
fâcheuses.  Santeul  s'est  contenté  de  mettre  en  latin  1  idée  qui  lui  avait  été 
fournie  par  ses  conseillers  ordinaires,  mais  celle  idée,  il  ne  l'a  pas  réalisée 
poétiquement,  comme  il  l'avait  fait  pour  le  premier  vers.  Voici  quelques  tra- 
ductions qui,  consciemment  ou  non,  lâchent  d'éviter  1  écueil  0  Qui  seul  trouve 
sa  gloire  en  son  être  divin  »  (anonyme  de  1706).  «  Se  contemple  en  son  être 
et  fait  seul  son  bonheur  »  (anonyme  de  1786).  «  Dieu,  de  son  propre  aspect 
fait  sa  béatitude  »  (Montalant-Bongleux).  0  L'éternel  se  complaît  dans  ses 
propres   grandeurs    u.   Trad.    de   Poupin,  1770. 

((    Lui  seul  qui  créa  tout  trouve  en  lui  son  bonheur  »,  Saurin,   1699. 

«  Trouve  en  son  propre  sein  la  source  du  bonheur  »,  Duval,  1806. 

La  traduction  anglaise  d'Isaac  Williams  a  laissé  tomber  le  vers. 
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nous  faut  donc  essayer  de  saisir,  de  rendre  sensible,  autant 
que  possible,  la  réalisation  toute  personnelle,  l'assimilation 
émue,  enfin  le  mystérieux  courant  grâce  auxquels  le  récit 
évangélique  devient,  dans  nos  hymnes,  un  véritable  poème. 
Ce  je  ne  sais  quoi  paraît  déjà,  bien  que  presque  impercep- 
tible et  très  intermittent,  dans  l'hymne  du  moins  poète  de  la 
bande,  le  bon  Gourdan,  pour  la  fête  de  saint  Lazare.  Les 
fins  lettrés  qui  ont  présidé  à  la  confection  de  i'hymnaire 
gallican  ne  se  faisaient  aucune  illusion  sur  le  génie  du 
saint  homme.  Ils  voyaient  mieux  que  nous  ce  qui  lui  man- 
quait. Si  donc  ils  lui  ont  emprunté  cette  hymne  c'est  qu'ils 
l'ont  jugée  convenable  à  l'idéal  qui  les  inspirait,  et  digne 
de  figurer,  quoique  assez  chétive,  à  côté  des  deux  hymnes 
parallèles,  l'une  et  l'autre  éminemment  santoliennes. 
J'aurais  fait  comme  eux,  n'eût-ce  été  que  pour  la  première 
strophe  dont  le  premier  vers  m'enchante,  et  qui  nous  offre, 
chose  rare  parmi  nos  hymnes,  une  «  composition  de  lieu  » 
à  la  manière  de  saint  Ignace.  Chose  rare,  et  qui  doit  l'être, 
soit  dit  en  passant.  Pour  y  faire  tenir  un  vaste  mystère, 
l'hymnographe  ne  dispose  que  de  cinq  ou  six  strophes. 
Quel  besoin,  par  exemple,  que  Paul  Diacre  nous  parle  de 
ses  lèvres  souillées  :  solve  polluti  labii?  Gomme  il  assiste 
à  l'Office  —  ou  devrait  y  assister  —  il  a  déjà  récité  quatre 
fois  :  Domine  labia  mea  aperies.  Qu'il  s'abandonne  pour  le 
reste  à  l'indulgence  de  saint  Jean-Baptiste.  11  va  sans  dire 
que  notre  scola  pose  ses  décors  ainsi  qu'il  lui  plaît.  Mais, 
d'ordinaire,  quelques  mots  suffisent  :  Fumant  Sabseis  lempla 
vaporibus,  qui  vaut  une  toile  de  Lebrun.  Dans  l'hymne  de 
Santeul  pour  la  Visitation,  si  on  donne  deux  vers  aux  col- 
lines, c'est  qu'on  veut  qu'elles  participent  au  mystère. 
Montes  superbum  verticem  —  Qua  Virgo  transit  subdite.  Ici 
néanmoins  quatre  vers  : 

Intrante  Christo  Belhanicam  domum, 
Curramus  omnes  :  hospile  splendidam 

Simone  cœnam  prse parante , 
Tarn  celebrem  penetremus  aulam. 
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Je  suis  sûr  que  les  réformateurs,  bons  humanistes,  mais 
avant  tout  dévots,  n'ont  pas  résisté  à  la  séduction  de  Betha- 
nicam  domum.  Naïf  talisman,  mais  authentique.  Hospite 
splendidam  ne  les  aura  pas  moins  gagnés.  Ce  n'est  plus 
une  composition  de  lieu,  une  maison,  mais  un  buisson 
ardent.  Pour  qu'on  goûte  mieux  la  saveur  populaire  de 
cette  pièce  à  forme  savante,  la  voici  devenue  cantique. 

Sans  plus  tarder,  allons  d'un  pas  léger 
Dans  la  maison  où  Jésus  veut  loger; 
Passons  au  lieu  de  l'aimable  festin 
Que  fait  Simon  au  monarque  divin. 

Quand  Marthe  a  soin  de  l'hospitalité. 
Et  qu'au  banquet  son  frère  est  invité, 
Alors  Marie  à  ce  Maître  des  cieux 
Offre  hurablement  des  parfums  précieux. 

La  traduction  suit  le  texte  de  très  près.  Je  ne  lui  par- 
donne pas  toutefois  d'avoir  escamoté  la  trénidation  de 
Marthe.  Hic  dum  ministrat  Martha  celer  gradu  ;  bien 
qu'entre  nous,  ces  mots  charmants,  Gourdan  les  ait,  j'en  &i 
peur,  volés  à  Santeul  :  Quo  tendis  et  cito  gradu.  —  Cons- 
cendis  alta  /wonimm.' (Visitation)  —  à  moins  qu'ils  ne  l'aient 
volé  de  compagnie  à  quelque  païen.  Avec  les  poètes  on  ne 
sait  jamais. 

Ses  pieds  sacrés  sont  baignés  de  ses  pleurs. 
Elle  y  répand  d'abondantes  liqueurs: 
Et  brise  même  un  vaisseau  de  grand  prix. 
Dont  l'odeur  seule  embaume  le  logis. 

Le  latin,  bien  que  de  Gourdan,  est  moins  simplet  :  Et  vase 
fracto  mox  inundans  —  Tecta  novo  recréas  odore. 

Aveugles  Juifs,  pourquoi  vous  indigner? 
Un  grand  amour  peut-il  rien  épargner? 
.\h!  vous  montrez  plus  d'ardeur  pour  l'argent 
Que  vous  n'avez  de  soins  de  l'indigent. 
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Celle  de  qui  le  zèle  est  censuré 

Verra  ce  zèle  à  jamais  révéré. 

Elle  prévient  les  honneurs  du  tombeau 

Que  l'on  doit  rendre  à  l'immortel  Agneau. 

Dans  tous  les  lieux  où  régnera  la  foi, 
Où  des  Chrétiens  se  répandra  la  loi 
Résonnera,  dans  ces  climats  divers 
Ce  qu'elle  a  fait  au  Dieu  de  l'univers' 

Comme  on  le  voit,  bien  que  très  pieuse,  ce  n'est  là 
qu'une  sorte  de  mnémotechnie  exgétique  et  oratoire  ;  assez 
inutile,  d'ailleurs  puisque  l'Évangile  du  jour  qu'elle  traduit 
docilement,  verset  par  verset,  a  été  déjà  lu  et  commenté  au 
cours  de  l'Office,  ou  qu'il  le  sera  bientôt.  Parmi  les  nom- 
breux sujets  d'où  l'inspiration  aurait  pu  naître,  Gourdan 
ne  choisit  pas;  successivement  il  donne  à  chacun  d'eux  les 
quatre  vers  dont  il  dispose.  Pour  mieux  dire,  l'inspiration 
n'est  pas  venue  :  une  leçon  bien  récitée  et  non  pas  un 
chant.  L'hymne,  telle  que  la  conçoivent  d'ordinaire  nos 
hymnographes,  est  tout  autre  chose.  Le  poème  anonyme 
des  premières  vêpres,  pour  ce  même  jour,  rendra  sensible 
cette  différence.  De  la  riche  matière  qui  s'offrait  à  lui,  le 
poète  n'a  retenu  que  l'épisode  central,  les  deux  sœurs;  et 
de  ces  deux,  il  n'a  retenu  que  Marthe.  Quoi  de  plus  inat- 
tendu !  mais  l'inspiration  souffle  où  elle  veut, 

Flagrans  amore,  perditos 
Duin  nos  Redemptor  quœreret, 
Defensus  ad  Martham  Deus 
Sese  recepit  hospitani. 

Caprice  lyrique  et  qui  semble  narguer  l'exègese  littérale. 
Ce  n'est  plus  la  Bethanica  domus  que  Gourdan  nous 
ouvrait  tantôt;  c'est  la  maison  de  Marthe.  Les  quatre  notes 


(i)  Traduction  de  1706,  p.  i6o-i6î.  L'avant-dernier  vers,  tel  qu'on  l'im- 
prime, étant  faux  ;  on  saura  dans  ces  climats  divers,  je  me  suis  permis, 
d'accord  avec  Gourdan  :  per  populos  rpsonabit  omnes,  de  le  corriger. 
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de  la  mélodie  ont  déjà  sonné  :  Defessus  ad  Martham  Deus. 

Beata  quse  tant n m  suis 
Arnica  tectis  hospitem 
Fovere  gaudet,  et  Deo 
Inferre  convi\>ae  dapes! 

Le  poète  avouera-t-il  qu'elle  n'a  pas  choisi  la  meilleure 
part?  Oui,  puisqu'il  ne  peut  s'en  dispenser,  mais  en  cou- 
rant, et  pour  la  lui  rendre  aussitôt. 

Ditm  Martha  pascit,  pascitur 
Maria  felix,  ac  sedens 
Ma^noque  luta  judice. 
Partent  pôtitur  optimam. 

Primauté  donc  de  Marie,  mais  éphémère.  Si,  d'ailleurs 
Marthe  restait  assise,  qui  servirait  l'hôte  fatigué?  Un  peu 
d'agitation,  mais  nécessaire  et  toute  sainte,  que  récompen- 
sera demain  la  passivité  bienheureuse. 

Nunc  Martha,  nunc  sedens  Deo 
Et  ipsa  verbo  pasceris: 
Et  juge  se  tiius  tibi 
Conviva  dat  convivium. 

Hospitam,  hospitem  ;  pascit,  pascitur  ;  sedens,  sedens  ;  con- 
viva, convivium,  quelle  musique  profonde  et  suave  dans  le 
retour  ou  dans  l'opposition  de  ces  mots!  et  quelle  exquise 
tendresse  dans  le  nunc,  nunc  sedens  Deo!  Enfin,  enfin,  tu 
te  reposes.  Mais  j'admire  peut-être  encore  davantage,  et 
d'autant  plus  qu'on  ne  l'attend  pas,  la  reprise  triomphale  du 
thème  mélodique  dans  la  doxologie  : 

Da  Ckriste,  sanctoruni  quies. 
Sic  nos  ad  uniim  tendere 

L'activité  de  Marthe  —  de  celle  à  qui  il  a  été  dit  :  tur- 
baris  —  ainsi  présentée,  réalisée,  je  voudrais  pouvoir  dire 
sentie,  comme  une  ascension  constante  vers  la  quiétude  ;  le 
^irame  de  Béthanie  évoqué  et  dénoué  tout  à  la  fois  ;  la  leçon 
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de  ce  mystère  —  Unum  necessarium  —  rappelée  —  et  tout 
cela  en  quatre  petites  strophes  sans  apparence,  n'est-ce  pas 
vraiment  merveilleux? 

Commandée,  le  plus  souvent,  par  un  événement  histo- 
rique, —  l'hospitalité  de  Béthanie  par  exemple  —  l'hymne 
n'est  pourtant  pas  un  récit.  Le  minimum  de  curiosité  que 
doit  éveiller  le  récit  lui  est  étranger,  contraire  même. 
Elle  commence  par  le  dénouement,  ou  plutôt  le  dénoue- 
ment lui  est  déjà  présent  quand  elle  commence,  puisqu'elle 
a  pour  premier  mobile  une  impression  de  «  stupeur  ».  Fit 
Deiis  hostia  :  dès  le  second  vers  le  nœud  du  mystère  est 
tranché.  Nul  ordre  chronologique  parmi  les  détails  qu'il 
plaira  au  poète  d'évoquer.  Dans  le  triptyque  de  Besnault 
sur  la  Circoncision,  un  des  modèles  les  plus  achevés  du 
genre,  le  sacrifice  précède  l'acceptation  du  sacrifice.  Aux 
premières  vêpres  :  Stillat  excisas  pueri per  artus...  sanguis; 
à  Laudes  : 

Noxiuni  Christus  siinul  introivit 
Innocens  orbem  :  Pater,  inquit,  adsum. 

Bien  que  dramatique  au  sens  large  du  mot,  l'hymne 
n'est  pas  davantage  un  drame  proprement  dit,  un  «  mys- 
tère »  médiéval  en  miniature.  Les  très  rares  dialogues  où 
elle  s'aventure,  ne  sont  qu'une  feinte.  Un  seul  acteur,  et 
qui  ne  quitte  jamais  la  scène  :  ni  le  Christ,  ni  la  Vierge, 
mais  le  poète  lui-même,  s'appropriant  les  sentiments,  l'acti- 
vité de  la  Vierge  ou  du  Christ;  entraînant  dans  son  propre 
mouvement  les  mouvements  divers  par  oii  s'est  accompli, 
dans  le  temps  et  dans  l'espace,  le  mystère,  l'unique  mys- 
tère, toujours  le  même  et  aux  réalisations  sans  nombre, 
l'incarnation  du  Rédempteur.  Parmi  ces  mouvements,  tels 
que  l'Évangile  les  a  fixés,  le  poète  choisit  à  son  gré  celui  ou 
ceux  que  l'inspiration  du  moment  a  revêtu  pour  lui  d'une 
je  ne  sais  quelle  phosphorescence  ;  il  y  entre,  il  les  plie  à 

(1)  Chevalier,  op.  cit.,  p.  2i5. 
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sa  musique  intérieure,  il  les  active  de  son  propre  élan,  il 
les  prolonge;  il  les  sort  du  temps  et  de  l'espace,  il  les 
replonge  par  là,  si  j'ose  encore  dire,  dans  l'activité  immo- 
bile et  éternelle  qui  s'est  manifestée  par  ces  démarches  pas- 
sagères. 

Christus  sacerdos  intrat  et  Itostia. 

Dans  la  réalité  historique,  l'entrée  de  l'enfant  Dieu  aux 
bras  de  sa  Mère  n'est  qu'un  prélude  à  la  Présentation,  et 
celle-ci,  à  son  tour,  n'est  qu'une  cérémonie  fugitive.  Dans 
l'hymne,  cette  même  entrée  ne  fait  qu'un,  non  seulement 
avec  le  rite  de  l'oblation,  mais  avec  la  réalité  perpétuelle 
du  divin  sacrifice  ;  l'élan  lyrique  de  Santeul  s'est  comme 
fondu  dans  l'élan  intime  du  Christ,  acceptant  dès  l'aube  des 
jours,  le  décret  divin  qui  le  veut  prêtre  et  hostie,  et  renou- 
velant à  jamais  son  sacrifice.  Invincible  élan  qui  jaillit  de  la 
première  strophe  de  la  première  hymne,  et  qui  se  commu- 
nique aux  trois  poèmes  :  Intrat.  L'incantation  poétique 
aurait  pu  s'allumer  à  un  autre  geste,  se  produire  par 
d'autres  mots,  mais  c'eût  toujours  été  le  même  élan,  et  du 
Christ  et  du  poète.  Ainsi  pour  la  Circoncision,  le  Stillat  du 
début,  qui  se  prolonge  jusqu'à  la  fin  du  poème.  Ce  n'est 
pas  :  j'ai  versé,  mais  je  verse  telle  goutte  de  sang  pour  toi. 
Ainsi  Vemergit  undis  de  l'hymne  du  Baptême  '  ;  par  ces 
mots-mouvements,  l'activité  essentielle,  le  momentum , 
le  pondus  de  la  scène  évangélique,  se  trouve  captée  et 
chaque  fidèle  entraîné  à  la  faire  sienne  ;  et  cela,  je  le  répète, 
grâce  à  une  sorte  de  magnétisme,  suspendu,  non  pas  à 
l'idée  elle-même,  si  belle  soit-elle,  mais  aux  mots  qui 
auréolent  de  poésie  cette  idée.  Comparez  la  strophe  maî- 
tresse de  Besnault  que  je  viens  de  rappeler  : 

Stillat  excisas  piieri  per  artus 
Efficax  noxas  abolere  sanguis  ; 
Obligat  morti pretiosa  totum 
Stilla  cruorem, 

(i)  Chevalier,  op.  cit.,  p.  34- 
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à    cette    traduction    exacte,    mais     fatalement   prosaïque   : 

C'est  pour  les  abolir  (nos  crimes)  qu'en  un  âge  si  tendre 
Il  verse  ici  son  sang  pour  la  première  fois  ; 
Et  par  ce  rude  essai,  s'engage  à  le  répandre 
Tout  entier  sur  la  Croix'. 

Il  saute  aux  yeux  que  ce  miraculeux  stillat,  avec  le 
stilta  du  dernier  vers  qui  en  redouble  le  rayonnement, 
perd  toute  sa  force  poétique,  et  même  le  plus  exquis  et  le 
plus  vibrant  de  son  sens,  d'abord  à  être  transporté  dans  le 
second  vers  et  précédé  du  lourd  :  c'est  pour...,  ensuite  à 
être  traduit  une  fois  par  verse,  et  une  autre  fois  par 
répandre.  Beaucoup  moins  artiste  que  Besnault,  l'auteur  de 
l'hymne  délicieuse  pour  la  Présentation  de  Marie,  nous 
donne  un  autre  exemple  de  ces  vibrations  cristallisées  si 
j'ose  dire,  autour  d'un  présent  de  l'indicatif  —  temps 
lyrique  par  excellence,  puisqu'il  est  en  dehors  du  temps  : 

Quam  pulchre  graditur  filia  principis, 
Templi  cwn  properat  limina  tangere  ^  ! 

Flanqué  de  ce  pulchre  naïf  et  charmant,  et  de  l'heureuse 
imprécision  ;  Filia  principis,  ce  graditur  est  irrésistible.  La 
fresque  de  Tiepolo  qui  nous  montre  la  jeune  Vierge  déjà 
parvenue  au  haut  des  degrés,  et  presque  noyée  dans 
l'ombre  de  l'immense  grand  prêtre,  n'est  pas  une  invitation 
à  monter,  celle  de  Titien  plutôt,  mais  la  petite  Vierge  de 
celui-ci,  a  plus  de  peine  à  franchir  les  hautes  marches  : 
cette  robe  relevée  trahit  un  effort.  La  princesse  gallicane 
est  toute  à  la  joie  de  monter  —  pulchre  graditur  —  et  nous 
avec  elle.  On  dit  que  chez  Santeul  la  pensée  ne  marche 
pas.  C'est  possible,  mais  peu  importe,  si  le  branle  donné 
dès  le  premier  vers  ne  s'arrête  plus.  Pas  de  reposoirs  :  son 
chant  ne  s'essouffle  ni  ne  piétine.  De  ce  point  de  vue,  les 

(i)  Traduction  de  1786. 

(i)  Chevalier,  op.  cit.,  p.  i^o. 
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deux  hymnes  pour  la  Décollation  de  saint  Jean-Baptiste  me 
paraissent  d'une  virtuosité  presque  troublante;  grave  et 
sauvage  tout  ensemble,  la  danse  abominable  autour  du  plat 
sanglant,  scande  et  obsède  toute  les  strophes. 

Ecce  saltantis  pretium  puellae 
Fertur  in  disco  caput  amputatuin. 

La  danse  rebondit  aux  secondes  vêpres,  et  avec  une  telle 
frénésie  que  la  commission  du  bréviaire  a  pudiquement 
supprimé  la  strophe  La  plus  contagieuse  : 

Palluît  cœlum,  trepidavit  aida, 
Ipsa  sese  horret  feritas  lyranni, 
Sola  saltatrix  o*'at,  execrandi 
Conscia  facti. 

Sévérité  inutile.  Santeul  est  si  maître  de  son  archet  qu'il 
saura  bien  plier  ce  rythme  cruel  à  une  musique  céleste  : 

Non  tamen  frontis  gravitas  serenae 
Cessit  immiti  violala  ferro ; 
Dura  iniiescit  placido  sub  ore 
Mords  imago^. 

Le  maudit  charme  est  rompu  ;  le  démon  en  fuite.  Salomé 
danse  toujours,  mais  comme  si  elle  n'était  pas  là  ;  nous 
nous  abandonnons  à  l'héroïque  sérénité  de  cette  auguste 
reli(iue,  hiératisée  déjà,  qui  ne  saigne  plus. 

C'est  ainsi  que  chez  eux  la  description  épouse  le  chant 
sans  le  retarder;  abstraite,  imprécise  le  plus  souvent,  plus 
chaude  que  pittoresque.  D'ici  de  là  néanmoins  une  enlumi- 
nure s'ébauche,  mais  rapide  elle-même  et  chantante  :  les 
tourterelles  de  la  Purification;  teneras  volucres- ;  ïe  gril  de 
saint  Laurent  :  ardeiis  ciibile^  ;  la  couronne  d'épines  :  j'unco 


(i)  Chevalier,  op.  cit.,  pp.  2i3,2i4. 

(a)  Ih.,  p.  i4o. 

(3)  Ib.,  op.  cit.,  p.  96. 
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faluslrr...  texlilibus  spinis^ ;  les  parvas  manus  de  saint 
Louis  enfant^;  la  prison  mamertine  :  nigro  specu' ;  Jean- 
Baptiste,  cinctus  hirsute  spoliis  cameli^ ;  la  croix  renversée 
de  saint  Pierre  :  invertis  in  terram  caput^  ;  les  cheveux 
blancs  :  frontis  canities,  de  saint  Jean  dans  l'huile  bouil- 
lante'; les  arnica  stagna  de  Tibériade';  le  silex  delà  Circon- 
cision :  vuItms  silicis  cruentse  *;  touches  concrètes  qui  fixent 
l'imagination  et  qui  n'effleurent  les  réalités  de  la  terre  que 
pour  nous  rendre  plus  réels  et  plus  attirants  les  mouve- 
ments de  la  grâce. 

C.  Le  lyrisme  mystique,  priéhe  et  poésie 

Si  humbles,  presque  tous,  et  si  fervents,  la  plus  cruelle 
peine  qu'on  eût  pu  faire  à  nos  hymnographes  eùl  été  de 
leur  dire  que  leurs  hymnes  «  ne  priaient  pas  n.  Et,  de  toutes 
les  critiques  c'eut  été  assurément  la  plus  injuste.  Envoyant 
aux  Messieurs  de  Saint-Sulpice  les  hymnes  et  les  proses  de 
«  l  Intérieur  de  Jésus  »,  que  ces  bérulliens  l'avaient  prié  de 
composer, 

«  pour  traiter  un  si  admirable  sujet,  écrivait  Gourdan,  il  aurait 
fallu  être  tout  retiré,  tout  perdu,  tout  consommé  dans  l'intérieur 
de  Jésus  et  ne  plus  respirer  que  son  amour  et  une  haute  religion 
pour  ses  plus  adorables  mystères;  il  aurait  fallu  être  mêlé  de 
cœur  aux  adorations  et  aux  hommages  de  l'incomparable  Marie; 
il  aurait  fallu  être  animé  de  l'esprit  du  Sacerdoce  et  du  Sacrifice 
et  n'être  embrasé  que  du  feu  de  l'autel.   Cependant  je    ne  suis 


(i)  Chevalier,  p.  198. 
(a)  Ih.,  op.  cit  ,  p.  106. 
(3^  Ib.,  op.   cit.,  p.  193. 

(4)  Ib,,  op.  cit.,  p.  160. 

(5)  Ib.,  op.  cit..,  p.  i66. 
{6j  Ib.,   op.  cit.,  p.  l56. 

(7)  Anonyme  de  1706;  p.  III. 

(8)  Chevalier,  op.   cit.,  p.   25. 
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qu'un  profane,  indigne  d'entrevoir  des  mystères  si  sublimes  et 
d'expliquer  des  profondeurs  de  grâce  et  de  sainteté  si  impéné- 
trables. Je  l'ai  fait  pour  obéir...  Priez  donc  N.-S.  J.-C.  qu'il  ne 
m'impute  point  cette  témérité,  qu'il  me  retire  dans  son  intérieur 
divin,  qu'il  veuille  accepter  mon  offrande  et  mon  holocauste,  et 
qu'il  n'y  ait  rien  en  moi  qui  mette  obstacle  à  l'œuvre  de  sa  grâce. . . 
L'excellence  et  l'étendue  de  la  matière  m'a  charmé  et  m'a  comme 
emporté...  Il  faudrait  une  plume  d'or  et  un  cœur  pour  ainsi  dire 
divinisé,  pour  traiter  un  sujet  si  vaste'. 

GoLirdan  est  un  saint  à  canoniser,  de  ce  chef  une  excep- 
tion. Mais  cette  lettre  admirable,  toute  notre  scola  l'eût 
signée  en  rougissant,  et,  tout  le  premier,  Santeul.  Le  Vic- 
toria, veux-je  dire,  car  son  frère  Claude  parait  à  peine  moins 
perdu  en  Dieu  que  Gourdan.  «  Se  mêler  de  cœur  »  aux 
mystères  qu'ils  célèbrent,  les  revivre  lyriqiiement  certes, 
mais  plus  encore  pieusement,  aider  le  peuple  fidèle  à  les 
revivre  avec  eux,  telle  est  leur  ambition  première,  telle  la 
règle  fondamentale  de  leur  Art  poétique. 

J'ai  dit  à  quel  point  leur  était  familier  le  lexique  du  sacri- 
fice :  hostia,  sacerdos,  litat  —  plus  familier  encore  le  lexique 
de  la  vie  intérieure.  latimus  revient  mille  fois. 

Allis  medullis  intimus 
Tostos  per  art  us  il  dolor. 
Menti  Deiis  sed  intimée 
Piaesens  dolorein  tempérât' . 

Par  delà  les  dernières  fibres  martyrisées,  une  retraite 
plus  profonde  où  la  souffrance  ne  parvient  pas.  Pour  les 
Mages, 

Du  m  sidus  admonel  forix, 
Lux  ful^el  intus  clarior''. 


(i]  Lettre  int'dile,  récemment  publiée  par  M.  Levesque,  dans  sa  brochure 
sur  les  Anciens  Offices  propres  Je  Saini-Sulpice,  Dumont,  Limoges,  igai, 
pp.  7-8. 

(2)  Chevalier,  op.   cit.,  p.    197. 

(3)  /II.,  op.  oit  ,  p.  3o. 
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Le  chant   lugubre  du  carême  déplaît  au   Seigneur 

Ni  corde  piilsus  inlimo 
Sensum  doloris  indicei^ 

O  divine  vérité,  qui  frappe  si  délicieusement  nos  oreilles 
dans  les  écrits  de  saint  Augustin,  mais  qui  nous  pénètre 
sans  le  secours  d'aucune  parole,  au  plus  intime  de  nous- 
même  ! 

Su  suprema  tibi  gloria,  Veritas, 
Qitae,  dum  scripta  foris  auribus  insonant, 
Nitllo  vocis  egens  corda  doces  sono, 
Et  le  mentibus  inscris  ■  ! 

Ils  aiment  ce  dernier  verbe  : 

Quam  libenter  hic  pudicis 
Inscrit  se  cordibus^  ! 

EtSanteul,  dans  l'hymne  de  saint  Jean  : 

5e  propius  tiiis 
Nitmen  sensibus  inscrit'. 

Leur  dévotion  au  Sacré-Cœur  ne  s'arrête  pas  au  cœur  de 
chair  et  va  droit  au  plus  intime  du  Christ  : 

Qi'ee  Christi  lalitant  Corde  sub  intiino... 
In  templiim  Genitor  pectoris  intima, 
Prœsens  ipse  siio  numine  consecrat... 
Ardens  interius... 

Que  de  richesses  cachées  dans  ces  profondeurs,  in  pene- 
tralibus  ! 

O  i'itee  latices,  vivida  flumina! 
0  sacros  aditus  pectoris  intimï^! 

(i)  Chevalier,   p.  38. 
(î)  Ib.,  op.  cit.,  p.   210. 

(3)  Ib.,  op.  cit.,  p.  109. 

(4)  Chevalier,  op.  cit.,  p.  iîS. 

(5)  /6.,  op.  cit.,  p.  59-60. 
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Ces  deux  vers  ont  été  pris  à  une  strophe  antérieiiie  do 
Claude  Santeul  ;  pourquoi  ont-ils  laissé  tomber  le  dernier 
vers  :  0  Cordis  penetralia?  Ce  ne  sont  pas  là  de  simples 
transports  lyriques.  De  l'iniérieur  des  mystères  ils  rap- 
prochent leur  propre  intérieur,  soit  pour  approfondir  leur 
indignité,  soit  pour  la  diminuer  en  y  insérant  la  force 
du  Christ.  Passage  du  lyrisme  proprement  dit  à  l'introspec- 
tion et  à  l'union  mystique.  Horace,  dans  Cœlo  tonanlem, 
s'approprie  lyriquement  Regulus,  mais  pas  une  fois,  au 
cours  de  cette  ode,  l'impétuosité  du  poète  n'est  ralentie  ou 
déviée  par  un  retour  humilié  sur  les  défaillances  morales 
qui,  dans  la  vie  réelle,  l'empêchent  d'être  lui-même  un 
héros.  Pas  davantage,  il  ne  songerait  —  idée  absurde  pour 
lui!  —  à  s'appliquer  cQi  héroïsme,  sur  lequel  il  n'a  aucun 
droit,  n'étant  pas  uni  à  Regulus,  comme  les  membres  le 
sont  au  chef.  La  doctrine  bérullienne  de  la  vie  du  Christ  en 
nous,  préside  au  contraire  au  développement  de  l'hymne 
gallicane.  Le  passage  y  est  constant  de  l'émerveillement  à 
l'humilité;  de  l'union  lyrique  à  l'union  mystique.  Ainsi  dans 
l'hymne  de  CofTin  pour  Noël   : 

Agis  magistriim  cel  tacens^ 
Ex  hac  cathedra  nos  doces. 

Un  maître  et  un  modèle,   sans  doute,  mais  beaucoup    plus 
que  cela  : 

Castos  amores  ntilriens, 
Sanans  tnmentes  spirilus, 
Divine^  nostris,  o  Puer 
Pi œcordiis  innascere'. 

Tuos  per  ortus  nascimur,  avait  déjà  dit  Claude  Santeul  ■. 
Une  plus  belle  étoile  et  plus  active  que  celle  des  Mages 
rayonne  jusqu'au  plus  intime  de  nos  cœurs. 

(i)  Chevalier,  p.  ai. 

(a)  Claude  Santeul,  op.  cit.,  p.  a. 
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Micante  duni  nos  allicis, 
0  Christe,  Stella  gratiie. 
Ne  larda  cœlesti  sinas 
Obstare  corda  liimini^. 

Ce  sont  les  épines  de  nos  péchés  qui  ont  tressé  la 
couronne  de  Jésus  :  qu'il  les  arrache  de  nos  cœurs,  et  qu'il 
sème   à   leur  place   les    épines   célestes    de   la   pénitence    : 

Ctilpïs  salœ  morlaltuHi 
Te,  Christe,  spinee  vulnerant: 
Evelle  nostras,  cordibus 
Tuasque  nosiris  insère'. 

Plus  une  âme  pénètre  et  se  fixe  dans  ces  retraites  de 
l'intérieur,  plus  sa  religion  s'attendrit.  Ce  qu'on  trouve 
ainsi  dans  les  profondeurs  du  Christ,  et  de  Dieu  lui-même, 
c'est  bien  toujours  la  sainteté  sans  doute,  mais  plus  encore 
la  bonté.  Ainsi  l'hymne  de  Santeul  pour  la  fêle  du  Saint- 
Sacrement  : 

Non  ut  olim,  monte  sanclo 

Hic,  Detis,  nos  lerritas. 
Inler  ignés  non  minarrs, 

Hic  amas  mitescere^. 

Cette  vérité  si  admirablement  exprimée,  — Hic  amas  mi- 
tescere  —  tous  les  mystères  la  leur  redisent.  Nos  pires 
misères  ne  l'offusquent  point.  Est  Deus  mellor,  chante  une 
de  nos  Proses*.  Au  mépris  des  élégances  classiques,  ils 
répètent  ce  tamen ,  si  peu  janséniste,  que  nous  avons  déjà 
rencontré  : 

Index  tremende,  nos  premit 
Immensa  moles  criminitm  ; 
Immensa  sed,  démens  Pater, 
Parcendo  vinces  crimina. 

(i)  Chevalier  op.   cit.,  p.  3o. 
(a)  Ib.,  p.  200. 

(3)  Ib.,  p.   58. 

(4)  /6.,  p.  88. 
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Nos,  testa  quanquam  fictilis 
Opus  tamen  sumiis  tutim^ . 

C'est  pour  ne  pas  nous  épouvanter  qu'il  se  cache  sous  les 
voiles  eucharistiques  : 

Qiiam  bonus  prudensque  celas 
Hic  tuam  prsesentiam* ! 

ou  sous  les  traits  d'un  nouveau-né  : 

Ut  blandiaris  sontibus, 
Dwina  celas  lumina; 
Adiré  nunc  mortalibus 
Jam  Niimen  in  cunis  licet^. 

Que  si  parfois  la  crainte  du  Très-Haut  menaçait  de  les 
accabler,  la  Sainte  Vierge,  toujours  présente  à  leur  prière, 
les  aura  bientôt  rassérénés.  A  elle  du  moins,  Dieu  ne  peut 
rien  refuser. 

Mat  ris  nihil  tibi 
Potens  proies  negat^ . 

C'est  par  toi  que  nous  sommes  liés  à  Dieu,  chante  Santeul  : 

Per  te  Uei  nos  filii, 

Per  te  Dei  fratres  sumus'. 

Et  encore  : 

Audi,  namque  potes  fleclere  Natitm 
Virgo  mater,  amas  nos  quoque  natos'. 

Et  encore  : 

Ne  dedisce  genus,  nostra  ftiisti' . 

(ij  Chevalier,  p.  37. 

(a)  Ib.,  p.  58. 

(3j  Claude  Santeul,  op.  cit.,  p.  4- 

(4^  Ib.  op.  cit.,  p.  Sg. 

(5)  Chevalier,  p.  ai8. 

(6)  Ib.,  p.  2oa. 
(?)  Ib.,  p.  III. 
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Claude  Santeul  regrettait  sans  doute  que  l'ancienne 
liturgie  de  l'Avent  ne  fît  pas  assez  de  place  à  la  Sainte  Vierge 
—  et  l'Église  avait  bien  ce  sentiment  puisqu'elle  a  voulu 
fêter  d'une  manière  plus  spéciale  VExpectatio  Parlas.  11  a 
composé  pour  cette  fête  cinq  poèmes  de  grande  allure,  mais 
où  on  ne  peut  dire  ce  qui  domine  le  plus  de  la  solennité 
ou  de  la  tendresse  : 

Fœcunda  Virgo  Numine  proximam 
Expectat  horam 

L'heure  va  sonner  qu'ont  appelée  tant  de  siècles: 

Hora  venit^  ven.il  hora  seeclis. 

Il  s'adresse  tour  à  tour,  et  sur  un  ton  différent,  à  l'enfant 
qui  va  naître, 

jamque  prodi 
Magne  puer  medeare  miindo; 

et  à  celle  qui  va  l'enfanter  : 

Depone,  Mater,  pondus  amahile; 

et  il  l'interroge  : 

Maria  parlas  conscia  Nnminis 

Quis  sensus  in  te?  Quse  tua  mens  eral 

Toi  rapta  miris  ? 

Il  la  fait  parler;  il  l'entend  qui  hâte  de  ses  vœux  la  bien- 
heureuse naissance 

Hsec  virgo  lecum  :  nascere,  nascere^  ! 

Notre  :  venez,  venez,  venez  sur  les  lèvres  de  la  Vierge, 
quel  ravissement!  Nascere,  nascere!  Dès  qu'ils  parlent 
d'elle,  une  suavité  baigne  leurs  strophes.  Pour  fêter  laVisi- 

(i)  Claude  Santeul,  op.  cit.,  p.  1-2 
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tation,  les  deux  frères,  1«  Viclorin  et  Claude,  rivalisent  de 
tendresse  : 

Beata  quant  pressit  pede 
Tellus  !  beata  semita  ! 
Colles  beau,  qui  simul 
Cum  Matre  sensistis  Deuui  '  / 

Claude  trouve  ces  chemins  trop  pierreux,  ces  collines 
trop  hautes 

Jadsea  saxa  molliat 
Montesque  sternat  asperos, 
Promplos  humus  flores  ferat 
Aspiret  aura  Vir^ini' ! 

Que  les  anémones  réjouissent  les  rudes  rentiers  ;  qu'une 
brise  embaumée  rafraîchisse  «  la  fleur  des  Vierges  a  :  O 
flos...  virginiim'- !  Même  intimité  affectueuse  avec  les  saints. 
On  a  dit  que  les  rapports  de  nos  gallicans  avec  saint  Pierre 
étaient  quelque  peu  tendus.  J'ai  déjà  répondu  qu'à  les 
entendre,   il  n'y  paraît  pas. 

Seri'a,  tuere,  p/zfice  nos,  Pastor  bone: 
llliuset  nos,  Peire,  pars  gregis  sumus^. 

Et,  pour  que  Dom  Guéranger  les  entende  bien,  ils 
insistent  :   nous  sommes  du  troupeau  et  de  la  moisson  : 

Qax,  quanta  surrexit  seges! 
El  ista  nos  seges  surnus^  ! 

Mais  quoi!  n'a-t-on  pas  affirmé  de  même  —  et  avec  quelle 
assurance!  — qne  la  dévotion  à  la  Sainte  Vierge  leur  pesait 
et  que  leur  religion  ne  connaissait  que  la  crainte?  En 
vérité,  loin  de  regretter  qu'ils  n'aient  pas  assez  d'onction, 
une  critique  sérieuse  leur  reprocherait  —  oserai-je  bien  le 

(i)  Chevalier,  p.  174- 

(1)  Claude  Sauteul,  op.  cit.,   p.  53. 

(3)  Chevalier,  p.  i34. 

(4)  //>.,  p.  68. 


HYMXI     (;\LLICAX1  lie) 

dire?  —  d'en  avoir  trop.  En  cela,  notre  scola  aurait  de  qui 
tenir  et  continuerait  une  antique  tradition  nationale.  «  Le 
Gallicanum,  écrit  Dom  Cabrol...  si  étroitement  apparenté.,, 
au  missaie  Gothicum,  ne  lui  cède  en  rien  pour  la  richesse, 
l'élévation,  et  d'ordinaire,  la  précision  de  la  doctrine...; 
plusieurs  oraisons,  adressées  directement  au  Christ  sont  très 
remarquables..,  surtout  par  ronction,  le  ton  de  tendresse 
et  d'intimité  dont  on  a  fait  avec  raison  ressortir  la  diffé- 
rence avec  le  stj'le  plus  précis  et  plus  austère  des  formules 
romaines.  »  Parfois,  hélas!  «  ce  style  gallican  tombe  dans  la 
préciosité,  le  raffinement,  la  prolixité'  ».  Qualités,  défauts, 
nuances  caractéristiques,  on  en  peut  dire  autant  de  notre 
hymnaire  moderne.  Mais,  en  ces  délicates  matières,  il  n'est 
pas  toujours  facile  de  décider  où  finissent  les  qualités,  où 
commencent  les  défauts.  Prenez  par  exemple  une  hymne  de 
Claude  fort  belle,  me  semble-l-il.  sur  la  sainte  Tunique  : 

Par  Deo   Verbwn,  Patris  aequa  Proies, 
Quam  dies  vestit  rutilnmque  lumen, 
Hoc  adorandnm  lenuiore  cinxit 
Tegmine  corpus. 

Début  grandiose,  qui  suffit,  me  semble-t-il,  à  sublimer, 
je  veux  dire  à  rendre  profondément  religieuses  et  proprement 
liturgiques  les  strophes  qui  suivent,  même  celle-ci  qui 
pourrait  inquiéter  un  liturgiste  sévère  :  Heureuse,  cette 
laine  qu'ont  travaillée  les  mains  de  la  Vierge! 

Qitam  fuit  felix  manibus  Maryse 
Lana  tractari,  docilis  magistrœ 
Vincla  nectebal,  properans  in  aptos 
Numinis  ususP 

Vincla  nectebat  est  d'un  joli  métier.  Mais  n'y  a-t-il  pas  là 
quelque  raffinement,  corrigé,  du  reste,  plus  ou  moins  par 
l'auguste  Numinis  de  la  fin  ?  Mièvrerie  ne  serait  pas  le  mot 

(i)   Dictionnaire  de  (Aeo/o^ie  ca/Ao/ique,  fascicules  LXXII-LXXIIl,  p.  8io. 
(•()  Claude  Santeul,  op.  cit.,  p.  43-44- 


Ijo  LA     PRIE  11  E     DE     L  ANCIEN     REGIME 

juste  ?  La  dévotion  privée  n'a  pas  à  s'embarrasser  de  ces  scru- 
pules ;  mais  il  semble  que  la  prière  publique  de  l'Eglise 
doive  être  plus  austère,  peut-être  même  moins  tendre.  Quoi 
qu'il  en  soit,  telle  serait  la  nuance  propre  ne  nos  hymnes  : 
plus  dévotes  parfois  que  religieiises  —  parfois,  dis-je  et  non 
pas  toujours,  de  beaucoup  s'en  faut;  —  elles  tendraient  à 
confondre  la  prière  liturgique  avec  la  dévotion  privée  ;  l'ora- 
toire et  l'Eglise.  Plus  près  de  saint  François  de  Sales  que 
de  saint  Grégoire.  Tendance  moins  sensible  dans  les 
hymnes  du  xvii'  siècle,  bien  que  déjà  très  pieuses,  que  dans 
celles  du  xviii'  Robinet,  Coffin  sont  moins/'o/«a/«5  que Letour- 
neux,  que  Santeul.  Progrès  ou  décadence  ?  11  faut  bien  que 
le  problème  se  pose,  puisque  Dom  Guéranger,  qui  se  croit 
tout  romain,  préfère  Coffin  à  Santeul. 


CONCLUSION 


J'ai  gardé  pour  la  fin  une  page  de  Léonce  Couture  qui 
résume  excellemment,  et  avec  une  autorité  qui  me  manque, 
tout  ce  que  j'ai  essayé  de  dire  :  «  Considérée  comme  œuvre 
littéraire  —  j'entends  de  littérature  sacrée  —  la  liturgie  ausci- 
taine  (ou  gallicane  ;  la  distinction  de  celle-ci  à  celle-là 
n'aurait  ici  aucun  intérêt)  mérita  l'admiration  et  l'amour  de 
plusieurs  générations  d'ecclésiastiques  à  la  fois  intelligents, 
instruits  et  pieux  :  tous  les  hommes  de  mon  âge  ont  pu  rece- 
voir des  confidences  décisives  à  ce  sujet.  »  Ceci  a  été  écrit 
en  1891.  «  Il  entrait  sans  doute  dans  cette  admiration  quelques 
préjugés  d'éducation  et  un  certain  classicisme  exagéré.  Aussi 
la  réaction  en  faveur  de  l'art  médiéval,  quia  marqué  le  com- 
mencement de  ce  siècle,  a-t-elle  été  pour  beaucoup  dans  les 
anathèmes  souvent  injustes  jetés  aux  œuvres  religieuses  des 
deux  derniers  siècles,  y  compris  la  liturgie.  En  somme, 
nos  véritables  maîtres  n'avaient  pas  tort  d'admirer  en  géné- 
ral le  choix  et  l'agencement  des  textes  scripturaires,  la  belle 
série  des  leçons  patristiques,  la  rédaction  correcte  et  noble- 
ment élégante  des  leçons  historiques,  enfin  les  proses  et  les 
hymnes,  pour  la  plupart  modernes,  de  notre  liturgie  ausci- 
taine.  Je  voudrais  bien  dire  quelque  chose  de  chacun  de  ces 
articles,  le  défaut  d'espace  me  permet  à  peine  de  toucher 
seulement  à  l'hymnographie,  et  encore  en  fort  peu  de 
mots...  » 

Les  hymnes  «  de  Santeul  sont  parfois  tapageuses  à 
l'excès,  j'en  conviens,  maisc'est  trop  de  les  appeler»  creuses  » 
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^comme  avait  fait  le  savant  dont  l'article  de  Couture  louait 
les  travaux),  et  il  faut  bien  convenir  que  si  elles  prient  peu, 
elles  rendent  souvent  avec  quelque  éloquence  le  sens  de 
nos  grandes  solennités.  »  (Et  n'est-ce  pas  là  le  principal 
mérite  d'une  hymne  liturgique  ?  Aussi  bien  me  suis-je  déjà 
expliqué  à  ce  sujet.)  «  Mais  ce  que  les  nouveaux  critiques 
liturgiques  devraient  surtout  reconnaître,  c'est  l'onction 
touchante  des  hymnes  quotidiennes  composées  par  Coffin. 
Notez  que  la  pensée  en  est  habituellement  empruntée  aux 
hymnes  romaines  correspondantes,  en  quoi  l'auteur  s'est 
montré  plus  sage  qiie  la  plupart  de  ses  émules,  mais  il  les 
a  dépassés  principalement  dans  l'expression  des  sentiments 
les  plus  intimes  de  la  piété  chrétienne.  M.  Dubaratcite  avec 
unejuste  admiration  une  strophe  «  émue  )>de  l'une  des  hymnes 
bayonnaises  à  saint  Léon  ;  je  pense  qu'il  accorderait  la  même 
admiration  à  beaucoup  de  strophes  des  hymnes  fériales  du 
Parisien  et  de  l'Auscitain.  Peut-être  faut-il  les  avoir  chantées 
souvent  au  plus  bel  âge  de  la  vie  pour  les  aimer  comme  je 
les  aime,  mais  dites-moi  pourquoi  Alfred  de  Musset  adorait 
ce  quatrain  de  l'hymne  de  none,  l'heure  où  Jésus-Christ  fut 
mis  en  croix  : 

OChriste,  dtim  fîxus  criœi 
Expandis  orbi  braciiia, 
Ainare  da  crucem,  tiio 
Du  nos  in  ainplexu  mori? 

«  Dites-moi  pourquoi  les  plus  durs  pédants  s^attendris- 
saient  en  faisant  réciter  cette  strophe  de  complies,  qui  avait 
obtenu  les  honneurs  de  la  prosodie  classique  : 

0  qiiando  Incescet  fuus 
Qui  nescit  occasum  diesl 
O  qiiando  sancta  se  dabit, 
Qiiae  nescil  hoslem  patria  ! 

«  Enfinne  contestez  pas  que  l'O  lace  qui  morlalibus  remuait 
les  âmes  les  moins  mystiques  par  ces  beaux  élans  de 
Bostalarie  céleste  : 
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Moraris,  heu  !  nimis  diu, 
Moraris  optalus  dies  ! 
Ut  te  fruamur,  noxii 
Linqiienda  moles  corporis. 

His  ciim  soluta  vinciilis, 
Mens  ecolarit,  o  Deus  I 
Videre  te,  laudnre  te 
Amare  te  non  desinet. 

«  On  sait  que  Louis  Veuillot,  qui  ne  devait  pourtant  pas 
avoir  de  faiblesses  gallicanes,  a  voulu  traduire  cette  hymne 
en  vers  français.  Je  ne  dis  pas  qu'il  y  ait  réussi  pleinement. 
Me  pexmeUra-t-on  de  citer  ici,  au  même  sujet,  un  petit  trait  de 
ma  jeunesse  enseignante  ?  C'était  au  collège  de  Lectoure,  à 
l'époque  où  nous  prîmes  le  rite  romain,  sans  plainte  aucune, 
et  même  avec  joie.  Mais  quelques  regrets  partiels  se  produi- 
saient, et  par  exemple,  nos  jeunes  élèves  eux-mêmes,  privés 
aux  vêpres  de  leur  chère  hymne  0  liice,  demandèrent  instam- 
ment et  obtinrent  qu'elle  fût  chantée  quelquefois  pendant 
la  messe  quotidienne. 

«  La  liturgie  auscitane  est  morte,  et  elle  ne  méritait  pas 
de  vivre.  Ce  n'est  pas  une  raison  de  lui  refuser  pleine 
justice  pour  ce  qu'elle  renfermait  de  bon  et  de  l^eau'.  » 

C'est  ici  ua  témoignage  capital,  d'autant  plus  décisif 
qu'il  vient  de  plus  haut  et  qu'il  s'enveloppe  de  plus  de 
réserve.  Manifestement  Couture  ne  livre  ici  que  le  moins 
possible  de  sa  vraie  pensée.  Il  se  borne  à  orienter  les 
jugements  de  l'avenir  sur  une  controverse  dont  les  cendres 
fument  encore;  il  empêche  la  prescription.  D'où  l'incohé- 
rence apparente  ou  l'équivoque  de  ses  conclusions.  La 
liturgie  gallicane  «  ne  méritait  pas  de  vivre.  »  Pourquoi 
donc?   Ou  plutôt  qu'est-ce  à  dire?  Ne  vient-il  pas  lui-même 

[lyRevue  de  Gascogne,  novembre  1891,  pp.  5îi-5»3,  CoaliiFe  dit  eD«ore  : 
0  La  plupart  des  usages  et  des  textes  liturgiques,  dénoncés  comme  suspects 
de  jansénisme,  ou  d'autres  erreurs,  n'ont  pas  nécessairement  cette  portée; 
par  là-même,  une  fois  admis  dans  des  milieux  d'une  irréprochable  ortho- 
doxie, ils  ont  été  pris  et  interprétés  en  bonne  part,  et  cette  interprétation  a 
fait  loi.  1)  Ih.  pp.  5i3-5i4. 
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de  proclamer  les  très  hauts  mérites  de  cette  liturgie,  et 
dans  une  autre  page  que  je  n'ai  pas  citée,  d'écarter  les 
soupçons  d'hétérodoxie  qu'on  a  fait  peser  sur  elle?  Si  belle, 
si  profondément  pieuse,  si  chère  à  plusieurs  générations 
cléricales,  qu'y  a-t-il  en  elle  qui  exige  qu'on  l'extermine? 
Elle  méritait  si  peu  de  mourir  que  déjà  Benoît  XIV  en 
aurait  voulu  faire  siennes  les  directions  principales,  et  que 
la  récente  réforme  de  Pie  X  l'a  implicitement,  si  l'on  peut 
dire,  ressuscitée '.  Qu'il  plaise  demain  à  l'Église  de  nous 
imposer  cette  liturgie,  et  elle  vivra.  Il  était  bon  toute- 
fois qu'au  prix  de  n'importe  quels  sacrices,  la  France  revint 
à  la  liturgie  romaine,  et  c'est  là  sans  doute  ce  que  veut  dire 
Léonce  Couture.  Il  aurait  pu  ajouter,  et  c'est  l'évidence 
même,  que  ce  retour  au  rit  romain  n'entraînait  pas  l'aban- 
don total  de  notre  littérature  liturgique.  Rien  dans  nos 
hymnes  qui  les  empêche  d'être  naturalisées  romaines, 
comme  l'ont  été  avant  elles  le  Veni  saiicte  spiritus,  le  Mea 
maxima  culpa  du  Confiteor  et  tant  d'autres  prières.  Pour 
être  française,  0  Luce  qui  moitalibus  ne  prolesse  ni  les 
cinq  propositions  de  Jansénius  ni  les  «  quatre  articles.  »  Je 
ne  parle  ici  que  des  hymnes,  mais  on  sait  bien  que  telle  de 
nos  préfaces  ne  déshonorerait  pas  le  Missel  romain.  Malheu- 
reusement, écrit  un  spécialiste  encore  plus  autorisé  que 
Léonce  Couture  et  non  moins  romain,  «  malheureusement, 
écrit  Dom  Cabrol,  cette  réforme  se  fit  trop  souvent  sans 
discernement,  et  les  diocèses,  en  même  temps  qu'ils  reje- 
taient les  liturgies  sans  autorité,  par  lesqu'elles  on  avait 
remplacé  la  liturgie  romaine,  ne  s'avisèrent  pas  de  conserver 
des  usages  locaux,  consacrés  par  des  siècles  de  possession 
et  qu'ils  auraient  pu  garder  légitimement'.  »  Où  commence 
la  possession?  Combien  de  siècles  faut-il  pour  qu'une  hymne 
soit  conservée?  Qu'elle  ait  réchauffé  et  réjoui  pendant  plus 
de  cent  ans  la  prière   de  tout  un  peuple,  cela   ne  suffit-il 

(i)  Sur  Benoit  XIV,  Cf.   Chevalier,  op.  cit.,  pp.  LXXXVI,  seq. 
(a)  Dictionnaire  de  théologie,  op.  cit.,  p.   843. 
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pas?  Deux  heures  après  sa  naissance,  le  Veni  sancte  Spiritus 
n'appelait-il  pas  de  toutes  ses  strophes  incomparables,  la  con- 
sécration officielle  qui  l'égalerait  aux  poèmes  de  FortunatPJe 
n'entends  rien,  du  reste,  à  ces  choses  canoniques.  Mais, 
vers  1840,  j'eusse  imaginé  volontiers  une  commission  de 
réforme,  dont  Rome  aurait  eu,  comme  il  se  doit,  la  prési- 
dence et  où  quelques  prêtres  éminents  de  notre  ancien 
clergé  se  seraient  rencontrés  pacifiquement  avec  les  leaders 
ultramontains  et  romantiques,  Ozanam  et  Dom  Guéranger. 
Elle  n'aurait  proposé  son  rapport  qu'après  un  demi-siècle 
de  recherches,  de  tâtonnements.  Elle  aurait  écarté  le 
médiocre  d'où  qu'il  fut  venu;  conservé  ou  restauré  ce  que 
notre  poésie  latine,  de  Fortunat  à  Cofiin,  présente  de  plus 
exquis.  Catholique  dans  le  temps  comme  dans  l'espace,  tout 
romain  d'ailleurs,  cet  hymnaire  nouveau  eût  permis  de 
suivre  les  variations  de  la  piété  et  de  nous  associer  tour  à 
tour,  à  la  prière  de  tous  les  temps.  Semblable  à  la  cathé- 
drale d'Aix  en  Provence,  dont  les  assises  datent  de  l'Empire 
romain,  et  où  s'enchevêtrent,  sans  trop  se  déchirer,  tous 
les  styles  imaginables.  Au  cours  du  demi-siècle  ainsi  consa- 
cré à  la  composition  de  cette  sorte  d'anthologie  liturgique, 
la  première  effervescence  de  Dom  Guéranger  se  serait 
calmée.  On  aurait  eu  le  temps  de  lui  accorder  beaucoup 
plus  qu'il  ne  demandait,  par  exemple  l'insertion  au  Missel 
romain,  ou  au  Propre  français  de  ce  Missel,  quelque  trente 
proses  d'Adam  de  Saint-Victor;  en  retour,  il  aurait  fait  grâce 
aux  plus  beaux  poèmes  des  deux  Santeul,  de  Besnault  et  de 
Coffin.  Un  siècle  de  poésie  chrétienne  eut  été  sauvé.  Quoi  de 
plus  sage,  de  plus  conforme  à  la  tradition?  Mais  le  vent  de 
l'ultramontanisme  romantique  n'était  pas  à  la  sagesse.  On 
préféra  tout  détruire.  Du  point  de  vue  de  la  poésie  et  de  la 
religion  elle-même,  sinon  de  la  liturgie,  il  est  permis  de  le 
regretter.  Bien  plus  déplorable  toutefois  la  rupture  que 
cette  campagne  précipita  entre  le  classicisme  dévot  et  le 
romantisme  catholique.  La  Révolution  française  avait  com- 
mencé à  couper  les  ponts,  les   agités  de  l'antigallicanisme 
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en,  achevèrent  la  ruine.  Il  fut  admis,  dès  lors,  comme  un 
fait  constant,  que  de  Louis  XIV  à  Louis  XVI,  le  sens  de  la 
vie  chrétienne  avait  été  profondément  perverti  chez  nous. 
«  Depuis  bientôt  deux  siècles,  écrivait  Dom  Guéranger,  le 
jansénisme  est  le  grand  fait  religieux  de  l'Église  de 
France'.  »  Mes  gros  volume  n'auraient-ils  fait  qu'exterminer 
ce  paradoxe  encore  plus  néfaste  qu'insoutenable,  ils  n'au- 
raient pas  été  inutiles. 

(i)  Institutions  liturgiques,  II,  p.  IX. 


EXCURSUS 


§  1.  —  O  luce  qui  mortalibus. 


Plus  d'un  lecteur  sera  conteat  de  trouver  ici  le  texte  complet 
de  cette  hymne,  si  chère  à  la  piété  de  l'ancienne  France  (cf. 
plus  haut,  p.  lia). 

O  Luce  qui  moflalibus 
Laies  inaccessâ ,  Deusl 
Prsesenle  quo  Sancti  Iremunl 
Nubuntqne  intltui  Angeli  : 

Hic,  ceu  profondâ  conditi 
Demefgimur  caligine; 
j^ternus  al  nocteni  suo 
Fulgore  depellet  aies. 

Hune  nenipe  nobis  prseparax, 
Nobis  réservas  hune  diem, 
Quem  t'Lr  adumbrat  splendida 
Flarnmantis  astri  claritas. 

Moraris,  heu  !  niinis  diu 
Moraris,  optatus  dies! 
Ul  te  fruamur,  noxii 
Linquenda  moles  corporis. 

His  cuni  soluta  vinculis 
Mens  evolarit^  o  Deus, 
Videre  te,  laudare  le 
Amare  te  non  desinet. 

Ad  onine  nos  apta  bonuni, 
Fœcunda  donis  Trinitas  : 
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Fac  liicis  usuiee  hrevi 
/Eterna  succédât  dies. 

Voici  la  traduction  de  Duval  (i8o6)  : 

Roi  qu'une  lumière  environne, 
Inaccessible  aux  sens,  invisible  à  nos  yeux  : 
Qui  vois  les  Séraphins  jusqu'au  pied  de  ton  trône 
Effrayés  de  l'éclat  que  tu  répands  sur  eux. 

Plongés  dans  une  nuit  profonde, 
Et  comme  ensevelis,  nous  vivons  ici-bas. 
Mais  au  jour  éternel,  retirés  de  ce  monde. 
Une  clarté  nouvelle  éclairera  nos  pas. 

Non,  le  bel  astre  qui  partage 
Les  saisons  et  les  jours  dans  son  cours  radieux, 
N'est  qu'un  faible  tableau,  qu'une  infidèle  image 
Du  jour  que  tu  promets  à  tes  saints  dans  les  cieux. 

Hélas  !  quand  paraîtra  l'aurore 
De  ce  jour  par  les  tiens  si  longtemps  désiré? 
Mais  pour  te  posséder,  il  faut  attendre  encore 
Que  le  voile  de  chair  soit  enfin  déchiré. 

Quand  l'âme  aura  brisé  sa  chaîne 
Qu'elle  aura  pris  l'essor  pour  s'élever  vers  toi; 
Enivrée  à  ta  vue,  o  Beauté  souveraine 
T'aimer  et  le  louer  sera  son  seul  emploi. 

Voici  le  Moraris  traduit  par  Isaac  Williams  : 

Why  lingers  thns  ligliCs  golden  wlieel 
Which  shall  lo  us  thaï  day  rei>eal? 
But  we  must  cast  this  flesh  aside 
Ere  we  witli   Thee  a  bide. 

But  wJien  the  soûl  shall  take  lier  wing 
From  ont  lier  dnrk  e/icclo/iing. 
Ta  sce  Thee,  praise  7 hee,  love  Thee  still 
Her  uni  within  shall  fill. 
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Je  donnerai  aussi  l'hymne  de  Complies  : 

Grates,  peraclo  j'am  die 
Deus,  tibi persolvimus  ; 
Pronoque,  dum  nox  incipil, 
Prosiernimus  viillu  preces. 

Quod  longa  peccavit  dies 
Amarus  expiet  dolor, 
Somno  gravalis  ne  nova 
Infligat  hoslis  ruinera. 

[nfestus  usque  circuit 
Qiiserens  leo  quem  devoret  : 
Umbra  siib  alarum  titos 
Défende  filios,  Pater! 

0  quando  lucescet  tu  us 
Qui  nescit  occasum  dies! 
0  quando  sancta  se  dabit 
Quse  nescit  fioslem  patria  ! 

La  doxologie  est  banale  —  La  traduction  paraphrasée  de  l'abbé 
de  Majainville  (1786)  n'est  pas  tout  à  fait  insupportable  : 

Avant  qu'au  jour  fuyant  la  nuit  sombre  succède 

Et  nous  dérobe  ses  rayons, 
Nous  vous  prions,  Seigneur,  nous  implorons  votre  aide, 

Vous  rendant  grâces  de  vos  dons... 

Des  esprits  ténébreux  rompez  pour  nous  les  armes, 

Brisez  les  traits  de  l'ennemi  : 
Ecartez  loin  de  nous  ses  songes  pleins  de  charmes 

Qui  flattent  le  corps  endormi... 

Mettez  vos  enfants  sous  votre  aile... 

Oh  !  quand  paraîlrez-vous,  Éternité  chérie. 

En  votre  éclatante  beauté, 
Quand  luira  de  ce  jour  en  l'aimable  patrie 

La  pure  et  charmante  clarté?... 
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Je  préfère  Williams  : 

And  now  the  day  is  past  and  gone, 
Holy  God,  we  bow  to  Thee^ 
Again  as  niglitly  shades  corne  on, 
To  T/iy  sJieltering  side  we  flee. 

For  ail  ihe  ills  this  day  liatli  done, 

Lel  oiir  bitter  sorrow  plead, 
And  keep  us  from  the  wicked  one 

When  ourseh'es  we  cannot  lieed. 

Ravening  lie  prowls  Tliy  fold  around. 

In  his  watchful  circuitings  : 
Father,  this  night  let  us  be  found 

Neath  the  shadow  of  Thy  wings. 

0  when  shall  lliat  Thy  day  liave  corne, 

Day  ne'er  sinking  to  the  west; 
That  country  aud  that  holy  home, 

Where  no  foc  shall  break  our  rest. 

Comme  les  enfants  du  collège  de  Lecloure,  les  graves  disciples 
de  Ne^wnian  aimaient  ces  hymneti  :  quelle  gloire  pour  CofTin,  et 
pour  le  bréviaire  gallican  ! 


S  2.  —  Santeul  etCoffin,  ou  les  deux  péchés  originels 
de  l'hymnaire  gallican. 

Ce  procès  ne  me  paraissant  pas  sérieux,  et,  du  reste,  ayant  été 
jugé  depuis  longtemps  par  de  plus  autorisés  que  moi,  je  n'ai  pas 
cru  devoir  l'aborder  h  mon  tour  dans  le  chapitre  qu'on  vient  de 
lire.  Un  e.rcuisus  schématique  et  sommaire  sera  plus  que  suffisant. 
En  deux  mots  voici  le  réquisitoire  :  La  seule   collaboration  de 
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Sanleul  et  de  Coffin  à  l'hymiiaiie  gallican,  leur  seule  présence 
dans  nos  livres  liturgiques,  salit,  disqualifie,  déshonore  à  jamais 
cette  liturgie  ;le  premier,  par  ses  extravagances  et  par  son  adhésion 
à  l'hérésie  janséniste  ;  le  second,  par  son  appel.  A  quoi  je  pourrais 
répondre  que,  de  sa  nature,  l'hymne  est  un  poème  impersonnel, 
anonyme,  ou  qui  ne  porte  d'autre  nom  que  celui  de  l'Église  qui 
l'a  inséré  officiellement  dans  ses  livres  liturgiques  :  Jam  lucis  est 
une  hymne  romaine;  Slupete  gentes,  une  hymne  gallicane  —  ou 
pour  mieux  dire  romano-gallicane.  Dans  quel  embarras  ne 
plongerez-vous  pas  les  fidèles,  voire  les  chanoines,  si,  avant  de 
chanter  une  hymne,  il  leur  faut  mener  une  enquête  sur  la  vie 
intérieure  et  les  mœurs  du  poète  qui  l'a  composée?  Beaucoup  nous 
sont  inconnus.  Rien  ne  prouve  qu'un  priscillianiste  obstiné,  qu'un 
(aux  dévot,  qu'un  pécheur  impénitent,  ou  qu'un  simple  esthète  ne 
se  soit  pas  glissé  parmi  eux.  D'ailleurs,  où  commence  l'indignité? 
Fortunat  était  ou  se  proclamait  gourmand  : 

Deliciis  variis  lainido  me  ventre  lelendi 
Oninia  sumendo . . . 

Première  enquête  :  est-ce  un  aveu  sincère  ou  un  simple  jeu  poé- 
tique? Seconde  enquête  :  sa  gourmandise  le  rend-elle  si  indécent 
que  l'on  doive  renoncer  au  Vexilla  Régis?  —  Votre  autel,  y  com- 
pris le  tabernacle,  a  été  sculpté  par  un  huguenot,  répondait  hum- 
blement Santeul  à  un  religieux  qui  ne  voulait  pas  de  ses  hymnes, 
sous  prétexte  que  leur  auteur  ne  serait  jamais  canonisé. —  En  si 
absurde  chemin,  où  s'arrêter? 

Ce  vieux  marbre  sur  lequel  nous  célébrons  nos  mystères,  nous 
rougirions  peut-être  s'il  nous  racontait  par  le  menu  son  histoire 
d'avant  le  Christ.  Tel  pape,  à  l'heure  même  où  il  fulmine  telle 
bulle,  où  en  est  sa  conscience?  Le  rédacteur  de  tel  document  pon- 
tifical, ou  sans  chercher  si  loin,  tel  prédicateur  de  carême...  A  vous 
suivre,  l'Eglise  enseignée  ne  sera  bientôt  plus  qu'une  Haute-Cour 
en  permanence.  Qui  aura  le  temps  de  prier?  L'Evangile  nous  a 
sauvés  de  ces  casse-tête:  Faites  ce  qu'ils  vous  disent  et  ce  que 
l'Eglise  vous  dit  par  leur  bouche  ;  s'ils  font  mal  ne  faites  pas 
comme  ils  font.  Tout  ceci  pour  le  principe  ;  mais  dans  les  deux 
cas  particuliers  qui  nous  intéressent,  nul  besoin  d'en  venir  à  ces 
extrémités. 

A  :  L'indignité  de  Santeul 
1"  Les  extravagances .  —  Laissons  le  Santoliana  ou  autres  aima- 
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nachs  de  ce  genre.  Naïf  ou  malveillant  qui  prend  au  tragique  et 
même  au  sérieux  de  tels  ragots.  Voici  le  pire  et  peut-être  un  peu 
forcé  :  «  A  le  voir,  on  eût  dild'un  fou,  d'un  Jean  Farine,  d'unsaliim- 
banque,  et  quelquefois  d'un  possédé.  Je  l'ai  vu  faire  des  cabrioles, 
je  l'ai  vu  faire  la  couleuvre  et  siffler  comme  cet  insecte  ;  je  1  ai  vu 
en  fureur  contre  ses  serins  (il  en  avait  une  volière  toute  pleine), 
parce   qu'ils  s'obsliiiaient  à  ne  point   chanter.    Quand   l'enthou- 
siasme leprenait,  son  visage,  ses  pieds,  ses  mains  étaient  dans  une 
agitation  qu'on    ne    peut  bien  représenter;    cet  air  maniaque  ou 
polisson  —  au  sens  propre  «  se  dit  des  jeunes  écoliers  et  autres 
petilsgarçons  malpropres  et  un  peu  fripons  »  —  le  faisait  désirer 
dans  les  meilleures  compagnies,   pour  y  servir  de   baladin,   rôle 
bien  indigne  d'un  religieux.  D'un  autre  côté  ses   poésies  étaient 
si  belles  qu'on  oubliait  en  les  disant  toutes  ses  indignités,  ou  du 
moins  on  ne  faisait  qu'en  rire...  »  [Mémoires  de  Lcgendre,  p.  184.) 
On  a  là  toute  la  g;imiiie:  à  une  extrémité,  le  délire  de  la  Pythie, 
at  Pliœbi  niindani  paliens  :  crise  physiologi([ue,  non  jouée,  indé- 
pendante de  sa  volonté,  mais  dont  il  n'est  pas  fâché  de  prolonger 
le  spectacle,  quand  l'accès  con.mence  à  passer;  il  l'autre  extré- 
mité, l'instinct  boulFon.  Au  reste,  ces  deux  étals  dépendent  1  uu 
de  l'autre  (Cf.  sur  la  liaison  de  ces  deux  expériences,  le  cas  de 
saint    Philippe  de  Néri  étudié  dans  mes  Divertissements  devant 
VArche,  pp.  96  sq.   «  Revers  Louffon  d'une   émotivité  extraordi- 
naire ou  détente  aussi  invincible  que  bienfaisante,   etc.    ».)  Nul 
besoin,  j'espère,  de  marquer  les  différences.  Parmi  tant  d'excen- 
tricités, Santeul  garde,  je  ne  sais  comment,  un  je  ne  sais  quoi  de  très 
distingué.  Baladin  n'est  certaiiiementpas  le  mot  juste.  Le  régal  des 
délicats.  «  Vous  ne  sauriez  croire,  écrit  La  Monnoye,  combien  les 
personnes  qui  aiment  l'esprit  le  regrettent...  Ses  saillies,  ses  plai- 
santeries, au  travers  desquelles  il  faisait  paraître  un  sens  exquis, 
étalent  les  plus  agréables  du  monde.  Je  voudrais  que  vous  eussiez 
assisté  a  la  description  d'un  chapitre  que  tinrent  ses  confrères, 
pour  délibérer  s'ils  chanteraient  ses  hymnes  dans  leur  congréga- 
tion. Je  défie  tous  les  Scaramouches  de  mieux  copier  les  person- 
nages qui  composèrent  cette  assemblée  :  ce  n'était  plus  Santeul, 
c'était  une  vingtaine  de  visages,  d'airs  et  de  sons...  »  [Œuvies 
choisies  de  B.  de  la  Monnoye,  1770,  III,  p.  2i5).  Tout  le  monde 
sait  par  cœur  le    Tkéonas  des  Caractères  :   «    Simple,  ingénu, 
volage...,    un   enfant   aux    cheveux   gris...    Permettez-lui    de    se 
recueillir  ou  plutôt  de  se  livrer  h  un  génie  qui  agit  en  lui...  quelle 
verve,  quelle  éZépa/Zo/î.. .' Il  crie,  il  s'agite,  il  se  roule  à  terre,  il 
se  relève,  il  tonne...,  et,  du  milieu  de  cette  tempête,  il  soit  une 
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lumière  qui  brille  et  qui  réjouit.  Il  parle  comme  un  fou,  et  il 
pense  comme  un  homme  sage...  Deux  âmes  qui  ont  chacune  leur 
tour  ou  leurs  fonctions  toutes  séparées.  »  (Des  jugements,  II, 
pp.  I0I-I02.)  Une  de  ces  âmes  est  à  Dieu.  La  lettre  de  La 
Bruyère  à  Sanleul  est  peut  être  encore  plus  significative.  «  Tout 
le  monde  est  fort  content  de  vous,  vous  loue,  vous  estime,  vous 
admire.  »  II,  p.  5i5.  Voilà  comme  le  jugent  ceux  qui  l'ont  vu. 
Rancé,  Bourdaloue,  Bossuel,  Fénelon,  Pellisson,  etc.,  l'aiment 
tous.  «  On  ne  pouvait  le  pratiquer  sans  l'aimer.  »  (La  Monnoye, 
loc.  cit.).  S'il  avait  été  l'indésirable  qu'on  nous  présente, 
comment  expliquer  l'intimité  de  ses  relations  avec  ce  que  le 
xvii°  siècle  a  de  plus  grave,  de  plus  raffiné,  de  plus  religieux? 
Pour  s'avouer  lui-même  indigne  de  chanter  les  saints,  il  n'a  pas 
attendu  les  remontrances  de  Dom  Guéranger  ;  ce  contraste  lui  est 
un  remords  constant.  Abélard  disait  déjà  :  «  Censebam...  quasi 
sacrilegium  videriantiquis  sancloritm  carminibus  noi'a  peccaturum 
preferre  vel  sequare.  »  Cf  son  Traité  d'hymnologie,  préface  des 
hymnes  qu'il  envoie  au  Paraciet.  Annales  dephil.  clirét.,  janvier 
i844i  P-  22.  Pour  les  mœurs,  pas  une  tache,  pas  l'ombre  d'un 
soupçon.  Et  cela  seul  en  dit  assez  long.  La  piélé  la  plus  vive. 
«  Souvent  il  allait  h  l'église  la  nuit  avec  le  saint  P.  Gourdun, 
pour  y  passer  de  longues  heures  à  genoux  en  prière.  )>  Cf.  Fourrier- 
Bonnard,  excellent  sur  ce  point,  et  la  belle  lettre  qu'il  cite.  San- 
teul  écrit  à  son  ancien  supérieur  le  P.  Gourreau  :  «  Si  l'amour  de 
la  libei  té  — je  ne  ^'cux  pas  dire  libertinage  —  ne  m'avait  aveuglé, 
j'allais  à  vous  d'inclination.  Ma  vie  dément  entièrement  les  vertus 
que  j'ai  mis  en  beaux  vers...  Une  femmelette  sera  sauvée,  n'ayant 
su  que  son  chapelet  et  les  poètes  orgueilleux,  élevés  sur  leurs 
cothurnes,  seront  humiliés...  Ne  désespérons  de  rien.  Dieu  est 
bon.  Venitead  me onines qui laboraiis.yy  \iei\s\'jy  accours.»  (Four- 
rier-Bonnard,  op.  cit.,  pp.  II,  i83-i84-)  Pour  moi,  sij "étais  l'Église 
gallicane,  je  ne  voudrais  que  cette  lettre  pour  lui  ouvrir  mon 
hymnaire.  Nous  avons  mieux  :  sa  prière  au  Christ  non  seulement 
si  belle,  mais  si  manifestement  vraie  ou  vécue  ! 

0  nostri  miserere,  humitemque  agnosce  /.oetam 

Qui  non  sese  audet  dicere  jure  (uum... 
Ncc  crucies  flammis  qui  piiris  ignibus  arsit 

Inlerdum,  laudis  raptus  amore  luœ. 

A  qui  ne  sent  la  force  de  ces  vers,  a  qui  ne  reconnaît  dans 
cet  inlerdum  pathéti<jue,  sa  propre  histoire,  piteuse  presque  tou- 
jours, mais  par  moments  élevée  de  terre,  je  n'ai  rien  à  dire. 
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2^  Le  janscnisms,  —  a  Ou  sait  par  1  histoire,  écrit  Dom  Gué- 
ranger,  que  la  sonmissioa  de  ce  personnage  —  Santeul  —  aux 
décisions  de  l'Eglise  fut,  toute  sa  vie,  un  problème.  »  Non, 
«  l'histoire  »  n'a  jamais  su  rien  de  pareil.  Janséniste  si  l'on  veut, 
mais  comme  nous  le  sommes  tous  depuis  Sainte-Beuve,  c'est-à- 
dire  poétiquement.  Port-Royal  est  notre  vallée  de  Tempe,  et  qui 
vaut  bien  la  païeTine.  Parce  qu'il  a  célébré  la  campagne  romaine, 
ferez-vous  de  Chateaubriand  un  Veuillot?  On  continue  :  «  Il  osa 
composer  cette  inscription  pour  le  monument  destiné  par  les  reli- 
gieuses de  Port-Royal  à  recevoir  le  cœur  de  leur  Âthanase  : 

Ad  SANCTAS  lediil  sedes  éjectas  et  cxiiL 

Hosle  TRiDMPHATo,  tôt  lempestatibus  aclus, 

Hoc  poRTu  in  PLACioo,  hac  sacra  telltjbe  c/uiescit, 

Arrialdus  veri  depeksop  et  abbiter  .«qui.  » 

Les  majuscules  sont,  bien  entendu,  de  Dom  Guéranger.  Et  il 
poursuit  :  v  Quel  catholique  aurait  jamais  appelé  Arnauld  le 
Défenseur  de  la  i>éritè'....  Cet  ennemi  terrassé,  serait-ce  le  Siège 
Apostolique,  qui  tant  de  fois  a  fulminé  contre  ses  écrits  incen- 
diaires (par  exemple  en  se  refusant,  malgré  la  pression  que 
l'on  sait,  à  condamner  la  Fréquente  Communion.  Ces  bulles 
innombrables  contre  Arnauld,  où  sont-elles?)  Cette  Sainte 
demeure...  c'est  Port-Royal,  c'est  la  demeure  de  ces  filles  rebelles 
à  l'Eglise...  En  faut-il  davantage  aux  gens  d'une  foi  vraiment 
catholique,  pour  signaler  Santeul  comme  fauteur  des  hérétiques?  » 
(II.  pp.  11^-118).  Mais  oui,  il  en  faudrait  beaucoup  plus,  ces 
vers  ne  prouvant  absolument  rien,  sinon  que  Santeul  est  poète 
et  qu'il  a  beaucoup  lu  Virgile.  Car,  pour  moi,  je  les  trouve  beaux. 
Les  derniers  surtout,  d'une  telle  humanité  ! 

h  ICC  cœlestis  Amor  rapidis  cor  transi  ulit  alis 

Cor  nunquam  avulsum,  nec  ainalis  sedibus  absens. 

Tout  cela  est  poésie,  n'est  que  poésie.  La  théologie  n'y  vien- 
drait que  faire.  Le  seul  nom  du  vieux  proscrit  remuait  profon- 
dément les  imaginations  de  ce  temps-lit.  Un  Victor  Hugo  qui 
serait  mort  à  Guernesey.  11  s'agit  bien  des  cinq  propositions! 
On  ne  songe  qu'à  la  grandeur  de  cet  invincible.  Au  pied  de  cet 
autel..  Rappellez-vous  l'épitaphe  «  de  toute  beauté  et  de  toute 
grandeur  »,  a  dit  Saiut-Beuve,  que  Boileau  tint  renfermée  dans 
son  tiroir  «   de  peur  que  les  jésaites  ne  lui   fissent  des  affaires 
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fâcheuses  ».  Santeul  n'est  pas  moins  inspiré.  Son  thème  est  d'ail- 
leurs plus  émouvant  :  ce  cœur  ballotté,  enfin  au  repos;  l'exil  et  la 
terre  promise;  les  vautours  et  les  colombes...,  pour  le  roi  des 
antithèses,  quelle  fête.  Ri'belles,  les  religieuses?  Qu'importe  si  le 
poète  qui  les  vénérait  et  à  qui  elles  avaient  toujours  été  bonnes, 
ne  songe  ici  qu'à  la  joie  douloureuse  que  leur  apporte  ce  cor 
nuniji/am  avulsuni?  A  identifier  ces  hostes  Iriiimp/iatos,  il  ne  songe 
pas  davantage.  Ce  n'est  certainement  pas  le  Saint-Siège.  Qui  donc? 
Eh!  il  n'en  sait  rien.  Le  bloc  des  pygmées  acharné  contre  le  géant. 
Pour  la  bataille  burlesque  entre  lui  et  les  jésuites,  autour  de  cette 
épitaphe,  Sainte-Beuve  Ta  réduite,  jespère,  à  ses  vraies  propor- 
tions. «  Les  jésuites  firent  les  furieux  contre  Santeul;  le  Père 
Jouvency  lui  écrivit  une  lettre  (trente  suivirent,  et  en  vers) 
qu'on  ne  peut  croire  qu'à  demi-sérieuse.  »  [Port-Royal,  V, 
p.  622.) 

La  seconde  preuve  —  on  n'en  apporte  que  deux  et  pour 
cause!  —  est  de  même  force.  Dans  une  des  hymnes  pour  l'ofEce 
des  Evangélistes,  Santeul  —  sous  la  dictée  de  plus  savant  que  lui, 
probablement  M.  Letourneux  ou  Gourdan,  ou  Claude; — compare 
à  la  Loi  nouvelle  que  vont  prêcher  les  hvangélistes,  l'ancienne 
qui  fut  promulguée  sur  le  Sinaï,  cœlo  tonanle  —  later  tubas  et 
fulgiira.  Thème  vénérable,  magnifiquement  développé  par  Adam 
de  Saint-Victor. 

Lex  prœcessit  in  figura, 
Lex  pœnalis,  lex  obscura 
Lumen  evangelicum. 

C'est  à  propos  de  la  Pentecôte. 

In  tahellis  saxeis, 
Non  in  lin^uis  igneia. 


Et  encore 


Ignis,  clangor  buccinx 
Fragor  ciim  caligine.. 
Terrorem  inciitiunt, 
Nec  amorem  nutriunl 
Quem  infundit  unctio^^ 


(i)   Œuvres  poétiques  d'Adam  de  Sâinl-Viclor  (Gaulier)   3"  édit.,  Paris, 
1894,  pp.  66-67. 
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Santcul,  serrant  de  plus  près  la  pensée  de  saint  Paul  sur  «  la 
Loi  »,  écrit. 

Insculpta  saxo  lex  velus 
Prsecepla,  non  vires  dabal  : 
Inscripta  cordi  lex  nova 
Quidquid  jubel  dat  exequi. 

Il  saute  aux  yeux  que,  de  la  maquette  paulinienae  à  lui  fournie 
par  Letourneux,  Santeul  a  retenu  surtout  l'antithèse  entre  les 
deux  lois.  L'étincelle  est  partie  de  là.  Mais  venons  à  l'opposition 
plus  profonde  —  tout  abstraite  et  subtile  —  que  traduisent, 
comme  ils  peuvent,  le  troisième  et  le  quatrième  vers.  S'il  faut  en 
croire  Dom  Guéranger,  ces  deux  vers  rendraient  «  avec  énergie  » 
au  moins  trois  des  propositions  quesnelliennes  que  la  Bulle 
Unigenitus  a  condamnées.  (N'oublions  pas  que  ni  Letourneux 
ni  Santeul  n'ont  pu  connaître  cette  Bulle.)  L'abbé  de  Solesmes, 
écrit  le  cardinal  d'Astros,  regarde  «  comme  un  problème  inso- 
luble... de  savoir  comment  quelqu'un  peut  être  obligé,  sous  peine 
de  péché,  à  réciter  une  hymne  qui  contient  matériellement  une 
doctrine  qu'on  ne  pourrait  soutenir  sans  encourir  l'excommunica- 
tion... Examinons  la  chose  de  sang-froid...  »  Après  avoir  cité 
les  propositions  de  Quesnel,  «  la  strophe,  continue  le  cardinal,  dit 
seulement  que  la  loi  de  Moïse...  «  imposait  les  préceptes  sans 
donner  iu  force  de  les  accomplir  ».  Elle  ne  dit  pas  que  ceux  qui 
vivaient  sous  cette  loi  ne  recevaient  celte  force  d'aucun  endroit; 
de  manière  que  Dieu  leur  imposât  des  commandements  qu'il  leur 
était  impossible  de  garder.  Erreur  grossière  ».  Comme  ceux  du 
Nouveau  Testament  les  justes  de  l'Ancien  ne  peuvent  rien  (pour 
le  salut)  sans  la  grâce.  «  Or  ce  n'était  assurément  pas  la  loi  de 
Moïse...  qui  leur  donnait  cette  grâce;  ils  la  recevaient  d'eu  haut 
en  vertu  des  mérites  du  Sauveur.  »  Prsecepta  non  vires  dabat. 
D'Astros  justifie  ensuite  le  quatrième  vers  et  il  conclut  que  la 
strophe  n'est  pas  héréllcjue.  11  ajoute  un  détail  plein  d'intérêt. 
Pour  que  la  strophe  ne  donnât  prise  à  aucun  contresens,  on  avait 
ainsi  modifié  le  quatrième  vers  dans  le  Bréviaire  parisien  de 
1787  :  Dat  passe  quidquid  imperat.  La  première  version  toutefois 
«  a  été  rétablie  dans  le  Bréviaire  publié  par  Hyacinthe  de 
Queslen.  A  coup  sûr,  on  ne  s'y  est  déterminé  qu'après  un  mùr 
examen  ».  Dom  Guéranger  reconnaissant  lui-même  que,  dans  le 
bréviaire  de  Queslen,  «  les  maximes  qui  avaient  présidé  à  la  rédac- 
tion du  bréviaire  de  Harlay  et  de  Vintimille  ont  été  reniées  ».  Bref 
«    tout  le  venin   consiste    dans  les    intentions    qu'il    prête    aux 
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rédacteurs  ».  [L'Église  de  France  injustement  flétrie  dans  un 
ouvrage  ayant  pour  titre  :  Institutions  Liturgiques...  par 
M*'  l'Archevêque  de  Toulouse,  2'  édilion,  Toulouse,  i843,  pp.  gS- 
96,  109. 

Pour  moi,  sans  entrer  dans  un  débat  où  je  n'entends  goutte  (cf. 
R.  P.  Lemonnyer,  Théologie  du  Nouveau  Testament,  pp.  SS-Sg) 
je  m'en  tiens  à  la  réponse  qui  fut  faite  à  Doni  Guéranger  par  une 
âme  simple  :  «  Au  point  de  vue  littéraire,  ét'r  it  Montalant-Bougleux, 
nous  voyons  là  une  des  belles  antithèses  (santoliennes)...  Au  point 
de  vue  religieux,  nous  avions  tiré  de  la  cet  enseignement  plein 
d'onction,  que  l'obéissance  est  plus  facile  quand  elle  a  sa  source 
dans  le  cœur,  que  quand  elle  est  dictée  par  la  crainte;  qu'en  un 
mot  l'amourest  plus  persuasifque  la  menace  des  lois. ..  ;  maisDom 
Guéranger,  qui  juge  Santeul  au  point  de  vue  théologique  et 
rigoureux,  y  voit  ce  que,  dans  notre  simplicité  de  cœur  et  d'esprit 
aussi  bien  que  dans  notre  enthousiasme  de  curieux...  nous  n'avions 
nullement  aperçu  :  il  y  voit  une  tache  d'hérésie,  et  Santeul  et 
son  œuvre  sont  chassés  du  Temple  comme  impies...  Dès  que  la 
poésie  alTectueuse  est  transformée  en  poésie  militante,  nous 
n'avotis  rien  à  voir  dans  la  question;  nous  n'avons  plus  qu'a  nous 
incliner  en  soupirant,  »  (^op.  cit.  pp.  5 1-32).  On  le  trouvera  un 
peu  simplet,  mais  ce  cri  du  cœur  est  à  retenir.  Nous  en  avons 
déjà  entendu  un  autre,  presque  tout  semblable,  la  désolation  de 
ces  jeunes  clers  privés  d'une  hymne  de  Coffin  qui  leur  donnait 
beaucoup  de  dévotion  (cf.  plus  iiaut  pp.  i43).  Dans  le  cas  présent 
néanmoins,  soupirons  et  résistons.  Encore  une  (ois,  c'est  la  seule 
strophe  de  tout  Santeul  qui  ait  paru  hérétique  à  Dom  Guéranger. 
S'il  en  avait  trouvé  d'autres,  soyez  sûrs  qu'il  nous  l'aurait  dit. 
Aussi  l'a  t-il  citée  je  ne  sais  plus  combien  de  fois,  jouant  avec  elle 
comme  le  chat  avec  ht  souris.  Par  bonheur  un  autre  chat,  le 
jésuite  Arevalo,  fameux  hymnologue,  peu  tendre  d'ailleurs  à 
Santeul,  mais  certainement  incapable  de  transiger  sur  la  question 
janséniste,  un  autre  chat,  dis-je,  après  l'avoir  retournée  sur  toutes 
ses  faces,  a  rendu  la  liberté  à  cette  bestiole  innocente  ce  L'abbé 
Desfontaines,  écrit-il,  à  déjà  réfuté  la  censure  portée  par  je  ne 
sais  plus  qui  contre  cette  strophe  de  Santeul  :  Inscripta  saxo... 
Je  sais  bien  que  certains  ont  accusé  le  bonhomme  d'avoir  incliné 
vers  les  erreurs  de  ce  temps-là,  bien  que  d'autres  plus  nombreux 
l'aient  jugé  incapable  de  comprendre  quoi  que  ce  soit  à  l'hérésie 
janséniste.  Pour  ma  part,  je  n'arrive  pas  à  trouver  dans  cette 
strophe  l'ombre  même  d'une  erreur.  »  Dom  Guéranger  essaie  en 
vain  d'atténuer  cette  sentence  (II.  p.  780'.  Arevalo  sait  fort  bien 
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de  quoi  il  parle.  Que  Montalant-Bougleux  se  rassure  :  «  In  illa  certe 
stropha  nihil mali siibesne puto .  »  Ou,  en  anglais  :  Much  ado  about 
nothing. 

Puisque  je  la  tiens,  je  conseille  aux  amateurs  la  lecture  de 
cette  critique  de  Santeul  par  Arevalo.  Le  morceau  est  d'autant 
plus  curieux  que  Arevalo  commence  par  critiquer  la  critique  de 
Santeul  par  B.  de  La  Monnoye.  Il  justifie  Santeul  sur  plus  d'uo 
point.  Le  conflit  de  ce»  deux  experts,  La  Monnoye  et  lui,  est  tout 
ce  qu'on  peut  imaginer  de  savoureux.  On  peut  en  rapprocher, 
pour  que  rien  ne  manque  au  symposium  —  les  critiques  toujours 
rageuses,  parfois  justes,  souvent  ridicules  de  Tabbé  Thiers  dans 
ses  Observations  sur  le  noiivettu  bréviaire  de  Cluny.  Arevalo  cen- 
sure ces  deux  vers  dans  l'hymme  du  pape  saint  Célestin  : 

Fleverat  quando  triplici  tiara 
Vidit  ornalain  radia re  fronteni ... 

Anachronisme,  corrige  Arevalo  :  la  triple  tiare  date  d'Urbain  V, 
Santeul  ayant  dit  que  N-S.  «  se  sponte  fecil  exulem  »,  Arevalo  lui 
rappelle  que  le  Christ  jouissant  de  la  vision  béatifique  n'était  pas 
exilé  du  ciel.  Il  n'aime  pas,  dans  l'hymne  de  sainte  Barbe  :  Deo 
superba  conjage\  superbus  ne  pouvant  signifier  qu'arrogant. 
Cestun  gallicisme.  Santeul  en  est  du  reste  rempli.  Il  n'aime  pas 
qu'on  appelle  obstetrix  la  lance  qui  a  percé  la  poitrine  de  Jésus  en 
croix,  et  il  a  certes  raison.  Mais  celte  image  ne  choquait  pas  les 
contemporains  de  Santeul.  Il  n'approuve  pas  le  Vix  Pater  dans 
l'hymne  sur  la  Passion  ;  théologiquement,  la  censure  me  parait 
sévère  :  ni  q nid  me  dereliq uisti  \ustiRe  suffisamment,  me  semble- 
t-il,  Vix  Pater;  mais  poétiquement,  il  me  choque.  En  somme, 
Arevalo  trouve  Santeul  plutôt  médiocre.  C'est  son  droit.  Je  noie 
là-dessus  deux  lignes  de  lui  assez  amusantes  :  «  Une  autorité 
grave  en  faveur  de  Santeul  serait  le  Père  Bourdaloue,  s'il  n' élttit 
pas  Français  et  s'il  se  fût  distingué  dans  la  poésie  comme  dans 
la  chaire.  »  Et  encore  :  «  Si  les  Italiens  sont  experts  en  fait  de 
poésie  latine...,  Santeul  ne  doit  pas  être  placé  au  premier  rang 
parmi  les  poètes,..  Je  n'ai  trouvé  les  hymnes  de  Santeul  b  Rome. .. 
que  dans  la  bibliothèque  du  Collège  romain...  Jamais  les  Italiens 
ne  citent  Santeul,  mais  les  Français,  je  pense,  n'ont  pas  besoin 
d'admirateurs;  il  leur  en   naît  assez  chez  eux.  » 

Le  texte  latin  d'Arevalo  est  reproduit  à  l'appendice  des  Insti' 
tntions  liturgiques  (t.  II).  Les  Annales  de  phil.  chrét.  en  ont  donné 
la  traduction  (i843),  elle  texte  de  La  Monnoie  (i854). 
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B  :  L'iiidi^niiè  de  Coffin. 

La  pureté  de  dos  sources,  un  ciel  ami  des  amandes,  et  d'autres 
circonstances  que  les  érudits  n'ont  pas  encore  débrouillées,  ont  fait 
de  la  ville  austère  où  je  suis  né,  Âix-en-Provence,  une  des  capi- 
tales de  la,  gourmandise.  Il  se  trouve  aussi  que,  depuis  des 
siècles,  le  monopole  de  la  haute  confiserie  a  été  laissé  chez  nous 
à  nos  frères  de  la  Réforme.  Qu'en  eût  dit  Calvin,  deux  fois  inté- 
ressé en  cette  affaire,  puisque  nos  confiseurs  nous  étaient  venus 
de  Suisse?  Entre  eux  et  nous,  libéraux  que  nous  sommes,  jamais 
le  moindre  conflit.  Avant  de  quitter  Aix  pour  Paris,  où  il  allait 
s'immortaliser  par  son  bréviaire,  Vintimille  aura  dégusté  maintes 
(ois  les  dragées  ou  les  calissons  des  Riederer,  des  Cangina,  des 
Kuntzmann,  noms  suavement  familiers  à  mes  oreilles  d'enfant. 
Ils  étaient  restés  d'ailleurs,  c'est  bien  le  cas  de  le  dire,  la  crème 
des  gens.  Trêve  trois  fois  séculaire  des  confiseurs;  mais  que,  de 
mon  temps,  je  ne  sais  plus  quel  ardélion  fut  pressé  de  rompre. 
Nous  vîmes  donc  s'élever  une  confiserie  catholique,  mais  si 
lamentable  que  ceux-là  même  qui  s'étaient  d'abord,  et  non  sans 
héroïsme,  dévoués  pour  elle,  cessèrent  bientôt  de  la  fréquenter. 
Elle  s'abîma  dans  le  dégoût.  Plus  sage  que  nous,  comme  il  me 
semble,  ou  plus  insensé,  comme  il  plaît  à  Dom  Guéranger, 
Mgr  de  Vintimille  ne  connut  pas  ces  déchirements  entre  l'ortho- 
doxie et  le  goût.  Les  poèmes  qu'il  lui  fallait  pour  son  bréviaire, 
il  les  demanda  bonnement  à  un  poète,  au  prince  des  poètes  latins] 
à  Charles  Coffin.  Celui-ci,  par  malheur,  en  appelait  de  la  Bulle 
Unigenitiis  au  prochain  Concile.  Vintimille  s'en  doutait  bien, 
mais,  une  fois  de  plus  sa  gourmandise  fut  la  plus  forte.  Au  grand 
scandale  de  Dom  Guéranger,  comme  Cangina  jadis,  il  garda 
CoITin'. 

Dom  Guéranger  est  ici  victime  d'une  illusion  d'optique;  il  ne 
réalise  pas  la  complexité  infinie  et  désespérante  des  cas  de  cons- 
cience qui  se  posaient  alors  à  l'épiscopat  français,  j'entends, 
comme  il  va  sans  dire  aux  évoques  constititUonnaires,  à  ceux  qui 
ne  pactisaient  ni  de  près  ni  de  loin  avec  les  adversaires  de  la 
Bulle.  Vintimille  était  de  ceu.x-là  et  au  premier  rang.  C'est  parce 
qu'on  était  quatre  fois  sûr  de  lui  qu'on  Pavait  appelé  à  gouverner 
le  diocèse  de  Paris,  On  ne  peut,  sans  calomnie,  le  soupçonner  de 

(i)  I>'après  Vissac,  Collin,  pour  une  de  ses  liymnes  (fête  des  saints  Pierre 
et  Pau!),  aurait  reçu  du  pape  un  bref  de  folicitation  (op.  cit.  lAc,]  Il  ne 
donne  malheureusement  pas  sa  réftrence.  Mais  si  le  fait  est  certain,  il  rend 
toute  discussion  inutile. 
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la  moindre  compromission  doctrinale.  Aussi  catholique  certaine- 
ment et  plus  chrétien  que  les  pamphlétaires  impertinents  qui  le 
Tiippellent  à  l'ordre  et  auxquels  Dom  Guéranger  n'aurait  pas  dû 
faire  l'honneur  de  les  approuver.  Déjà  difficile  au  temps  du 
premier  jansénisme,  la  situation  était  devenue  inextricable.  Au 
lieu  de  5  propositions,  admirablement  dressées,  il  y  en  avait  plus 
de  cent  et  celles-ci,  rien  ne  prouve  que  les  appelants  les  aient 
acceptées  au  sens  où  l'Eglise  les  condamnait.  Dom  Guéranger 
semble  confondre  appelant  et  hérétique.  Non,  cela  fait  deux. 
Désobéissance  formelle,  révolte,  schisme,  si  l'on  veut.  C'est  déjà 
beaucoup  trop,  mais  jusqu'à  preuve  du  contraire,  nous  n'avons 
le  droit  de  prêter  à  CofTni  ni  les  erreurs  de  Jansénius  ni  même 
celles  de  Quesnel.  Aussi  bien  faut-il  prendre  garde  que,  pendant 
cette  «  affaire  »  qui  dura  fwès  d'un  siècle,  les  ponts  n'étaient 
pas  coupés  entre  les  deux  camps.  En  dehors  des  frénétiques  — 
il  y  en  eut  malheureusement  des  deux  côtés,  —  on  ne  vivait  pas 
sur  le  pied  de  guerre.  Relations  fréquentes,  amicales,  où  l'on  évi- 
tait charitablement  de  toucher  au  point  névralgique.  Pour  assis- 
ter à  la  messe  d'un  appelant,  on  n'était  pas  excommunié.  Jusqu'à 
la  résistance  des  lits  de  mort,  on  ne  les  regardait  pas  comme 
retranchés  de  la  société  chrétienne. 

Quoi  qu'il  en  soit,  plus  Coffin  paraît  suspect,  plus  on  est  sûr. 
—  connaissant  Vintimille  comme  nous  le  connaissons  —  que 
chaque  strophe,  chaque  vers  auront  été  soumis  à  l'examen  le  plus 
rigoureux.  On  voulait  bien  du  poète,  on  n'aurait  pas  souffert 
l'appelant.  Je  ne  dis  pas  seulement  la  moindre  affirmation  héré- 
tique, ni  même  la  moindre  insinuation,  mais  la  moindre  phrase 
équivoque,  susceptible  de  suggérer  un  mauvais  sens,  auraient  été 
impitoyablement  condamnée.  Et  de  fait  la  critique  prévenue  et 
passionnée  de  Dom  Guéranger  n'a  rien  trouvé  à  lui  reprocher. 
Dieu  sait  pourtant  qu'il  excelle  à  voir  dans  la  perle  la  plus  pure 
une  pierre  de  scandale.  S'il  rencontre,  par  exemple,  dans  le  bré- 
viaire de  Paris  ces  pai'oles  de  la  Bible  :  Sculo  circumdabit  te 
Veritas  ej'tis  ;  non  timebis  a  timoré  nocturno,  défions-nous,  écrit- 
il,  latet  angitis  in  herba  :  «  Qu'est-ce  que  cette  vérité  qui  sert 
de  bouclier  au  fidèle?  Quelle  est  cette  nuit  dont  il  ne  faut  pas 
craindre  les  terreurs?  La  Vérité,  c'est  la  doctrine  opposée  à  la 
Bulle;  la  nuit,  c'est  Y  obscurcissement  Ae  l'Eglisei.  »  A  ce  jeu,  le 
Pater  lui-même  devient  diabolique  :  regniim  tiium,  c'est-à-dire  la 
la  canonisation  du  diacre  Paris;  a  malo,  c'est-à-dire  des  jésuites. 

(i)  Institutions  liturgiques,  II,  p.  3î3. 
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Est-ce  bien  sérieux?  A  de  telles  perversions,  Coffin  toutefois  ne 
semble  pas  avoir  fourni  l'ombre  d'un  prétexte.  Son  crime  à  lui 
est  tout  négatif.  Coupable,  non  d'avoir  enseigné  ou  insinué  les 
erreurs  de  Quesnel,  mais  de  n'avoir  pas  réfuté  dans  ses  vers  les 
cent  et  une  propositions  condamnées.  A  cela,  le  cardinal  d'As- 
tros  répond  fort  pertinemment,  et  qui  plus  est,  en  homme  qui  a 
le  sens  des  choses  poétiques  :  «  On  accuse  les  hymnographes  du 
bréviaire  parisien  de  ne  jamais  rien  dire  contre  les  hérésies  du 
temps...  Si  les  mystères  de  la  religion  sont  de  beaux  sujets  pour 
la  poésie,  il  n'en  est  pas  de  même  des  points  de  controverse. 
Par  exemple,  que  le  Fils  de  Dieu  soit  mort  pour  le  salut  du  monde, 
cette  bonté  incompréhensible  est  bien  capable  d'enflammer  le 
génie  du  poète;  mais  s'il  lui  fallait  argumenter  pour  prouver  aux 
jansénistes  que  le  Sauveur  n'est  pas  mort  pour  les  seuls  élus, 
son  enthousiasme  se  soutiendrait  difficilement.  Du  reste,  le  mys- 
tère de  la  mort  de  Jésus-Christ  pour  notre  salut  est  souvent  traité 
dans  nos  hymnes.  On  y  dit  même  qu'il  est  mort  pour  le  salut  de 
tous  : 

Lignuni  crucis  inirabile 
Totum  per  orbem  prominet ^ 
In  qua  pependil  innocens 
Christus,  redemptoi-  omnium. 

u  C'est  encore  une  erreur  des  jansénistes  de  dire  que  la  grâce 
fait  tout  en  nous  dans  le  bien  que  nous  opérons;  que  notre  libre 
arbitre  n'y  est  pour  rien...  Eh  bien!  cette  erreur  est  attaquée 
dans  l'hymne  que  l'on  dit  à  Laudes,  depuis  le  dimanche  de  la 
Septuagésime  : 

Qui  nos  créas  soins  Pater, 
De  pristino  lapsos  statu, 
Non  solus  instauras  :  simul 
Nostros  la  bores  exigis^.  » 

De  cette  orthodoxie  foncière  et  constante,  aussi  précautionnée, 
précise,  formelle,  qu'on  peut  la  demander  à  un  poète,  nous 
avons  une  preuve  amusante  et  douloureuse  tout  ensemble.  L'Eglise 
de  France  avait  alors  un  nouve  >u  François  de  Sales,  M.  de 
Lamotte,  évêque  d'Amiens.  Sa  foi  alarmée,  raconte  le  biographe 
de  ce  bon  prélat,  «  trouvait  des  dangers  jusque  dans  les  formules 

(i)  D'Astros,  op.  cit.,  pp.  144-1 46. 
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traditionnelles  de  la  liturgie  romaine  »  —  eh!  Doni  Guéranger 
n'en  trouve-t-il  pas  dans  les  psaumes?  Il  crut  donc  «  s'aperce- 
Toir  que  maintes  formules  du  bréviaire  romain...  ne  présentaient 
pas  une  parfaite  innocuité,  à  raison  des  erreurs  du  moment  et 
il  n'hésita  pas  à  remanier  ce  livre  de  la  prière'.  »  Et  cependant, 
qui  le  croirait!  ainsi  anxieux  d'expulser  du  bréviaire  romain  tous 
les  textes  qui  pouvaient  induire  en  tentation  de  jansénisme,  ce 
même  prélat  n"a  pas  hésité  a  insérer  dans  son  nouveau  bréviaire 
les  hvmnes  du  janséniste  Coffin,  et  non,  j'imagine,  sans  les 
avoir  épluchées  ligne  à  ligne,  avec  une  vigilance  presque  mor- 
bide. A  lui  aussi  elles  ont  paru,  non  seulement  innocentes,  mais 
toutes  bonnes. 

U  n'est  pas  seul,  du  reste,  avec  Vintimille.  «  Dora  Guéranger, 
écrit  encore  le  cardinal  d'Astros,  nous  dit  que  «  trente  ans  après 
l'apparition  du  bréviaire  de  i^Sô...  plus  de  cinquante  cathé- 
drales »  (l'avaient  adopté)  ;  j'en  conclus,  et  tout  homme  qui 
connaît  l'attachement  des  évêques  de  France  à  la  foi  ne  pourra 
s'empêcher  d'en  conclure,  que  ce  bréviaire,  que  tant  d'évêques 
s'empressaient  d'adopter,  devait  non  seulement  être  exempt 
d'erreurs,  mais  encore  offrir  de  grandes  beautés'^  ». 

Mais  à  quoi  bon  tant  d'arguments  extrinsèques?  Les  hymnes  de 
Coffin,  nous  avons  vu  qu'elles  se  défendaient  toutes  seules.  Elles 
respirent,  si  l'on  peut  dire,  contre  le  jansénisme.  Pas  un  mouve- 
ment de  crainte  que  ne  submerge  aussitôt  une  vague  de  confiance 

Tnrbata  quid  mens  fluctuet  J 

Cura  paterna  nos  régis. 

^-Elerna  si  cordi  salus 

.'Interna  nos  salus  manet  (Chevalier,  p.  lo) 

et  encore  ; 

Desideratum  si  dare 
Opem  nioraris  ;  spes  tamen, 
Tenacis  instar  ancoras 
Immola  fiindat peclora.  (p.  ii) 

Ce  tamen  me  gêne  :  du  moins  n'est-il  pas  janséniste.  Le  voici 
encore  : 

Flagella  nos  terrent  tua 

Non  illa  spem  demunt  tamen.  (p.  i3.) 

(i)  Hel^oye,  Histoire  de  Monseigneur  de  La  Motte, Piris,  1872,  p.44ii  442. 
(2)  D'Astros,  op.  cit.,  p.  133. 
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Nos  testa  quanquam  fictilis, 
Opus  tamen  siimus  titiim.  (p.  37.) 

Et  ainsi  à  toutes  les  pages. 

Il  n'est  pire  sourd  néanmoins...  Voici  quelques  lignes,  où 
le  candide  Charles  Sainte-Foi  —  menaisien  connu  —  s'essouffle 
à  répéter  et  à  dépasser  Dom  Guéranger  :  Les  réformateurs  du 
bréviaire  «  ne  nièrent  point  les  rites  et  les  cérémonies  de  1  Eglise, 
mais  ils  essayèrent  d'en  retrancher  tout  ce  qu'elles  renfermaient  de 
symbolique,  d'onctueux  et  d'édifiant.  »!  !  La  liturgie  parisienne 
«  est,  dans  son  ensemble  et  dans  ses  détails  et  dans  son  principe 
et  dans  son  but  l'œuvre  »  des  jansénistes  Arnauld  et  Letourneux, 
«  chefs  du  parti  janséniste  »!  !  «  Ils  se  servirent  de  la  parole  de 
Dieu  elle-même  pour  détourner  de  lui  les  âmes  dont  il  avait 
le  salut  en  vue..,  cherchant  ainsi  par  un  monstrueux  renverse- 
ment des  choses  à  rendre  l'Esprit  saint  complice  de  leurs  erreurs 
et  de  leurs  funestes  desseins  ».  Est-il  besoin  d'ajouter  que, 
pour  lui  aussi,  nos  hymnes  ignorent  la  Vierge  et  les  saints?  [Uni- 
versité catholique,  i843,  pp.  i3i-i36.) —  Parmi  les  sottises  de 
Ch.  Jourdain,  il  en  est  encore  une  que  je  veux  citer,  non  sans 
m'excuser  au  préalable  auprès  des  RR.  PP.  Dominicains.  L'histo- 
rien doit  avoir  tous  les  courages.  Que  ceux-ci  apprennent  donc 
qu'il»;  ne  sont  pas  catholiques,  aussi  longtemps  du  moins  qu'ils 
s'obstinent  à  garder  leur  antique  liturgie.  «  La  patrie  du  chrétien, 
gémit  Sainte-Foi,  ne  s'étend  pas  chez  nous  au  delà  d'un  rayon  de 
vingt  lieues  »,  etc.  etc.  (p.  i32).  Entendez  que,  si  l'on  va  de 
Paris  à  Rouen,  on  ne  croit  plus  se  trouver  en  terre  chrétienne. 
Pourquoi?  Eh!  parce  que  le  bréviaire  de  Paris  n'est  pas  iden- 
tique au  bréviaire  de  Rouen.  A  plus  forte  raison  a-t-on  l'impres- 
sion que  l'on  se  trouve  dans  une  mosquée,  lorsqu'on  assiste  à  la 
messe  du  P.  Lacordaire  ou  à  la  milanaise  des  Borromée  et  de 
M*'  Ratti.  Niaiserie  ?  C'est  bien  mon  avis,  mais  aussi  bourrage 
de  crâne.  C'est  par  de  tels  moyens  qu'on  a  surexcité  chez  nous, 
pendant  de  longues  années,  l'humeur  frondeuse  du  jeune  clergé. 
Quel  besoin  de  leur  rendre  odieuse  la  liturgie  de  l'ancienne 
France  !  Il  suffisait  de  prêcher  pacifiquement  le  retour  à  la  litur- 
gie romaine. 
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§  3.  —  n  Tombelaine  »  dans  le  bréviaire  de  Huet. 

Dans  le  nouveau  bréviaire  d'Avranches,  les  hymnes  pour  la 
fête  de  saint  Aubert  sont  de  Huet.  Pendant  c^nAubertus  fun- 
dit  preces,  saint  Michel  sere«o  labitur  axe,  et  demande 

Ul  sibi  lemplum  siruat,   ac  novenis 
Alitum  iiirmis  jiibet  in  propinqua 
Riipe,  quant  Tumbam  populiis  cettislo 
No  mine  dixit. 

llle  cunctatur  trepidatque  jussa 
Exsequi,  verum  Michael  moranlem 
Increpans  riirsus  redit  ac  severis 
Vocibiis   iirget. 

Praesul  accingens  operi,  cacumen 
Montis  exscindit,  spatiiunque  laxat, 
Qiio  siiperslritcti  pretiosa  surgant 
Mœnia  templi. 

(Cf.  Travers,  op.  cit.,  p.  i36  .  En  dehors  de  ce  remarquable 
Rumbuin,  il  y  a  là  un  essai  de  paysage  assez  intéressant. 


§  4.  —  Les  hymnes  rimées  du  P.  Claire. 

Les  Hymnologues  se  contentent  de  mentionner  en  deux  mots  la 
curieuse  initiative  du  jésuite  Martin  Claire.  Donnons-lui  sans  bar- 
guigner les  deux  pages  qu'elle  mérite.  Je  ne  connais  qu'un  de  ses 
livres  :  Hynini  ecclesiaslicinc'o  ciiltu  adornati,  mais  qui  m'a  beau- 
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coup  amusé.  C'en  est  ^  chose  remarquable,  —  la  troisième  édition 
publiée  à  Paris  en  1681,  et  dédiée  au  prince  Ferdinand  de 
Furstemberg,  évêque  de  Munster,  lequel  consacrait  ses  loisirs  aux 
bonnes  lettres  et  n'avait  garde  d'aspernari  decentem  politarnque 
poesim.  Entendez  qu'il  avait  demandé  des  hymnes  au  P.  Claire 
pour  le  diocèse  de  Munster.  La  préface  est  pleine  d'intérêt.  Elle 
prend  le  taureau  par  les  cornes,  je  veux  dire  qu'elle  aborde  net- 
tement le  conflit  entre  la  poésie  quantitative  et  la  syllabique" 
K  An  t>ero  ad sacros  exornandum  liymnos  adsiscendi eliam  rhijthini 
sint,  non  Ici'is  polest  esse  controversia.  Non  desiint  enim  qui  Eccle- 
sise  precibus  et  canlicis  rhylhmice  scriptis  impense  faveant  •  (à  la 
bonne  heure,  et  voilà  une  précieuse  constatation!)  aliis  lamen  re- 
clamanlibus,  qui  hune  extremaruni  syllaharum  lusuni  (ce  jouet 
d'un  sou)  novum  veluti  ac  barbaruni  imperitorum  invenlum  vix  ac 
ne  vix  quidem  ferre  possint.n  La  vraie  question  est  de  savoir  ce  que 
l'Eglise  approuve.  Or  il  n'est  pas  douteux  qu'elle  adore  le  rythme 
et  la  rime.  «  Si  universam  hymnoruin  quolqnot  exstanl  congeriem 
inspicere  non  piget,  fatenduni  eritomnino  illorum  quamplurimos  et 
vetuslissimos  quidem  reperiri,  qui  nulla  carminis  laude,  sed 
solius  rylhmi  comniendalione  valeant.  »  On  voit  que  le  P.  Claire, 
nulla  carminis  laude,  suppose  le  problème  résolu  et  contre  le 
syllabisme.  Mais  il  parle  ad  hominem,  trop  bon  Français,  du 
reste,  pour  ne  pas  admettre  que  si,  d'aventure,  la  poésie  avait 
horreur  du  rythme,  mieux  vaudrait  renoncer  à  la  poésie.  En 
effet,  poursuit-il  rien  ne  vaut  notre  syllabisme,  d'abord  pour 
enfoncer  les  vers  dans  la  mémoire,  ensuite  et  surtout  pour 
rendre  la  piété  délicieuse  au  cœur  des  fidèles.  Harmonie  préétablie 
—  necessitudo  —  entre  l'hymne  et  les  rythmes.  Pour  peu  qu'on 
ait  de  sens  ou  d'oreille,  qui  ne  voit  que  l'hymne  idéale  est  celle 
qui  marie  le  syllabisme  à  la  quantité,  ou  qui  ad  légitimant  (tou- 
jours le  même  préjugé  !)  quidem  poeseos  formam  elaboratus. 
paribus,  nihilominus  et  simililer  desinentibus  t'erborum  juxta  ac 
cantus  sonis,  simul  constet  ?  D'oîi  sa  grande  trouvaille  :  coudre  des 
rimes  et  marquer  le  rythme,  tout  en  observant  scrupuleusement 
les  règles  de  la  prosodie  classique  :  et  par  li»  novum  aliquod 
formare  ecclesiaslici  carminis  genus.  Le  malheur  est  que  Claire 
n'avait  pas  le  je  ne  sais  quoi.  Voici  quelques-unes  de  ses 
prouesses  :  Ceux  qui  lisent  cet  excursus  n'ont  pas  besoin  que  je 
donne  les  références  des  textes  remaniés. 

Criix,  Dei  sedes  beata 
Digna  cœli  culmine, 
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Li^na  vincis  una  cuncta 
Fronde,  flore,  germine  ; 
Tota  dulcis,  tota  sancta 
Tincta  Christi  sanguine. 

Qui  diceris  Paraclitus 
Fons  çivus,  ardor  inclytus, 
Donum  Dei,  dilectio, 
Et  spiritalis  unctio. 

Comme  on  le  voit  il  aime  tant  la  rime  qu'il  ne  manque  pas  une 
occasion  de  léoniser  :  çivus,  inclytiis  ;  mundus  Christus  ;  dans 
Aies  diei  nuntiiis 

Auferte,  clamât,  lectulos 
En  sponsus,  adsint  lanipades  ; 
Vult  hic  amantes  sedulos  ' 
Odit  sopore  desides. 

C'est  ce  qu'il  appelle  un  délice. 

Vexilla  Christi  régla 
Crucis  niicant  insignia... 

Vagit  infans  inter  arcta 
Conditus  cunabula  ; 
Mcmbra  pannis  incoluta 
Alligat  Virguncula  ; 
Et  manus  pedesque  stricta 
Jam  coercent  vinciila. 

Virguncula!  Son  Ave  Maris  Stella  n'est  pas  moins  extraordinaire  : 

Ave  Ma  ris  s  tella , 
Summi  régis  aula., 
Digna  Dei  mater 
Manens  virgo  semper. 

Ce  mélanee  odieux  a  et  er  l'enchante  : 

Solve  culpae  vincla, 
Longe  fac  pericla. . . 
Esta  nobis  mater, 
Quibus  Christus  frater. 
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Saint  Thoner  lui  semblait  un  peu  confus,  et  il  corrige  :  Fitque 
sanguis  ante  vinuni.  Le  Tdiitum  eryo  lui-même  y  passera  : 

Ecce  panent  consecratitm. 
Procidamiis  cernui ; 
Omne  cedat  institiitum 
Christiano  ritui ; 
Det  fides  juvamen  aplum 
Sensuum  defectui. 

Il  a   eu,  au  moins,  trois  éditions,  ne  l'oublions  pas.  Pour  saint 
André 

Qui pauper  arle  victitans, 
Tendebat  hamos  piscibus, 
Cynibaque  prsedani  quœritans 
Vitam  trahebat  retibus. 

Sot  métier,  pense  Claire  : 

Hac  sorte  despicabilis, 
Captalor  ante  piscium 
Christo  cocante,  nobilis 
Piscator  es  peccantium. 

Ce  novum  carminis  genus  il  ne  pouvait  pas  ne  pas  en  faire  béné- 
ficier les  saints  de  la  Compagnie,  saint  Louis  de  Gonzague  par 
exemple. 


Et  in  Deo  se  perdidit. . . 


Saint  Ignace, 


Urgei  palam  nefarios, 
Pravosque  mores  corrigit, 
Et  hxresum  seclarios, 
El  cœteros  non  negligit. 

Que  pensez-vous  de  ce  dernier  vers,  déjà  gros  d'impérialisme 
Il  y  a  néanmoins  plus  beau  : 

Unus,  Ignati,  loca  cuncta  beples ! 

Horreur  ou  fou-rire,  qu'il  a  dû  exaspérer  ou  divertir  les  huma» 
nistes  de  la  Compagnie! 
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Puisque  j'en  suis  à  ces  ressemelages  désolants,  voici  comment 
d'autres  que  le  P.  Claire  ont  martyrisé  le  Dies  irse  : 

Dies  irse,  dies  illa 
Crucis  expandens  vexilla, 
Solvet  sœclum  infavilla. 

On  a  voulu  par  là  congédier  la  Sibylle.  Ils  n'ont  pas  senti  que 
cet  expandens  rompait  le  rythme. 

Dies  illa ,  dies  irx. 
Débet  sœclum  qua  périra 
Et  in  flartimas  totnm  ire. 


ou  encore 


Dies  irae,  dies  illa, 

Pandit  Christ  us  cum  vexilla 

Qua  ni^rescunt  sol  et  luna. 

(Chevalier,  p.   1 16.) 


§  5.  —  Les  pièces  liturgiques  traduites  en  vers  français 

C'est  un  fait  que,  pendant  les  deux  derniers  siècles  de  l'ancien 
régime,  le  peuple  fidèle  a  toujours  manifesté  un  goût  très  vif 
pour  ces  traductions.  Ne  pouvant  songer  à  traiter  ce  vaste  sujet, 
je  me  borne  à  quelques  détails.  Je  prends  pour  point  de  départ  : 
Le  Thrésor  des  prières,  oraisons  et  instructions  chrétiennes  pour 
invoquer  Dieu  en  tout  temps,  Paris,  i585.  Curieux  livre  qui  nous 
occupera  bientôt,  ayant  été  réédité  avant  la  fin  du  xvii°  siècle 
(1686).  Cette  réédition  nous  donne  le  nom  du  compilateur,  Jean 
de  Ferrières,  curé  de  Saint-Nicolas-des-Champs. 

J'y  trouve  une  «  paraphrase  sur  le  Libéra  »  qui  a  belle  allure  : 

Délivre-moi,  Seignenr,  de  la  mort  éternelle 
Et  regarde  en  pitié  mon  âme  criminelle, 
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Languissante,  étonnée  et  tremblante  d'effroi: 
Cache-là  sous  ton  aile  au  jour  épouvantable, 
Quand  la  terre  et  les  cieux   s'enfuiront  devant  toi, 
En  te  voyant  si  grand,  si  saint,  si  redoutable, 

Les  anges  frémiront  au  regard  de  ta  face. 

Hélas  !  ou  pourront  donc  les  méchants  trouver  place? 

Où  se  pourront  cacher  ceux  qui  sont  réprouvés? 

Où  faudra-t-il,  Seigneur,  que  lors  je  me  retire, 

Si  les  justes  seront  à  grand  peine  sauvés. 

Misérable  pécheur,  pour  apaiser  ton  ire? 

Que  dirai-je,   o  chétif  !,  que  me  faudra-t-il  faire? 

Je  ne  trouverai  rien  qui  ne  me  soit  contraire, 

Je  verrai  mon  péché  s'élever  contre  moi. 

Mon  juge  est  juste  et  saint,  je  suis  plein  d'injustice. 

Hélas!  je  suis  rebelle  et  je  verrai  mon  Roi, 

Mon  Roi  clair  et  luisant,  et  moi  noirci  de  vice. 

Une  bruyante  voix  est  partout  épandue. 
Et  du  plus  haut  des  cieux  en  la  terre  entendue  : 
Or  vous,  morts,  qui  gisez  nourriture  des  vers, 
Laissez  les  monuments,  reprenez  la  lumière; 
Notre  grand  Dieu  se  sied  pour  juger  l'univers. 
Accourez  et  oyez  la  sentence  dernière 

0  Seigneur,  dont  la  main  toutes  choses  enserre, 
Père  éternel  de  tout,  qui  m'as  formé  de  terre. 
Qui  rends  par  ton  pur  sang  mes  péchés  nettoyés, 
Et  qui   feras  lever  mon  corps  de  pourriture. 
Entends  mes  tristes  cris  jusqu'au  ciel  envoyés, 
Et  prends  pitié  de  moi  qui  suis  ta  créature. 

Exauce,  exauce,  o  Dieu,  ma  prière  enflammée, 
Détourne  loin  de  moi  ta  colère  allumée. 
Fais  porter  mon  esprit  par  un  doux  jugement 
Dans  le  sein  d'Abraham  avec  tous  les  fidèles, 
Afin  que  ton  saint  nom  je  chante  incessamment 
Jouissant,  bienheureux  des  clartés  éternelles. 

La  traduction  du  Te  Denm  est  beaucoup  plus  ancienne. 

Le  Seigneur  Dieu  des  armées  est  saint. 
Le  Seigneur  est  environné  et  ceint 
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De  grand  vertu... 

Le  noble  chœur  des  douze  apôtres  tiens 

Et  l'ordre  saint  des  pères  anciens. 

«  Oraison  pour  dire  avant  le  repas  ri 

O  Souverain  pasteur  et  maître, 
Regarde  ce  troupeau   petit, 
Et  de  tes  biens  souflre  le  paître, 
Sans  désordonné  appétit  ; 
Nourrissant  petit  a  petit 
A  ce  jourd'huy  ta  créature, 
Par  Jésus,  qui  pour  nous  vêtit 
Un  corps  sujet  à  nourriture... 

Dans  VEtendart  de  la  saint  Croix ^  François  de  Sales  transcrit 
tout  du  long  le  Vexilla.  «  saint  et  dévot  hymne  composé  (pense- 
t-il),  par  le  bon  Théodulphe^  [Œuvres,  II,  pp.  Z^i-'i^i.  Je  n'en 
sais  rien,  mais  je  présume  que  la  traduction  n'est  pas  de  lui.  II  la 
goûtait  fort.  (Cf.  «6.  p.  Sjo). 

L'étendart  vient  du  Roi  des  rois 
Le  mystère  luit  de  la  Croix 
Ou  pend  en  chair  sainte,  sacrée 
Cil  qui  toute  chair  a  créée 

Où  de  plus  est  ja  mort  blessé 

Le  flanc  par  la  lance  percé, 

Pour  nous  rendre  nets  de  souillure 

Le  sang  sort,  et  l'eau  tout  à  l'heure. 

Ores  on  voit  vérifié 

Ce  que  David  avait  crié 

Que  Dieu  par  le  bois  qui  le  serre 

Régnerait  un  jour  sur  la  terre. 

Arbre  beau,  tout  resplendissant 
De  la  pourpre  du  Roi  puissant, 
Arbre  sur  tous  autres  insigne 
Par  l'attoucher  de  chair  si  digne  ! 

Heureux  qui  tins  es  bras  pendu 
Le  prix  du  monde  tout  perdu. 
Le  corps  deçà  comme  en  balance, 
Delà  l'enfer  et  sa  puissance  ! 
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Je  te  salue,  o  sainte  Croix, 
Notre  espoir  seul  en  ces  détroits, 
Donne  aux  bons  accroît  de  justice, 
Pardonne  aux  pécheurs  leur  malice. 

Pour  traduire  le  psautier  en  français,  Biaise  de  Vigenère  avait 
imaginé  un  moyen  terme,  à  base  octosyllabique,  entre  la  prose 
et  la  poésie.  J'en  ai  déjà  parlé  dans  mes  Deux  musiques  de  la 
Prose  (Paris,  1924).  Mais  je  ne  connaissais  pas  alors  que  sa  tra- 
duction du  psautier  Depuis  j'ai  trouvé  à  l'Arsenal,  un  livre  du 
même  pionnier  qui  a  pour  titre  :  Des  prières  et  oraisons  qui  se 
doivent  conformer  toutes  à  lEcriture  sainte,  selon  que  l'Eglise 
catholique  les  règle  et  les  ordonne.  Paris,  iSgS.  C'est  déjà  la  thèse 
que  soutiendront  les  réformateurs  du  bréviaire  gallican.  Dans  la 
dédicace  à  Louis  de  Conzague,  «  Il  vous  plut  de  me  commander, 
écrit  Vigenère,  de  ranger  les  psaumes  de  David  en  prières,  de 
cette  sorte  de  demi-poésie  dont  j'avais  quelques  années  aupara- 
vant orné  le  psautier  ».  Il  y  donne  de  nouveaux  exemples  de  cette 
«  demi-poésie  ».  De  profundis 

De  ces  profondes  solitudes, 
A  toi,  j'ai  élevé  ma  voix, 
Seigneur  exauce  ma  prière  ! 

Tes  oreilles  soient  attentives 
A  la  voix  de  mon  oraison, 
Rends-toi  propice  à  ma  complainte. 

Si  tu  regardes  à  nos  fautes 

De  si  près.  Seigneur,  qui  pourra 

Subsister  devant  ta  présence? 

Dès  que  l'aube  du  jour  se  lève 
Jusqu'à  la  nuit  close,  Israël 
Au  seigneur  sa  fiance  mette. 

Car  en  Dieu  toute  grâce  abonde, 

Et  c'est  lui  qui  rachètera 

Les  siens  de  toutes  leurs  offenses. 

Cantique  d'Ezechias  : 

A  mi  carrière  de  ma  vie. 

J'irai  donc  aux  portes  d'enler... 
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Même  méthode  pour  les  hymnes  : 

Viens  à  nous,  Esprit  créateur, 
Visite  des  tiens  les  pensées, 
Emplis  de  la  divine  grâce 
Ces  cœurs-ci  que  tu  as  créés. 

Tu  es   dit  le  Consolateur, 
0  doijD't  de  la  dextre  divine... 

Il  n'est  pas  impossible  que  cette  demi-poésie  ait  séduit  le  Père 
Suffren,  qui,  malheureusement,  n'était  pas  même  une  moitié  de 
poète  :  Adoro  te. 

Dévotement  je  vous  adore  Divinité  cachée 

Qui  vous  couvrez  de  ces  espèces  et  6gure  du  pain  ; 

Mon  cœur  se  soumet  tout  à  vous 

Car  en  vous  contemplant  il  défaut  en  lui-même. 

Jésus,  mon  Sauveur,  pitoyable  Pélican, 
Nettoyez  avec  votre  sang  les  souillures  de  mon  cœur, 
Puisqu'une  goutte  de  votre  sang  a  été  bastante  pour  ôter 
tous  les  péchés  du  monde. 

[Année  chrétienne,  I,  pp.  SgS-Sgô). 

Celui  qui  a  ramassé  en  un  petit  volume  les  énormes  in-quarto 
de  Suffren,  aura  eu  honte  de  transcrire  l'original  :  et  l'a  poétisé 
de  son  mieux. 

Mon  âme  vous  adore,  o  Déité  cachée, 
Jésus  sous  cette  espèce  où  vous  êtes  voilé... 
O  sacré  pélican,  Jésus-Christ  mon  Seigneur, 
Que  votre  sacré  sang  mon  âme  purifie! 
Une  goutte  seule  peut  être  notre  bonheur 
Et  le  rachat  de  nous  tous  le  salut  et  la  vie 

[Avis  et  exercices  spirituels...  par  leR.  P.  Suffren...  Lyon,  1688, 
p.  5i.)  Dans  ce  même  recueil  se  trouve  un  Abrégé  qui  veut  être 
octosyllabique  de  la  Vie  du  Verbe  Incarné  ;  une  sorte  de  rosaire. 

«  Le  mardi.  Pater  Noster  :  Gloire  vous  soit  mon  doux  Jésus,  qui 
ayant  quitté  Nazareth  et  pris  Capharnaûm  pour  demeure,  votre 
renom  croissant  alliez  jjarini  la  Galilée  parcourant  les  villes  et  les 
villages,  préchant  et  guérissant  partout.  Ave,  gloire,  etc.  Qui  avez 
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smpelé  saint  Pierre,  saint  André,  saint  Jacques  (et)  saint  Jean  (et 
étant  pécheurs  de  poissons),  les  avez  fait  des  pêcheurs  d'hommes  » 
(p.   147). 

J'ai  souligné  les  quelques  syllabes  indiscrètes  qui  se  sont  glissées 
dans  ce  concert.  Si  ce  pieux  divertissement  m'était  ici  permis,  j'ai- 
merais à  déblayer  les  chemins  obscurs  par  où  cet  humble  cursus 
octosyllabique  rejoint  les  iambes  de  saint  Ambroise  et  de  Coffin. 
On  ne  saurait  dire  a  quel  point  la  prière  est  amie  de  la  poésie.  Il 
semble  que  la  prière  occidentale  oscille  entre  deux  cursus  :  celui 
des  anciennes  Collectes  etde  quelques  préfaces  (notre incomparable 
préface  gallicane  de  la  Messe  des  morts  par  exemple);  cursus  que 
j'appellerais  ciceronien;  et  le  cursus  iambique,  réalisé  plus  ou 
moins  gauchement  dans  l'Abrégé  dont  je  viens  de  citer  une  strophe, 
parfaitement  dans   l'hymne  ambrosienne. 

Des  deux  le  premier  paraîtrait  plus  religieux,  voire  plus  litur- 
gique, le  second  plus  dévot.  Si  je  reviens  toujours  à  cette  dis- 
tinction, c'est  que  je  la  crois  très  importante.  Il  y  aurait  à  étudier 
à  ce  sujet  la  jolie  contreverse  entre  Dom  François  Lamy  et  Gibert  : 
celui-ci  apologiste,  celui-là  ennemi  delà  rhétorique  d'Aristote. 
D'après  Lamy,  la  rhétorique  —  et  par  suite,  la  poétique  —  seraient 
au  service  des  trois  concupiscences.  En  faisant  appel  aux  passions, 
la  rhétorique  menacerait  de  corrompre  «  le  goût  de  l'esprit  », 
«  cette  finesse  de  discernement  pour  la  vérité  »...  La  dangereuse 
efficace  du  style  figuré  vient  du  péché  originel.  Comme  Gibert 
lui  opposait  les  figures  des  Livres  saints  et  des  Pères,  Lamy 
répond  que  les  figures  du  rhéteur  nous  empêchent  de  goûter, 
celles  de  la  Bible  nous  aident  à  goûter  «  la  vérité  toute  pure  ». 
Au  fond  Lamy  annonce  Fontenelle,  Lamotte  et  la  campagne  ratio- 
naliste du  xviii"  siècle  contre  la  poésie.  Cf.  Prière  et  poésie, 
passi/n).  Voici  toute  la  controverse  in  a  nutshell^  comme  disent 
les  Anglais.  M.  Gibert,  écrit  Lamy,  «  dit  encore  qu'un  homme 
ne  sera  point  touché  de  ces  paroles  :  Sancle  Spiritus,  veni  et 
coelitus  emitte  radium  tuae  lacis,  à  moins  qu'on  ne  les  lui  dise 
de  cette  manière  nombreuse  et  cadencée  :  Veni  Sancte  Spiritus...; 
pouvait-il  mieux  déclarer  qu'on  n'en  veut  qu'au  sensible,  qu'on 
n'aime  la  vérité  que  par  ses  parures  et  que  sans  cela,  elle  n'a 
que  de  la  sécheresse  »  [La  Wiétorique  de  Collège  trahie  par  son 
apologiste,  Paris,  1704,  p.  i83.)  On  voit  qu'il  y  va  de  tout  et  que 
Lamy  rejoint  ici  l'auteur  du  Traité  de  la  Concupiscence.  Par 
bonheur,  l'Eglise  ne  leur  donnera  jamais  raison. 

Ici  devrait  venir  une  étude  sur  les  traductions  poétiques  des 
Psaumes,   mais  je   ne   m'embarquerai   pas    sur    cet   océan.     Aux 
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psaumes  de  Desportes  qui  encliantaient  saint  François  de  Sales, 
succèdent  les  psaumes  de  Godeau  et  de  beaucoup  d'autres  (Cf. 
Dans  mes  Divertissements  devant  V Arche,  Paris,  igSo,  le  cha- 
pitre :  A  propos  d'une  anthologie  de  la  poésie  catholique,  où  est 
cité  et  commenté  le  splendide  Domine  probasti  me  de  Germain 
Habert,  p.  246?  seq.)  La  Mère  Fontaine  «  avait  continuellement 
au  cœur  et  à  la  main  les  psaumes  de  David  mis  en  vers  par  le 
P.  Le  Breton  jésuite;  elle  les  chantait  encore  sur  la  note  »  {La 
vie  de  la  V.  M.  Louise  Eugénie  de  Fontaine...  Paris,  1695, 
p.    255.  Atria  longa  patesciint  .. 

Je  devrais  explorer  aussi  la  traduction  des  hymnies  du  bré- 
viaire par  les  Messieurs  de  Port-Royal,  Saci,  Racine  et  d'autres. 
Bien  qu'effleuré  par  Sainte-Reuve  {Port-Hoi/al,  vi.p.gi.  à  propos 
de  Racine)  et  serré  de  plus  près  par  Paul  Mesnaid,  dans  le  Racine 
des  grands  écrivains,  le  sujet  est  loin  d'être  épuisé  ;  c'est  ainsi,  par 
exemple,  que  tout  le  monde  n'a  pas  lu,  bien  que  très  amusante 
et  plus  qu'amusante,  la  «  Lettre  au  P.  Adam  Jésuite  sur  la  tra- 
duction qu'il  a  faite  envers  de  quelques  hymnes  de  l'Eglise,  Paris 
i65i,parDe  La  Tour,  lequel  n'est  autre  que  l'abbé  de  Haute- 
Fontaine,  G.  Le  Roy  (Cf.  dans  mon  Abbé  Tempête  le  duel  Rancé- 
Le  Roy). 

Le  P.  Adam  y  est  traité  sans  entrapélie,  mais  il  ne  l'a  pas 
volé.  Ne  pouvant  souflfrir  le  grand  succès  des  hymnes  port-roya- 
listes, il  s'était  juré  de  faire  mieux,  c'est-à-dire  plus  poétique  et 
plus  orthodoxe.  Il  éclipsera  les  poèmes  ennemis,  et  tout  ensemble 
il  redressera  les  hérésies  que  ces  poèmes,  venant  d'un  tel  lieu, 
ne  peuvent  pas  ne  pas  professer.  Et  nous  revoici  à  l'assommante 
ritournelle  :  un  ami  de  Port-Royal  n'écrit  pas  une  ligne  que  les 
cinq  propositions  n'empoisonnent.  Quel  besoin,  par  exemple 
y  avait-il,  lui  dit  Le  Roy  «  de  faire  imprimer  en  grosses  lettres  ce 
vers  :  «veut  bien  sauver  tous  les  humains  »,  pour  marquer  cette 
grande  vérité,  dont  tout  le  monde  demeure  d'accord  qui  est 
contenue  dans  ces  paroles  latines  :  «  Christe  redemptor  omnium  »? 
Mais  vous  avez  prétendu,  par  ce  beau  vers  faire  un  reproche  à 
cet  exellent  traducteur  (Saci)  qui  s'est  contenté  de  traduire  en 
cette  manière  :  a  Jésus  divin  Sauveur...  »  Si  vous  aviez  été  intelli- 
gent et  équitable  vous  auriez  considéré  que  cet  auteur,  ne  vou- 
lant pas  faire  plus  de  vers  qu'il  y  en  a  dans  le  latin,  a  pu  fort 
raisonnablement  se  contenter  d'expliquer  ces  paroles  :  Christe 
redemptor  omnium  par  celles-ci  Jésus  divin  Sauveur...  »  (p.  9). 
Des  hérésies,  mais  on  trouverait  aussi  bien  dans  les  hymnes 
du  P.  Adam,  cette  doxologie.  par  exemple  : 
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Gloire  soit  au  Père  éternel, 

Au  fruit  de  son  cœur  paternel. 

Au  Saint-Esprit  qui  en  procède  ; 
Et  gloire  soit  encore  au  ventre  qui  possède 

La  fleur  de  sa  virginité 
En  nous  donnant  le  fruit  de  sa  maternité. 

En   effet,  mais  c'est  encore  plus  atrocement  laid  qu'hérétique. 

A  quoi  l'on  oppose  la  doxologie  correspondante  dans  les  hymnes 
de  Port-Royal  : 

Gloire  au  Père  éternel,  au  Fils  notre  espérance, 

A  l'Esprit,  notre  heureuse  paix  ! 
Qu'ils  régnent  en  ce  jour  qui  jamais  ne  commence 

Et  ne   finit  jamais. 

«  Si  forts,  si  fidèles,  si  éloquents,  si  pleins  d'onction  ».  Autre 
doxologie  adamite. 

Au  Père,  au  Fils,  au  Saint-Esprit 

Vole  une  hymne  sur  les  étoiles 

Et  demeure  à  jamais  au  fond  de  nos  mouelles, 

Ecrit  en  lettres  d'or  le  nom  de  Jésus-Christ! 

«  Il  faudrait  écrire  estoitelles  ou  écrire  mailles,  en  quoi  vous 
ne  trouverez  pas  votre  compte.  »  p.  19.  Le  Pange  lingua  est 
d'une   rare  bouffonnerie  : 

Quand  la  mort  d'un  morceau  de  pomme 
Eut  étranglé  le  premier  homme... 

«  Je  laisse  à  part  ce  qui  semble  selon  la  construction..,  qu'un 
morceau  de  pomme  mourut  et  que  sa  mort  étrangla  le  premier 
homme,  et  je  demeure  d'accord  de  bonne  foi  que  vous  avez 
voulu  dire  :  quand  la  mort  eut  étranglé  le  premier  homme  avec 
un  morceau  de  pomme...  En  vérité,  vos  vers  ne  font-ils  pas  con- 
cevoir que  la  mort  précède  la  désobéissance  de  l'homme  et 
qu'elle  a  employé  la  pomme  pour  le  faire  mourir...  A-ce  été  la 
mort,  mon  révérend  Père,  n'a-ce  pas  été  Satan  qui  nous  a 
séduits...?  De  plus,  mon  Père,  où  avez-vous  vu  dans  l'Ecriture 
qu'Adam,  après  avoir  mangé  de  cette  pomme,  en  ait  été  étranglé? 

Quand,  ça-bas  le  Verbe  éternel 
Vint  déjuge  être  criminel... 
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Et,  prenant  au  sein  de  sa  mère 
Ce  qu'il  faut  pour  payer  pour  nous, 
Exécute  à  ses  propres  cousts 
Cet  étrange  arrêt  de  son  Père  : 
En  la  mort  d'un,  la  vie  à  tous. 

«  A  ses  propres  cousis,  cela  ne  peut  avoir  lieu  que  dans  le 
style  des  notaires  et  des  procureurs.  Ne  dissimulez  point,  mon 
Père,  est-il  pas  vrai  qu'il  ne  faut  que  jeter  les  yeux  sur  vos  vers 
pour  connaître  combien  ils  sont  hideux  et  difformes,  rustiques 
et  ridicules?  Mais  quel  est  le  stoïcien,  quel  est  l'Heraclite  qui 
ne  donnât  quelque  moment  de  surséance  à  sa  gravité  et  à  sa 
tristesse  en  lisant  ceux-ci  : 

Il  6t  lors  la  première  brèche 

Au  camp  du  monde  par  sa  crèche  ? 

«  Car,  pour  avoir  fait  ces  deux  vers  ne  faut-il  pas  s'être  ima- 
giné que  N. -Seigneur,  comme  un  géant  formidable  a  pris  sa 
crèche,  étant  encore  dans  le  berceau,  et  l'a  jetée  avec  impétuo- 
sité contre  un  camp  pour  y  faire  brèche?  »  (p.  28-29) 

«  Quel  horrible  chaos  voyons-nous  entre  le  Père  Adam  et 
M.  l'évèque  de  Grasse,  M.  d'Andilly,  l'excellent  traducteur  du 
poème  de  saint  Prosper  (Saci),  et  l'illustre  M.  Dumont!  Qui  n'est 
rempli  de  satisfaction  en  lisant  les  beaux  vers  de  cet  auteur  : 

Dieu,  voyant  a  regret  la  blessure  profonde 
Dont  Adam,  par  un  Iruit  funeste  à  tout  le  monde, 

S'était  percé  le  coeur. 
Voulut,  pour  réparer  cette  injure  soufferte 
Que  si  l'arbre  autrefois  avait  causé  sa  perte, 

Il  causât  son   bonheur. 

Le  véritable  Dieu  nait  enfant  véritable. 

Il  est  faible  et  muet,  il  pleure  en  une  étable, 

Et  le  Verbe  est  sans  voix. 
Sa  mère  de  drapeaux  l'enveloppe  et  le  serre 
Liant  ses  petits  bras  qui  lancent  le  tonnerre 

Et  font  trembler  les  rois. 

«  Vous  entremêlez  presque  toujours  le  burlesque  avec  l'obscur 
dans  votre  composition,  et  il  n'y  a  rien  de  si  grand  dans  nos 
mystères  que  vous  ne  fassiez  concevoir  bassement.  »  (p.  35).  C'est 
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là,  en  efiFet,  le  péché  mortel  de  ces  traductions,   et  un  reproche 
que  nul  ne  peut  faire  à  celles  de  Port-Royal. 

Vierge  avant  et  après  tes  couches 

«  Pourquoi  avez-vous  été  si  hardi  que  de  vouloir  faire  ima- 
giner des  couches  dune  vierge?  ».  «  Mais,  mon  Père,  a-ce  été 
pour  donner  lieu  de  faire  des  allusions  et  des  montmorismes  sur 
votre  nom  que  vous  avez  pris  plaisir  a  faire  des  fautes  grossières 
sur  le  sujet  de  ce  fruit  qui  fit  pécher  nos  premiers  parents  ?  Pour- 
quoi avez-vous  voulu  que  la  pomme  vous   fût  si  funeste  ? 

La  faute  qu'Eve  fit  jadis, 
Quand  par  une  extrême  folie, 
Pour  une  pomme  un  peu  jolie. 
Elle  perdit  son  paradis,  (pp.  5i-53) 

«  Pourquoi  n'avez-vous  pas  été  averti  par  le  P.  Le  Moyne,  qui 
a  tant  de  naturel  pour  la  poésie,  et  qui  fait  quelquefois  de  si 
beaux  vers  ?  Etant  beaucoup  plus  intelligent  dans  ce  genre 
d'écrire  que  vous  n'êtes,  et  ayant  bien  vu  l'excellence  des  vers 
de  Port-Royal,  il  n'a  eu  garde  d'entreprendre  ce  que  vous  avez 
entrepris.  »  (p.  64).  Bref  le  P.  Adam  a  fait  «  ce  livre  en  travail- 
lant de  tout  son  cœur  à  donner  aux  catholiques  un  manuel  de 
dévotion  capable  de  faire  haïr  et  de  faire  abandonner  les  excel- 
lentes Heures  (de  Port-Royal),  qui  reçoivent  chaque  jour  de  nou- 
veaux éloges...,    qui  sont  regardées  comme  un  chef-d'œuvre.  » 

(p.  40 

Chef-d'œuvre  n'est  pas  le  mot  juste.  «  M.  le  pasteur  Verny 
me  disait  un  jour  :  «  Le  Vent  Creator  de  M.  de  Saci  est  char- 
mant. »  —  Eh  bien  !  non,  je  viens  de  relire  ce  Veni  Creator 
traduit;  ce  n'est  pas  mai,  mais  ce  n'est  pas  charmant...  »  {Port- 
Royal,  VI,  p.  93)  Bien  entendu  !  Si  l'on  en  excepte  les  traductions 
de  Racine,  cet  hymnaire  n'est  que  décent.  Mais  les  simples 
fidèles  sont  moins  exigeants  que  nous.  Aussi  bien  ne  semble-t-il 
pas,  que,  depuis,  on  ait  fait  mieux.  Albin,  dans  son  recueil,  La 
Poésie  du  Bréviaire,  où  il  donne  la  traduction  de  toutes  les  hymnes, 
s'approprie  souvent  les  traductions  de  Port-Royal. 

Venons  à  l'hymnaire  gallican. 

La  première  traduction  —  médiocre  et  d'ailleurs  très  incom- 
plète— ,  des  hymnes  de  Santeul,  est  d'un  abbé  Saurin,  de  l'aca- 
démie royale  de  Nîmes  ;  i'"'  édition  en  1691 .  A  la  fin  de  la  préface, 
deux  lignes  de  Santeul  :  Je  reconnais  cette  traduction  «  comme 
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une  copie  parlaite  de  l'original  ».  j'espère  qu'il  n'en  croyait  rien. 
Dédiée  à  M""  de  Maintenon  :  «  Si  l'on  veut  savoir  ce  que  vous 
valez,  il  suffit  de  consulter...  »  Louis  XIV.  Plusieurs  fois  réim- 
primée. L'approbation  sorbonique  nous  assure  que  «  la  traduc- 
tion ne  s'écarte  non  plus  des  sentiments  de  la  vraie  foi  que  son  ori- 
ginal. »  A  la  fin  de  mon  exemplaii'e  (1699).  «  Divers  airs  de 
musique  composés  par  M.  Montarin  sur  lesquels  l'on  chantera  la 
traduction  ci-dessus.  »  Six  airs  passe-partout  (Pour  les  hymnes 
elles-mêmes,  on  en  trouvera  douze  notés,  à  la  fin  de  l'édition  des 
Hymni  sncri  (1698).  Deux  airs  pour  le  Stupele.)^o\i\e\\(i  traduc- 
tion, celle-ci  complète,  mais  également  médiocre,  publiée  en  1760 
par  Jean  Poupin,  prieur  d'Auxonne.  J'ai  mentionné  la  traduction 
de  quelques  hymnes  choisies  par  Montalant-Bougleux.  Mais  on 
en  trouverait  beaucoup  d'autres,  sans  parler  de  celles  qui  accom- 
pagnent dans  les  livres  d'Heures,  les  autres  hymnes  du  bré- 
viaire. Ces  recueils  nous  intéressent  plus  particulièrement  ici, 
où  nous  ne  voyons  en  Santeul  qu'un  des  maîtres  de  la  scola  galli- 
cane. 

J'en  connais  trois  :  Les  Hymnes  de  V Eglise  selon  V usage  de 
Paris  traduites  en  vers.  La  Sorbonne  de  1706  «  ne  peut  refuser 
son  approbation  à  un  ouvrage  si  utile  au  public.  »  C'est  la  tra- 
duction populaire  que  j'ai  citée  plusieurs  lois.  Trois  livrets  :  dont 
la  pagination  est  différente,  mais  qui  devaient  être  reliées  en 
un  seul  volume  de  poche  :  Hymnes  de  l'ordinaire  ;  Hymnes  propres 
des  saints  patrons  des  paroisses  etcommunautés  pariennes;  Proses 
des  principales  fêtes;  plus  deux  tables  «  des  hymnes.,  avec  les 
airs  sur  lesquels  on  peut  les  chanter  ».  Chansons  du  temps.  — 
Hymnes  du  nouveau  bréviaire  de  Paris  traduites  envers  français  : 
attribuée,  dans  le  privilège,  à  M.  L.  M.  B.  de  M.  (Besgue  de 
Majainville  ?).  La  traduction  est  décente,  et  le  commentaire 
perpétuel  ({ui  l'accompagne  me  paraît  excellent; — Les  Hymnes 
de  VOfHce  de  l'Eglise  de  France,  traduites  en  vers  français  par 
M.  Duval,  prêtre,  Angers,  veuve  Pavie  et  fils,  1806.  Dédicace  à 
Charles  Montault,  évoque  d'Angers.  La  préface  a  bien  son  prix. 
On  n'a  point  à  lutter  ici,  écrit  Duv;il,  «  contre  mille  difficultés 
qui  étonnent  un  traducteur  de  Pindare  ou  d'Horace.  Quelque 
élégante  et  quelle  que  soit  la  latinité  d'un  homme  né  français, 
son  génie  est  toujours  à  peu  près  le  nôtre,  et  ses  idées  conservent 
toujours  beaucoup  d'analogie  avec  celles  du  siècle  où  il  écrit.  »  l\ 
écrit  encore  :  «  Comment  l'homme  sans  foi..,  qui  regarde 
cette  vertu  comme  la  vertu  d'un  niais,  pourrait-il  être  frappé 
des  beautés  d'une  hymne  chrétienne  dont  l'objet  est  de  ranimer 
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la  foi...?»  D'après  Duval,  M.  de  la  Harpe  aurait  traduit,  et  fort- 
bien,  en  prose  «  la  plus  grande  partie  des  hymnes  de  Coffin.  » 
Je  n'ai  pu  retrouver  cette  traduction.  Celle  de  Duval  n'est  pas 
sans  mérite,  mais  je  lui  préfère  les  deux  précédentes. 


§  6.  —  Le  «  lutrin  »  de  Santeul. 

Bien  que  tout  profane,  qu'on  me  permette  de  citer  ici  un 
poème  de  Santeul,  qui  a  fait  pendant  longtemps  les  délices  des 
délicats.  Divi  Maglorii  Querinionia.  On  verra  bientôt  à  quelles 
enseignes  je  le  compare  au  Lutrin.  Dans  l'article  de  lui  que  j'ai 
déjà  cité,  [Mercure  de  France,  août  1726)  l'abbé  Lebeuf  résume 
fort  bien  l'épisode  qui  a  été  l'occasioD  de  ce  poème. 

«  Lorsque  Santeul  eut  composé  |des  hymnes  en  l'honneur  de 
saint  Magloire,  évêque  de  Dol,  le  Père  Fursy,  de  l'Oratoire, 
grand  Maître  des  Cérémonies  du  séminaire  qui  porte  son  nom 
dans  Paris,  eut  la  faiblesse  de  condescendre  à  ceux  qui  n'ai- 
maient pas  qu'on  les  tirât  de  leur  grand  commun,  et  de  la  rou- 
tine ordinaire,  et  il  empêcha  qu'on  ne  chantât  les  nouvelles 
hymnes  dans  la  propre  église  du  saint  le  jour  de  sa  fête.  Ce 
revers  de  fortune  ne  tarda  guère  à  exciter  dans  1  esprit  de  San- 
teul certains  mouvements  qui  lui  firent  bientôt  apercevoir  le 
P.  Fursy  atteint  d'une  maladie  dangereuse,  forcé  et  contraint  de 
demander  humblement  pardon  au  saint  évêque  de  ce  qu'il  avait 
empêché  qu'il  n'y  eût  de  l'extraordinaire  à  sa  solennité.  Le  saint 
apparut  au  malade  dans  une  nuée  lumineuse  et  terrible,  et  lui 
fit  une  verte  réprimande  de  la  hardiesse  qu'il  avait  eue  de  s'op- 
poser à  l'ardeur  que  toute  la  jeunesse  du  séminaire  avait  témoi- 
gnée pour  ces  nouveaux  chants,  et  on  lui  promit  d'obtenir  sa 
guérison  à  condition  que  l'année  suivante  il  se  donnerait  bien  de 
garde  de  retomber  dans  la  même  faute.  J'ai  entre  mes  mains  cette 
pièce  précédée  d'une    vignette  qui   représente   l'apparition  fort 
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au  naturel.  C'est  saint  Magloire  qui  parle  d'un  ton  de   maître  au 
pauvre  Père  de  Fursy  étendu  sur  son  grabat  : 

Sic  habitas  mea  templa,  et  templis  demis  honores 
Aime  senex... 

Et  fraudas  cidtus  et  laudibus  invidus  obstas... 
Crudelis  !  qiio  cessit  honor,  quo  gloria  nostri 
Numinis?  Anne  putas  impune  lacescere  dii>os?  » 

Pour  saisir  l'humour  des  vers  qui  suivent,  il  faut  savoir  que  le 
P.  de  Fursy  était,  comme  dit  Batterel  (III,  p.  438.)  «  le  plus 
parfait  rubriquaire  qui  fût  à  Paris  de  ce  temps-là.  Il  possédait  à 
fond  le  cérémonial  ecclésiastique.  Aussi  était-il  consulté  comme 
un  oracle  sur  ces  matières,  et  il  se  faisait  peu  de  sacres  où  il  ne 
fût  appelé.  »  Le  voici  représenté  dans  l'exercice  de  ses  augustes 
fonctions. 

Pontificum  ritus  et  jura  antiqua  tueri, 
Sacrorumque  rudes  sois  informare  ministres. 
Atque  incompositas  modulari  et  flectere  voces 
Certos  ad  numéros;  concessum  hoc  munus  ab  alto 
Crediderim ;  neque  te  prœstantior  extitit  unquam 
Imperitare  choris  et  corda  accendere  cantu. 
Ungendi  si  pontifices,  si  sacra  paranda, 
Promptus  ades;  numéro  e  magno  tu  posceris  unus  ; 
Ad  tua  suspensi  stant  circum  jussa  ministri, 
Quo  tu  cumque  vocas,  dociles,  nutumque  sequuntur... 

Cantoris  si  munus  obis,  quœ  gralia  vocis! 
Quam  gravis  incessus!  qua  majestate  sacerdos, 
Longe  omnes  supra,  in  mediis penetralibus  adstans, 
Aured  veste  nites,  stralamque  tapetibus  amplis 
Quam  bene  verris  humum!  Media  inter  sacra  putarim 
Te  sentire  Deum,  prœsensque  agnoscere  Numen. 
In  te  omnes  defixi  oculos,  mirantur  et  haerent 
Attonite,  tanta  est  placidi  recerentia  vultus! 

Il  faut  être  d'Eglise  pour  rendre  à  cette  merveilleuse  évocation 
la  justice  qu'elle  mérite.  Quam  bene  verris  humum  esta  une  joie 
pour  toujours.  » 

Le  saint  continue  :  Grâce  aux  fils  de  Bérulle  à  qui  a  été  confié 
mon  sanctuaire  —  Saint-Magloire  —  je  m'étais  promis  que  me 
serait  désormais  rendu  un  culte  digne  de  moi.  Suit  un    magni- 
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fique  éloge  de   l'Oratoire,  rehaussé  de  quelques   vers  boufifons 
contre  les  moines. 

Sic  ego  légitimas  sperabam  passe  renasci 

Qui  duri  exciderant  vitia  sermonis,  honares. 

Hanc  spem  anima  dederat,  novus  hospes  et  ara  disertus 

Hospes,  purpurei  prales  generasa  Berulli, 

Aurea  gens,  ipsi  Superum  acceptissima  Régi, 

Votarum  leges  quam  nullœ  et  vincla  coercent, 

Sed  pietatis  amar  régit,  et  pars  aptima  nostri 

Religio,  ratiaque  cames  non  indiga  frseni. 

nia  qiiidem  humanas  ut  se  companat  ad  usas 

Non  habita  bicolor,  tarta  non  cannabe  cincta, 

Non  pedibus  maie  nuda,  gravi  non  harrida  sacco, 

Nec  gestans  patula  promissam  in  pectore  barbam... 

N'oublions  pas  que  toute  la  pièce  n'est  qu'une  plaisanterie. 

«  Sur  la  fin,  reprend  Lebeuf,  le  saint  évêque  s'adresse  au  Père 
Senault,  à  qui  il  témoigne  son  chagrin  de  voir  l'ignorance  rentrer 
dans  les  temples  du  Seigneur,  et  l'exhorte  à  fronder  avec  son 
style  d'orateur  contre  un  tel  procédé;  puis,  se  retournant  pour 
la  dernière  fois  vers  le  malade,  il  lui  fait  sentir  la  témérité  de 
son  entreprise,  d'avoir  voulu  détruire  ce  que  des  gens  en  place, 
des  gens  de  meilleur  goût  que  lui,  avaient  puisé  de  tous  côtés 
dans  les  livres  de  son  église,  pour  augmenter  la  célébrité  de 
l'Office,  et  la  tirer  du  grand  commun. 

un  car  us  erani,  mihi  char  us  et  ille  vicissim,.. 
Quin  etiam  addiderat  dulces  mihi  providus  hymnos, 
Omnibus  e  libris  quos  barbants  expunxisti. 
Et  causam  morbi  ulterius  temerarie  queeris! 

Tout  cela  me  paraît  d'un  goût  exquis,  et  Boileau  bien  épais 
si  on  le  compare  à  Santeul.  Barbarus  expunxisti!  mais  rien 
n'égale  :  quam  bene  verris  humum  ! 

Sur  la  technique  de  nos  hymnographes,  voici  quelques  obser- 
vations de  Lebeuf. 

«  Maintenant  on  ne  se  borne  plus  comme  autrefois  à  n'avoir 
dans  les  offices  divins  presque  que  des  vers  iambiques,  une  ou 
deux  hymnes  saphiques,  autant  d'asclépiades,  et  quelques  tro- 
chaïques  en  petit  nombre.  On  a  cru  qu'il  convenait  assez  de  faire 
pour  l'Eglise  des  hymnes  de  toutes  sortes  de  mesures.  Le  nombre 
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des  saphiques  est  augmenté  de  beaucoup,  aussi  bien  que  celui 
du  genre  d'asclépiade  dont  la  strophe  finit  par  un  vers  glyco- 
nique.  H  y  a  à  présent  dans  les  livres  d'oflice  beaucoup  plus 
d'hymnes  trochaïques  et  alcmanes...  On  a  même  pris  l'anacréon- 
tique  des  poésies  de  Prudence.  Le  siècle  dernier  a  produit  des 
poètes  dont  la  veine  fut  trouvée  plus  féconde  en  ces  sortes  de 
vers  lyriques,  que  dans  ceux  de  la  mesure  iambique...,  et  on  n'a 
pas  lieu  d'être  mécontent  de  leurs  ouvrages...  »  Dans  le  nou- 
veau bréviaire  de  Paris,  (Harlay)  au  siècle  dernier,  «  rarement 
étaient-elles  alcaïques,  ou  de  cette  sorte  d'asclépiades  dont  le 
3°  vers  est  phérecrace  et  le  dernier  glyconique.  11  n'y  a  eu  que  le 
célèbre  Santeul  qui  en  ait  donné  un  grand  nombre  de  tous  les 
mètres,  et  qui  le  premier  a  eu  la  gloire  d'avoir  multiplié  les 
hymnes  de  toute  sorte  d'espèces,  aussi  bien  que  celle  d'avoir 
surpassé  tous  les  autres  poètes  sacrés,  par  la  sublimité  de  ses 
pensées,  la  noblesse  de  ses  expressions,  et  la  clarté  presque 
inimitable  de  son  style...  Ceux  qui  ont  essayé  de  le  remplacer 
ont  peut-être  mieux  imité  les  actions  des  saints  qu'ils  ne  les  ont 
chantées,  et,  quoique  la  perte  soit  irréparable,  il  a  cependant 
paru  depuis  sa  mort  des  hymnes  suffisamment  pleines  d'onction, 
et  assez  remplies  de  nobles  expressions  »  (Lebeuf,  op.,  cit., 
p.   1734-1735). 

Lebeuf  d'un  goût  si  exquis,  se  rallie  donc  sans  hésiter  au 
jugement  presque  unanime  de  l'Ancien  Régime,  Lebeut,  dis-je, 
qui  n'ignorait  pas  Coffin.  Pour  lui,  nul  de  nos  hymnographes 
n'est  comparable  à  Santeul. 


CHAPITRE   IV 

LES  MOULES  LITURGIQUES.  —  1»  LES   LITANIES 


I.  La  litanie  et  la  prière.  —  Développement  de  la  prière  litanistique.  — Végé- 
tation litanistique  de  l'ancien  régime. 

II.  La  formule  nouvelle  :  Madariaga  et  Jacques  de  Jésus.  —  «  Litanies  des 
saints  anges  mentionnés  dans  l  Ecriture  ».  —  Les  «  Litanies  tirées  de  l'Ecri- 
ture Sainte  a,  i673.  —  Caractéristique  ;  excellence  et  succès  de  ce  recueil. 
—  Litanies  du  a  Père  éternel  ».  —  Les  saints  Anges.  —  Féaelon  et  la 
prière  l.tanistique.  —  Edme  Calabre  —  Les  désordres  de  la  Régence  et 
les  litanies  d'j  P.  Maugras.  —  Gourdan  et  les  litanies  du  Sacré-Coeur.  — 
Ferveur  litanistique  du  siècle  o  gallican  et  janséniste  ». 


I.  —  «  Les  litanies  réalisent  une  forme  très  populaire  de 
prière  liturgique...  Leur  nom  même  indique  qu'elles  viennent 
de  l'Orient,  où  elles  apparaissent  vers  la  fin  du  iv'  siècle. 
D'après  la  voyageuse  Elherie,  à  Jérusalem,  chaque  jour,  à 
la  fin  du  «  lucernaire  »,  un  diacre  faisait  diverses  commé- 
morations, après  chacune  desquelles  un  groupe  d'enfants 
répondait  :  Kyrie  eleison...  On  trouve,  au  début  de  la  liturgie 
des  Constitutions  apostoliques,  cinq  séries  de  prières  ana- 
logues :  pour  les  catéchumènes,  les  énergumones,  les 
«  illuminés  »,  les  pénitents  et  les  fidèles.  Ayant  invité  suc- 
cessivement à  la  prière  chacun  de  ces  groupes,  un  diacre 
formule  une  série  d'intentions,  et  à  chacun  de  ces  énoncés 
le  peuple  et  surtout  les  enfants  répondent  Kyrie  eleison; 
puis  chaque  série  se  clôt  par  une  prière  de  l'évêque  »'.  Ainsi 
parlent  les  savants,  mais  on  voit  liien  que  seule  ici  les 
occupe  la  première  organisation  rituelle  de  cette  forme  de 

1.  Abbé  H.  Rabotin,  Les  textes  liturgiques,  Liturgia,  p.  35o. 
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prière.  Car,  pour  l'histoire  préliturgique  de  la  prière  litanis- 
tique,  elle  doit  commencer  au  paradis  terrestre.  Le  mouve- 
ment spontané  de  la  prière  est  en  effet  tout  litanistique'  : 
de  courtes  supplications  et  que  l'on  sent  le  besoin  de  répéter 
à  plusieurs  reprises,  précisément  parce  qu'elles  sont  courtes. 
Comptez  les  miserere  mei,  soit  dans  le  Psautier,  soit  dans  les 
Evangiles.  La  prière  du  Christ  lui-même  au  jardin  —  eumdem 
sermonem  dicens  —  n'est-elle  pas  une  litanie?  Forme 
d'ailleurs  siconnaturelle  à  la  prière  qu'elle  reparaît,  presque 
à  l'état  pur  dans  les  oraisons  jaculatoires  des  mystiques.  «  li 
est  très  difficile,  poursuivent  les  savants,  de  dire  l'origine 
de  nos  litanies  actuelles,  dont  le  type  apparaît  vers  700.  Elles 
se  composent  :  1°  du  Kyrie  et  du  Christe  eleison,  suivis  du 
Christe  audi  nos  ;  2°  d'une  liste  plus  ou  moins  longue  de 
noms  de  saints,  avec  la  réponse  :  ora  pro  nobis;  3°  du  Pro- 
pitius  esto...;  4°  d'une  double  série  de  formules,  l'une 
énonçant  des  maux  redoutés  [ab  omni  malo),  l'autre  des 
motifs  empruntés  ai.x  mystères  du  Christ  {per  crucem 
tuam),  que  suit  la  réponse  :  libéra  nos  Domine  (noter  que 
Domine  désigne  le  Christ)  ;  5°  une  série  de  demandes  fort 
proches  des  litanies  anciennes,  sous  forme  optative  :  ut 
pacem  dones,  avec  la  prière  :  te  rogamus,  audi  nos  (à  rap- 
procher du  chant  des  soldats  de  Licinius,  le  i"  mai  3i3).  » 
A  ces  précisions  si  riches  de  poésie,  succèdent  des  conjec- 
tures aussi  passionnantes  que  litigieuses.  Ce  type  de  lita- 
nies, dérive-t-il,  comme  le  veut  Bishop,  «  d'un  original  grec, 
fruit  de  la  dévotion  privée  de  Syriens...  réfugiés  à  Rome 
dans  la  seconde  moitié  du  vu'  siècle  »,  ou  bien  est-il  né  plus 
près  de  nous?  Laissons-les  se  disputer  :  il  nous  suffit  pré- 
sentement qu'au  plus  tard,  dès  le  début  du  ix'  siècle,  «  ce 


(i)  Aux  historiens  comme  aux  philosophes,  l'Académie  permet  les  néo- 
logismes,  pourvu  qu'avant  de  les  employer  on  les  maudisse  une  fois  pour 
toutes.  Ici,  l'équipe  de  Liturgia  emploie  litanique.  J'avais  déjà  forgé  lita- 
nistique; plus  expressif,  me  semble-t-il,  je  ne  le  trouve  pas  beaucoup  plus 
laid  :  il  a.  d'ailleurs,  le  mérite  d'afficher  son  pédantisme  avec  moins  de  res- 
pect humain.  Je  m'y  tiendrai  donc,  si  on  veut  bien  me  le  pardonner,  dans 
les  pages  qui  vont  suivre. 
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nouveau  type  de  litanies  »  ait  eu  chez  nous,  gallicans,  «  le 
plus  grand  succès  »  et  le  plus  durable'. 

L'emploi  liturgique  des  litanies  est  donc  à  peu  près  fixé 
depuis  très  longtemps.  Mais  cette  cristallisation  officielle  ne 
doit  pas  nous  faire  oublier  la  vie  débordante  qui  bouillonne 
dans  une  forme  de  prière  aussi  intimement  liée  que  celle-ci 
avec  la  religion  elle-même.  La  prière  litanistique  a  dû  con- 
tribuer très  activement  à  la  formation  de  cette  langue  nou- 
velle et  nécessaire  :  le  latin  chrétien  ou  mystique.  De  très 
bonne  heure,  les  aspirations  pressées,  haletantes,  la  sim- 
plicité populaire  des  litanies  tendent  à  dénouer  la  période 
cicéronienne.  Rome  fera  la  part  du  feu.  Gardienne  inflexible 
du  latin  savant,  dont  la  majesté  lente  convient  si  bien  à  ses 
propres  mœurs,  elle  accueille  peu  à  peu  des  rythmes  nou- 
veaux, tous  plus  ou  moins  apparentés  au  style  litanistique. 
Les  hymnes  d'Ambroise  n'ont  cure  de  respecter  l'arabesque 
si  compliquée  d'Horace.  Le  Gloria  in  exceisis,  plus  tard  le 
Te  Deiim,  et  plus  tard  le  Salve  regina,  autant  de  prières  lita- 
nistiques.  Le  latin  des  Confessions  appelle  celui  de  saint 
Bernard,  et  il  n'y  a  pas  si  loin  des  proses  victorines  aux 
litanies  de  Lorette.  Je  parle,  bien  entendu,  à  vue  de  pays, 
mais  j'ai  l'impression  que,  du  moyen  âge  au  siècle  de 
Iiouis  XIV,  la  ferveur  litanistique  va  toujours  croissant.  La 
Contre-Réforme  litanise,  si  j'ose  encore  dire,  avec  passion. 
Redoublement  deux  fois  significatif,  si  l'on  songe  que  c'est 
aussi  le  temps  où  l'oraison  discursive  se  propage,  dans  les 
milieux  dévots,  avec  une  rapidité  surprenante.  La  litanie 
■cède  si  peu  néanmoins  au  prestige  du  discours,  la  prière 
dite  vocale  à  la  prière  dite  mentale,  que  la  végétation  litanis- 
tique devient  presque  inquiétante.  L'abbé  Thiers,  toujours 
grognon,  et  ritualiste  dans  les  moelles,  déplorera  plus  tard 
ce  débordement.  Ou  s'est  alors,  écrit-il,  «  donné  la  liberté 
de  faire  des  Litanies  de  nos  Mystères,  du  Nom  de  Jésus,  de 
la  sainte  Vierge,  de  quantité  de  saints  et  de   saintes.   Il  y 

(i)  Liturgia,  p.  35o-35i. 
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en  a  des  livres  entiers  »,  dont  le  plus  scandaleux  serait, 
paraît-il,  «  le  Thésaurus  Litaniarum  oc  Oratlonum  sacer  du 
P.  Thomas  Sailli,  jésuite,  à  Paris  en  1399'.  »  —  Aussi  Rome 
dut-elle  intervenir.  Un  décret  de  Clément  VIII  (septem- 
bre 160 1)  :  «  1°  condumne  la  licence  que  les  particuliers 
prennent  de  faire  de  nouvelles  litanies,  sous  prétexte  d'entre- 
tenir la  dévotion  des  fidèles;  2°  dit  que  quelques-unes  de 
ces  litanies  contiennent  des  sentiments  badins  et  imperti- 
nents, et  que  quelques  autres  en  contiennent  de  dange- 
reux; 3°  défend  sous  de  grandes  peines  de  publier  de  nou- 
velles litanies  sans  l'approbation  de  la  Congrégation  des 
Rites;  4°  déclare  que  sans  cette  approbation,  on  n'en  saurait 
chanter  publiquement  de  nouvelles  sans  péché;  5°  défend 
de  dire  publiquement  aucune  des  anciennes  litanies  (autres 
que  celles  des  Saints  et  celles  de  la  sainte  Vierge)  à  moins 
qu'elles  n'aient  été  approuvées  par  la  même  Congréga- 
tion*.  »  Sages  mesures,  certes,  mais  qui,  manifestement  ne 
réprouvent  pas  une  des  formes  les  plus  vénérables,  et,  si  on 
peut  dire,  les  plus  inévitables  de  la  prière.  Le  Pape  entend 
bien  aussi  mettre  une  digue  aux  quelques  extravagances  qui 
s'étaient  fatalement  mêlées  à  un  développement  légitime, 
mais  son  objet  principal  est  d'empêcher  que  la  liturgie  soit 
envahie,   comme  elle  menaçait  de  l'être,   par  les  formules, 

(i)  De  la  plus  solide,  la  plus  nécessaire,  et  souvent  la  plus  négligée  de 
toutes  les  dénotions,  II,  pp.  753-754  Ritiialiste  jusqu'au  pharisaïsme  et, 
d  ailleurs,  fermé  à  toute  espèce  de  poésie,  Tliiers  critique,  par  le  menu, 
un  certain  nombre  de  litanies.  Celles  de  saint  Augustin  :  «  On  l'y  appelle 
par  excellence  Firmanientum  Ecclesix  »,  quoiqu'il  y  ait  plusieurs  autres 
saints  docteurs...  Vas  divinœ  scientix.  Sol.  lucens  in  templo  Dei,  ce  qui  lui 
est  commun  avec  plusieurs  autres  saints  Pères  » .  »  Dans  celles  de  saint  Fran- 
çois, on  appelle  ce  saint,  l'Enseigne  ou  le  Cornette  de  Jésus-Christ...  Vexil- 
lifer...,  le  Chevalier  du  Crucifix,  Eques  ciucifiri..,  le  prédicateur  des  sau- 
vages, ou  des  villageois.  ,  SiLestrium..,  le  cocher  ou  le  chartier  de  notre 
milice,  Auriga  militiœ  noslrse  :  qui  sont  des  qualités  extraordinaires.  » 
Celles  de  saint  François  Xavier  ne  lui  déplaisent  pas  moins  ni  le  Regina 
sacratissimi  Rosarii,  ajouté  par  les  Dominicains  aux  litanies  de  Lorette. 
Voyons,  voyons!  Sacrait  ne  suflisail-il  pas?  Réservons  le  superlatif  à 
l'Eucharistie.  Quelle  idée  ont  eue  les  carmes  d'appeler  Marie,  Décor  Carmeli 
Flos  Carmeli,  Patrona  Carmelitarum?  »  11  n'y  a  rirn  de  sûr  que  de  s'altaehcr 
aux  commandements  de  Dieu,  dont  l'observation  nous  conduit  infailliblement 
à  la  vie  éternelle.  0  [Ib.  pp.  756-760).  On  n'est  pas  plus  sot. 

(2)  Thiers,  op.  cit.,  pp.  754-755. 
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moins  précautionuées  el  trop  verbecises,  de  la  dévotion  pri- 
vée. Aussi  constaterons-nous  sans  étonnement  Textrême 
ferveur  litanistique  du  classicisme  dévot.  Le  décret  de  Clé- 
ment VIII  gardera  force  de  loi.  Non  moins  rigoureuse  en  ces 
matières  que  Rome  elle-même,  la  liturgie  gallicane  ne 
s'annexera  aucune  des  litanies  innombrables  dont  nous 
allons  parler  :  toutes  destinées,  non  pas  à  la  prière  officielle 
de  l'Eglise,  mais  aux  réflexions  et  aux  effusions  solitaires 
des  fidèles.  Aussi  bien  ces  litanies  diffèrent-elles  assez  pro- 
fondément des  anciennes.  C'est  bien  toujours  le  même 
rythme,  mais  adapté  aux  tendances  particulières  de  ce 
temps-là.  Ici,  comme  dans  tous  les  autres  chapitres  du 
présent  volume,  nous  avons  affaire  à  une  littérature  aussi 
copieuse  que  monotone  et  que  je  ne  me  flatte  pas  d'avoir 
méticuleusenient  dépouillée.  Je  m'en  tiens  aux  quelques 
ouvrages  que  je  sais  avoir  été  particulièrement  goûtés,  ou 
qui,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  ont  piqué  mon 
attention. 

II.  —  L'évolution  me  paraît  s'annoncer  dans  un  recueil 
publié  à  Paris  en  i63ii  :  Litanies  d'honneur  et  de  louange  du 
saint  nom  de  Jésus,  recueillies  de  toute  l'Ecriture  sainte,  avec 
les  citations  des  lieux  parle  R.  P.D.  L.  Madariaga,  chartreux. 
Un  Portuguais,  j'imagine,  mais  assez  Français  pour  nous 
puisqu'il  est  imprimé  à  Paris,  et  que,  de  plus,  il  parle  latin. 
Sauf  toutefois,  un  ou  deux  mots  qui  viennent  de  beaucoup 
plus  loin  :  Jehosuagh  Jehovagh,  miserere  nobis.  Chaque  jour 
de  la  semaine  a  sa  litanie  s|)éciale.  Lundi  :  «  litanie  de  la 
Génération  divine  du  Sauveur  »;  mardi  :  «  de  la  Génération 
humaine  »;  mercredi  :  «  du  Royaume  et  de  la  Principauté  »; 
jeudi  :  «  de  la  Providence  paternelle  et  des  amoureux  entre- 
tiens avec  Notre-Seigneur  »;  vendredi,  de  la  Passion; 
samedi,  de  la  Résurrection;  dimanche  :  <<  de  l'Ascension  et 
de  la  dernière  venue  de  Noire-Seigneur.  » 

Ici  paraissent  déjà  les  traits  les  plus  caractéristiques  de 
nos  litanies  :  elles  emploient,  autant  que  possible,  les  propres 
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paroles  de  l'Ecriture  sainte;  elles  se  déroulent  autour  de 
quelque  mystère,  biblique  et  doctrinal,  tout  ensemble.  C'est 
ainsi  qu'or  trouvera  une  sorte  d'encyclopédie  angélique,  si 
l'on  peut  dire,  dans  l'émouvante  plaquette  de  Jacques  de 
Jésus  :  Litanies  des  saints  Anges  mentionnées  dans  l'Ecriture 
sainte,  pour  réciter  à  Vintention  d'obtenir  de  Dieu  la  paix  et 
la  conserver  par  V entremise  de  la  Reine  des  Anges...  Paris, 
i655.  Les  approbations  sont  de  1602'. 

Pour  le  dire  en  passant,  la  dévotion  aux  saints  Anges  était 
alors  des  plus  florissantes.  Combien  je  regrette  de  n'avoir 
pu  lui  consacrer  une  étude  particulière  !  D'autant  plus  que, 
de  nos  jours,  on  ne  sait  pourquoi,  elle  s'est  quelque  peu 
refroidie.  Cette  litanie  qui  a,  sans  doute,  consolé  beau- 
coup de  Français  pendant  les  guerres  de  ce  temps-là,  aurait- 
«11e  eu  la  même  action  bienfaisante  sur  la  France  de  1914? 
«  On  ne  peut  les  improuver,  écrit  l'évèque  de  Condom, 
Jean  Destrades,  sans  violer  le  respect  qui  est  dû  à  l'autorité 
de  l'Ancien  et  Nouveau  Testament,  d'où  elles  sont  fidè- 
lement extraites.  Celui  qui  a  pris  le  soin  de  les  recueillir  a 
heureusement  rencontré  tout  ce  que  VÉcriture  nous  enseigne 
de  remarquable,  touchant  les  emplois  charitables  que  Dieu 
donne  à  ses  Anges  pour  les  hommes.  Comme  il  n'est  per- 
sonne qui  ne  gémisse  sous  le  fléau  de  la  guerre,  et  qui  ne 
soupire  après  la  paix,  qui  est  maintenant  le  grand  objet  de 
nos  vœux,  je  crois  que  tous  seront  bien  aises  d'implorer  pour 
ce  sujet,  par  les  litanies,  la  faveur  de  ces  nobles  Intelli- 
gences. »  Six  pages  in-quarto,  et  très  serrées. 

Saint-Ange,  qui  vous  déclarâtes  être  du  parti  de  Josué,  le 
glaive  nu  à  la  main,  priez  pour  nous... 

Saint  Ange,  qui  apparûtes  aux  enfants  d'Israël,  au  lieu  des 
Plorants,  à  la  sortie  de  Galgalis... 


(i)  Se  trouvent  à  la  fin  des  Exercices  de  dévotion  sur  la  vie  de  Notre-Sei- 
gneur...,  Paris  i653.  La  i"  édition  est  de  i644.  Je  ne  sais  rien  de  ce  Jacques 
de  Jésus  qui  signait  aussi  parfois  Jacques  de  Sainte-Barbe,  sinon  que  les 
contemporains  l'estimaient  grandement.  Je  n'ai  pas  rencontré  les  premières 
éditions  séparées  de  ces  litanies. 
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Saint  Ange,  qui  avez  maudit  les  habitants  de  la  terre  de  Meroz, 
pour  n'être  venus  au  secours  du  peuple  de  Dieu... 

Comme  dans  les  litanies  de  Madariaga,  «  les  lieux  »  sont 
marqués  : 

Saints  Anges  de  paix,  qui  pleurez  les  désordres  de  la  guerre, 
priez  pour  nous.  Isaïe,  c.33. 

Saints  Anges,  qui  vîntes  au  secours  des  Machabées  et  qui 
parûtes  à  la  tête  de  leurs  troupes,  en  forme  d'un  cavalier  en 
habit  blanc,  avec  des  armes  d'or,  menaçant  d'une  lance... 
2  Mach.  II. 

Après  l'Ancien  Testament,  l'Évangile,  puis  six  longues 
évocations  où  est  résumée  l'Apocalypse  : 

Saints  Anges,  qui,  du  milieu  du  soleil,  appelez  à  grande 
clameur  les  oiseaux  qui  volent  parmi  l'air,  c'est-à-dire  les  saints 
contemplatifs,  de  qui  la  conversation  est  au  ciel,  qu'ils  aient  à 
venir  au  grand  souper  de  Dieu... 

Saints  Anges,  protecteurs  des  Potentats  de  la  terre,  et  des 
Ministres  de  leurs  Etats... 

Saint  Ange,  protecteur  de  ce  royaume'. 

Saint  Ange,  qui,  à  la  fin  du  moiide... 

Cette  revue,  plus  humaine  encore  que  grandiose,  des 
armées,  et  tout  ensemble,  des  amitiés  célestes,  ne  vous 
semble-t-elle  pas  d'un  très  noble  goût  et  très  religieux  ? 

Franchissant  quelque  vingt  années,  pendant  lesquelles 
la  production  litanistique  ne  chôme  point,  mais  où  je  ne 
trouve  rien   de  tout  à  fait  marquant^  j'arrive  à  l'étape  la 


(i)  Pourquoi  ne  l'appelle-t-il  pas  de  son  nom  ?  Peut-être  parce  qu'il  a 
rappelé,  dès  le  début,  la  victoire  de  saint  Michel  sur  le  dragon. 

(2)  En  i658,  Amelote  publie  deux  litanies  de  l'Enfance.  Je  ne  saurais  dire 
si  elles  sont  de  sa  façon.  Elles  ont  dû  être  composées  —  peut-être  remaniées 
—  sous  l'inspiration  de  Marguerite  de  Beaune.  {Cf.  dans  mon  Ecole  Française 
le  chapitre  sur  la  dévotion  bérullienne  à  l'Enfance).  Le  métier,  car  c'est  un 
métier  que  de  faire  une  litanie,  m'en  parait  assez  médiocre.  Certains  effets 
de  style  ou  de  pensée  :  Infans  imago  Patris  ;  Infans  origo  matris.  Origo 
n'est  pas  bon.  Inf'ans  donum  Patris:  muniis  matris.  On  ne  voit  pas  d'abord 
graude  différence  entre  donum  et  miinus.  Infans  sener  a  puero,  bien  que 
théologiquement  exact  manque  de  grâce.  La  seconde  litanie,  centon  biblique, 
n'a  de  remarquable  que  son  titre  :  Litanies  en  l'honneur  de  N.-S.  tirées  de 
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plus  importante  dans  l'évolution  qui  nous  occupe,  c'est-à- 
dire  aux  Litanies  tirées  de  V Écriture  sainte,  publiées  pour 
la  première  t'ois  en  1673,  «  par  l'ordre  de  Monseigneur 
l'évêque  et  comte  de  Ghalons  »,  Vialart,  et  depuis  très  sou- 
vent rééditées'.  La  préface,  qui  est  de  Vialart,  accuse  nette- 
ment les  deux  caractères  que  nous  avons  dits  :  biblique, 
didactique.  D'ailleurs  fort  belle. 

la  Sainte  Ecriture,  pour  demander  son  avènement  en  nous  et  son  règne  dans 
toutes  les  âmes.  Thymiama  odoris  suavissimi  super  altare...  aureum.  Le 
Petit  office  du  Saint  Enfant  Jésus,  -i'  édition,  Paris,  i658,  I,  p.  35;  II, 
p.  102.  De  ces  deux  litanies,  i)  semble  que  la  première  ait  eu  le  plus  de 
succès.  J'en  trouve  la  traduction  dans  un  livre  de  1762,  qui  n'est  peut-être 
que  la  réédition  d'un  livre  de  1693  :  Méditations  sur  la  Passion  par  un  soli- 
taire. La  traduction  vaut  le  texte  :  Infans  origo  matris  :  Enfant,  l'origine  de 
la  Mère(l)  Infans  senex  a  >uero  :  Entant,  vieux  dès  votre  enfance,  (pp.  35î, 
353).  Dans  ce  même  recueil,  de  1762  plusieurs  litanies,  parmi  lesquelles  les 
litanies  de  la  Providence  auxquelles  nous  consacrerons  un  excursus.  Curieuse 
traduction  mi-paraphrasée  des  litanies  de  Lorette  :  Vous  qui  êtes  un  vase 
consacré  et  rempli  d  une  rare  piété.  Vous  qui  êtes  une  rose  mystérieuse,  qui 
répand  la  bonne  odeur  de  J.-C.  Vous  qui  êtes  comme  une  tour  d'ivoire, 
dont  la  pureté  est  inviolable...  »  (p.  379-380).  Je  mentionne  ce  détail  sans  la 
moindre  indignation.  Dans  la  critique  des  formules  dévotes,  il  ne  faut  pas 
se  mettre  uniquement,  mais  il  faut  toujours  se  mettre  au  point  de  vue  que 
j'appellerais  paroissial,  ou  missionnaire.  A  nous,  mandarins,  si  j'ose  dire, 
Turris  ehurnea  suffit.  Non  à  une  fraction  importante  de  la  communauté 
paroissiale.  Il  me  semble,  pour  le  dire  en  passant,  que  dans  telles  études 
récentes  —  et  magnifiques  —  sur  la  liturgie,  on  oublie  parfois  quelque  peu 
cette  belle  parole  qui  est,  je  crois,  dans  1  Evangile  ou  qui,  en  tous  cas,  est 
évangélique  au  premier  chef.  Pauperes  liturgisantur.  Je  pense  notamment 
à  Guarilini,  L'Esprit  de  la  Liturgie,  Paris,  1929.  —  Aussi  bien  ne  saurait-il 
être  ici  question  de  mentionner  une  à  une  toutes  les  litanies  qui  furent  alors 
composées;  il  y  en  eut  des  qu.intités,  et  par  exemple  celles  de  sainte  Pélagie 
la  pénitente,  qui  est  attribuée  à  Hancé.  Cf.  Prières  chrétiennes  en  forme  de 
méditations  ^Que.snel),  nouvelle  édition,  Paris,  1732,  II.  p.  471.  seq.  Nom- 
breuses litanies  du  Saint  Sacrement,  de  la  Passion  (v.  g.  dans  l'Exercice  de 
la  mort  de  la  Mère  de  Blémur;  et  encore  dans  les  Méditations  sur  la  Pas- 
sion que  nous  venons  de  citer).  —  Ou  complétait  volontiers  les  Litanies  litur- 
giques des  Srtinis  par  la  mention  des  saints  locaux.  Ainsi  Bossuet  à  M™"  d'Al- 
bert :  n  J'y  ajouterais  (aux  prières  qui  devraient  être  faites  pour  les  besoins 
particuliers  à  Jouarre)  les  litanies,  en  y  joignant  en  particulier,  avec  les 
sain'.s  de  l'Ordre  (bénédii  tin)  celui  (le  nom)  des  saints  et  des  saintes  dont 
les  reliques  reposent  à  Jouarre,  et  surtout  des  saintes  abbesses  et  des 
saintes  religieuses,  et  des  saints  évêques  sous  qui  cette  maison  a  fleuri, 
particulièrement  saint  Ebrigisille...  sans  oublier  saint  Faron  »,  Correspon- 
dance de  Bossuet,  IV,  237. 

(i)  Litanies  tirées  de  l'Ecriture  sainte  qui  contiennent  en  substance  toute 
la  doctrine  chrétienne.  Je  cite  d'après  l'édition  de  1722  a  revue,  corrigée  et 
augmentée  de  nouvelles  litanies  de  saint  Joseph  ».  Curieuse  addition,  si  l'on 
songe  que  le  recueil  original  no  renferme  aucune  litanie  de  Marie  (peut- 
être  pour  ne  pas  toucher  au  privilège  des  litanies  de  Lorette).  La  bibliogra- 
phie, et  l'élude  critique  des  remaniements  successifs  qu'a  dû  subir  ce  recueil 
seraient  peut-être  intéressantes.  Il  n'est  pas  impossible  que  tel  des  remanie- 
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Puisque,  selon  la  maxime  des  saints  Pères,  les  prières  que 
l'Eglise  met  dans  la  bouche  des  fidèles  doivent  être  la  règle  de 
leur  foi,  et  que,  selon  saint  Augustin,  l'instruction  que  nous 
devons  davantage  désirer  est  celle  que  nous  recevons  de  l'Esprit 
de  Dieu,  en  cette  école  si  admirable  et  si  éloignée  des  sens  où  il 
est  lui-même  le  Maître  et  nos  cœurs  sont  ses  disciples  ;  il  est 
sans  doute  qu'il  n'y  a  point  de  manière  d'instruire  plus  utile  et 
plus  accommodée  à  cette  communication  intérieure  et  divine... 
que  celle  de  la  prière.  En  instruisant  les  fidèles  de  cette  sorte, 
on  parle  à  leur  cœur,  et  l'on  engage  aussi  leur  cœur  à  parler  à 
Dieu,  et  à  recevoir  de  lui-même  dans  le  plus  intérieur  de  leur 
âme  les  enseignements  qu'on  leur  donne  au  dehors. 

Didactisme  donc  et  catéchétique,  mais  en  fonction,  si  j'ose 
dire,  du  didactisme  intérieur  et  céleste. 

Mais  il  est  certain  qu'entre  toutes  les  manières  de  prier,  il 
n'y  en  a  point  de  plus  animée  que  celle  des  Litanies, 

Ah!  comme  ils  nous  dépassent!  Jusqu'ici,  essayant  de 
montrer  l'excellence  de  la  prière  litanislique,  ai-je  rien 
trouvé  d'aussi  lumineux  que  ce  simple  mot  :  la  «  plus 
animée  »  des  prières  ? 

ni,  par  conséquent,  de  plus  propre  à  échauffer  le  cœur  et  a  le 
remplir  des  sentiments  de  piété,  principalement  quand  elles  sont 
toutes  tirées,  comme  celle-ci,  de  la  parole  de  Dieu.  .  11  faut  donc. .. 
qu'un  cœur  soit  étrangement  dur  et  rebelle,  s'il  n'est  pénétré 
par  des  prières  aussi  vives  et  aussi  touchantes  que  sont  celles  qui 
sont  composées  des  propres  termes  de  l'Ecriture  sainte  et  qui 
contiennent  les  vérités  de  la  foi,  comme  Dieu  lui-même  a  voulu 
nous  enseigner. 

Quoi  qu'en  aient  dit  certains  écrivains,  passionnés  et 
confus,  Vialart  n'était  pas  janséniste.  Simplement  ami  de 
Port-Royal,  ce  qui  n'est  pas  un  péché  ;  aussi  devons-nous 
lui  savoir  gré,  à  lui  si  grave,  de  ne  pas  identifier  la  dévo- 
tion à  l'ennui. 

ments  ait  eu  pour  objet  de  janséniser  quelque  peu  ces  litanies.  «  Seigneur 
qui...  daignez  lionorer  la  condition  des  hommes  jusqu'à  donner  à  ctiacun 
d'eux  (en  faveur  de  ceux,  à  qui  1  héritage  du  salut  est  destiné)  un  ange  pour 
le   garder  et  le  secourir  >i  [p.  339). 
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La  diversité  des  vérités  qu'on  y  rencontre,  doit  empêcher  de.. . 
trouver  (ces  litanies)  ennuyeuses  :  et  la  distinction  qu'on  y  a  mise 
doit  empêcher  de  les  trouver  longues.  Chaque  verset  est  une 
élévation  et  une  prière  courte  et  fervente,  pendant  laquelle  on 
ne  doit  pas  avoir  le  temps  d'être  distrait. 

Ce  «  on  ne  doit  pas  »  est  exquis. 

Il  est  certain  que  cette  variété  de  prières  est  extrêmement 
propre  à  entretenir  et  à  renouveler  l'attention  et  la  ferveur,  à 
l'augmenter  quand  on  n'en  a  pas  encore  assez,  et  à  fournir  les 
pensées  et  les  sentiments  dont  il  faut  que  notre  âme  soit  occupée 
en  communiquant  avec  Dieu.  C'est  pourquoi,  désirant  de  tout 
notre  cœur  de  voir  croître  la  piété  véritable  et  solide  dans  les 
fidèles  de  notre  diocèse,  et  n'y  jugeant  rien  de  plus  propre  que  des 
prières  qui  les  instruisent  en  les  élevant  à  Dieu,  nous  les  exhor- 
tons à  bien  profiter  de  ce  recueil  dont  nous  leur  avons  procuré 
l'impression. 

Le  bel  évêque  1  Un  précieux  détail  qu'il  ajoute  en  finis- 
sant nous  apprendrait,  si  nous  ne  le  savions  déjà,  à  quel 
point  ces  nouvelles  formules  de  prières  répondent  à  l'ins- 
tinct catholique  de  l'âge  moderne. 

Au  reste,  on  doit  au  saint  prêtre  Horstius  (le  Rhénan  Jacques 
Merlo,  mort  en  i644)--  la  première  pensée  de  ce  recueil.  Elle  a 
été  conçue  en  lisant  de  semblables  litanies  dans  un  petit  livre 
qu'il  a  nommé  :  le  Paradis  de  l'âme  , 

un  des  maîtres  livres  de  la  dévotion  moderne'. 

mais  parce  qu'on  a  vu  en  voulant  traduire  les  litanies  de  cet 
auteur,  qu'elles  n  étaient  que  comme  une  ébauche  et  comme  un 
essai,  selon  qu'il  le  dit  lui-même,  on  a  cru  en  devoir  faire  d'autres 
sur  les  siennes,  en  y  mettant  beaucoup  plus  de  versets,  et 
tâchant  de  les  disposer  avec  plus  d'exactitude  et  plus  d'ordre'. 

(i)  Traduit  par  le  bon  Fontaine,  un  de  nos  messieurs,  en  i685.  «  Cette 
traduction,  écrit  Chaudon,  est  suspecte  à  quelques  personnes,  mais  l'origi- 
nal jouit  de  l'estime  générale  à  cause  de  l'onction  et  du  grand  goût  de  piété 
qui  y  est  répandu.  11  serait  à  souhaiter  que  ceux  qui  blâment  la  version 
de  Port  Royal,  voulussent  bien  en  entreprendre  une  meilleure,  n  [Diction- 
naire historique  des  auteurs  ecclésiastiques.) 

(i)  Litanies,  pp.  S-12.  passim. 
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Œuvre  toute  catholique,  mais  aussi  toute  française  ;  à  mon 
avis,  un  des  monuments  les  plus  remarquables  de  notre 
classicisme  dévot.  Onze  groupes  de  litanies,  pour  ne  pas 
compter  celles  de  saint  Joseph,  addition  postérieure  :  La 
Sainte  Trinité  ;  le  Père  Éternel  ;  le  Verbe  incarné;  le  Saint- 
Esprit;  le  Saint-Sacrement  ;  les  Saints  ;  le  Baptême;  la  Péni- 
tence ;  les  Vertus  des  Saints  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Tes- 
tament; les  Saints  Anges  ;  recours  à  Dieu  dans  les  maladies 
et  les  autres  afflictions.  Pour  les  litanies  de  la  Vie  de 
Jésus-Christ,  et  pour  celles  de  la  Vierge,  on  se  promettait 
d'en  faire  un  volume  à  part,  mais  qui,  je  crois,  n'a  jamais 
paru. 

Seigneur  qui   n'avez  point  de   semblable,   et  qui   nous    faites 
connaître  qu'il  n'y  a  point  d'autre  Dieu  que  vous... 
Dieu  d'Abraham,  Dieu  d'Isaac,  Dieu  de  Jacob'... 

Celles  du  Père  Eternel  sont  d'une  rare  beauté  : 

Père  de  la  grande  famille  du  Ciel... 

Père  céleste,  qui  avez  une  bonté  infinie  pour  agir  vers  nous... 

Père  céleste,  de  qui  descend  toute  grâce  excellente... 

Père  de  Jésus-Christ,  qui  nous  avez  élus  en  lui,  avant  la 
création  du  monde,  par  un  pur  effet  de  votre  bonté... 

Père  éternel,  qui  avez  parlé  en  diverses  manières  aux  anciens 
fidèles  par  vos  prophètes,  mais  qui  nous  parlez  par  votre 
Fils. 

Père  éternel,  qui  donnez  à  chacun  de  nous,  par  votre  Esprit 
d'adoration  et  d'amour,  la  hardiesse  de  vous  crier  :  mon  Père, 
mon  Père'^... 

On  dira  que  ces  augustes  centons  ne  peuvent  être  que 
fulgurants.  Sans  doute,  mais  ni  le  choix,  ni  l'agencement, 
ni  l'ordre,   ni  le  style  lui-même  ne  sont  du  premier  venu. 

Seigneur,  qui  tendez  les  bras  tout  le  jour  à  des  incrédules  et 
à  des  rebelles... 


(i)    Litanies,  pp.  i-a. 
(î)  Ib.,  pp.  îi,  seq. 
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Homme  céleste  et  intérieur,  qui  devez  habitez  dans  nos  cœurs 
par  une  foi  qui  soit  animée  de  votre  amour... 

Seigneur,  qui  nous  avez  ordonné  d'apprendre  de  vous,  comme 
une  doctrine  capitale,  que  vous  êtes  doux  et  humble  de 
coeur'... 

Mais  comment  choisir? 

Jésus,  auteur  de  tous  nos  bons  mouvements,  qui  mîtes  dans 
le  cœur  de  Zachée  de  vous  recevoir  dans  sa  maison  avec  confiance 
et  avec  joie,  et  dans  le  cœur  du  Centurion  de  n'oser  vous  recevoir 
en  la  sienne,  par  un  sentiment  sincère  de  respect  et  d'humilité, 
ayez  pitié  de  moi. 

Afin  que,  toutes  les  fois  que  j'ai  le  bonheur  de  vous  recevoir, 
j'ai  toujours  également  au  fond  de  mon  cœur  ces  deux  dispo- 
sitions d'amour  et  de  crainte,  de  refus  et  de  confiance'. 

On  ne  dira  pas  que  les  pierres  d'une  telle  mosaïque  sont 
rassemblées  au  hasard.  En  voici  d'ailleurs,  plus  loin,  une 
sorte  de  doublet. 

Saint  Paul...  priez  pour  moi. 

Afin  qu'avant  de  m'approcher  de  ces  mystères  terribles,  je 
m'éprouve  et  je  m'examine,  selon  l'avertissement  que  vous  m'en 
donnez. 

Saint  Jean...  qui,  dansla  dernière  Cène,  parla  hardiesse  que  vous 
donna  votre  amour  vers  ce  divin  Maître,  et  par  la  confiance  que 
vous  eûtes  en  l'amour  qu'il  avait  pour  vous,  ne  craignîtes  point 
de  vous  reposer  sur  son  sein...,  priez  pour  moi. 

Afin  que  je  sois  plutôt  attiré  par  l'amour  vers  le  Sauveur  rési- 
dant en  ce  Sacrement,  que  je  n'en  sois  éloigné  par  la  terreur.' 

Ces  litanies  au  Saint-Sacrement  me  paraissent  la  perfec- 
tion même.  Remarquez  cette  invocation  : 

Saint  Thomas,  qui  par  votre  excellente  doctrine  et  par  votre 
esprit  angélique,  ave?  singulièrement  augmenté  dans  l'Eglise  la 
vénération  et  le  culte  du  Très  Saint-Sacrement... 


(i)  Litanies,  pp.  56-59, 
(i)  Ib.,  p.  i35-i36. 
(3)  Ib.,  pp.   i57,  i58. 
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Sainte  Julienne,  que  N.-S.  J.-C.  à  suscitée  pour  rendre  plus 
solennelle  Tadoration  de  l'Eucharistie'... 

L'histoire  de  l'Eglise  aussi  bien  que  le  dogme,  ce  caté- 
chisme lyrique  donne  encore  plus  que  ne  promettait  le 
titre  :  Litanies...  qui  contiennent  en  substance  toute  la  doc- 
trine chrétienne.  Nous  y  retrouvons  les  Litanies  des  Saints 
Anges.,  naturellement  tissées  des  mêmes  textes  que  celles  de 
1632,  mais  plus  riches  de  théologie,  plus  sublimes  et  de  pen- 
sée et  de  style. 

Anges  saints,  qui  avez  représenté  la  majesté  de  Dieu  même, 
et  qui  avez  parlé  en  son  nom  aux  Patriarches  et  aux  Prophètes... 

Anges  saints,  que  les  anciens  fidèles  ont  écoutés  comme  si 
Dieu  leur  avait  lui-même  parlé... 

Ange  du  Seigneur,  descendu  du  ciel  pour  être  le  premier 
prédicateur  de  sa  résurrection  glorieuse... 

Anges  saints,  que  l'élévation  et  la  gloire  de  votre  état  n'empêche 
pas  de  prendre  soin  même  des  entants... 

Saints  Moissonneurs  du  champ  de  l'Eglise,  qui  séparerez  à  la 
fin  du  monde  les  mauvais  grains  du  bon  grain... 

j^.  Armées  du  Seigneur,  bénissez-le  toutes 

S).  Vous  qui  êtes  ses  ministres  et  exécutez  ses  volontés... 

f.  C'est  lui  qui  commande  à  ses  Anges 

^.  De  te  garder  en  toutes  tes  voies 

j^.  Les  Anges  du  Seigneur  campent  à  l'entour  de  ceux  qui  le 
craignent. 

Sj.  Afin  de  les  délivrer  et  de  les  mettre  en  sûreté. 

j^.  Mon  Dieu,  je  vous  chanterai  des  hymnes  en  présence  de 
vos  Anges. 

Sj.  Je  vous  adorerai  dans  votre  Temple  saint  et  je  bénirai  votre 
nom''. 

Que  l'on  songe  au  chemin  parcouru  depuis  les  premiers 
Kyrie  eleison.  Se  dégage  d'elle-même  la  loi  qui  préside  à  la 
vie  des  formules  religieuses,  et  qui  tour  à  tour  rapproche 
ces  formules  de  la  liturgie,  et  les  en  éloigne.  Au  début  les 
mouvements  spontanés  et  les  bégaiements  de  la  prière  per- 

(i)  II).,  pp.  164-167. 

(2)  Litanies,  pp.  315-339. 
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sonnelle  :  ces  litanies,  «  prières  de  dévotion  »,  usitées  par  les 
Syriens  de  langue  grecque,  ou  par  des  moines  carolingiens, 
et  que  peu  à  peu  la  prière  liturgique  fait  siennes.  Le  rythme 
fondamental  ne  changera  plus.  Puis,  de  nouvelles  variations 
de  la  prière  privée,  finissant  par  imposer  à  la  liturgie 
officielle,  les  enluminures  du  lyrisme  médiéval.  Avec  la 
Contre-Réforme,  cette  végétation  litanistique,  par  trop 
luxuriante,  que  nous  avons  dite  et  que  la  dévotion  privée 
cherche  en  vain  à  intégrer  dans  la  liturgie  officielle  ;  celle-ci, 
instinctivement  fidèle  aux  exigences  de  sa  nature  se  refusant 
à  l'assimilation.  Le  développement  litanistique  ne  fléchira 
pas  pour  cela  :  nous  venons  de  voir  au  contraire,  la  vie 
intérieure  du  catholicisme  moderne  plier  cette  ancienne 
forme,  toujours  la  même,  à  tous  ses  besoins  :  progrès, 
d'autant  plus  libre  qu'il  est  maintenu  par  la  force  des 
choses,  dans  la  zone  de  la  dévotion  privée.  Si  toutefois  leur 
plénitude  doctrinale,  affective  et  poétique  ne  permet  plus  à 
ces  litanies  de  prétendre  aux  honneurs  sévères  de  la  prière 
publique  et  publiquement  chantée,  elles  n'en  restent  pas 
moins,  de  par  leur  rythme,  en  relations  étroites  avec  celle-ci  : 
ce  ne  sont  ni  des  méditations,  ni  des  élévations  proprement 
dites,  mais  des  prières  semi  ou  quasi  liturgiques,  prolonge- 
ment et  orchestration  des  grandes  litanies  officielles. 

Trop  sérieusement  et,  j'allais  dire,  trop  catholiquement 
et  trop  intelligemment  mystique,  pour  mépriser  la  prière  dite 
vocale,  Fénelon  doitaussi  être  mentionné  parmi  les  témoins 
de  cette  même  évolution.  «  11  y  a  dans  son  Manuel  de  Piété, 
écrit  un  fénelonien  de  marque,  l'abbé  Delplanque,  des 
Litanies  d'un  caractère  à  part.  »  Non,  dites  plutôt  d'un 
caractère  pleinement  conforme  à  une  tradition  déjà  établie. 
«  Toutes  les  raisons  de  croire  et  d'aimer  servent  comme  de 
considérants  aux  invocations.  Ainsi  :  «  Jésus,  voie  qui  nous 
mène  à  la  vérité;  vérité  qui  nous  promet  la  vie;  vie  dont 
nous  vivrons  à  jamais  dans  le  sein  du  Père,  ayez  pitié  de 
nous  ».  —  «  Jésus,  qui  guérissiez  toutes  les  langueurs  du 
corps,  pour  préparer  la  guérison  des  plaies  de  notre  âme, 
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ayez  pitié  de  nous  ».  Les  Prières  du  soir  sont  faites  de 
même.  Ici  les  Litanies  sont  celles  de  la  Sainte  Vierge.  Toute 
Z'AiS/o/re  delà  Sainte  Vierge  est  résumée  dans  ces  invocations. 
Toutes  nos  raisons  d'estimer  et  d'aimer  la  Sainte  Vierge.  . 
sont  exposées  tour  à  tour,  en  une  phrase  nette,  en  un 
admirable  raccourci,  dans  chacune  de  ces  invocations.  Ainsi  : 
«  Marie,  qu'un  prophète  admirait  de  loin,  mettant  au  monde 
le  Fils  du  Très-Haut,  priez  pour  nous  »...  «  Marie,  dont 
les  yeux  virent  Jésus  mourant  sur  la  croix,  et  dont  le  cœur 
fut  percé  par  le  glaive  que  Siinéon  avait  prédit,  priez  pour 
nous'  ». 

Un  oratorien  qui  ne  nous  a  laissé  que  peu  de  pages,  mais 
toutes  saintes,  le  P.  Edme  Galabre  (1665-1710),  a  composé 
d'admirables  Litanies  de  Jésus-Christ  pour  les  pécheurs  et 
les  pénitents,  tirées  de  l'Écriture  Sainte. 

Jésus-Christ,  qui,  par  tant  de  paraboles,  avez  marqué  le  désir 
que  vous  aviez  de  la  conversion  du  pécheur,  la  joie  qu'elle  vous 
donnait... 

Donnez-nous  de  sentir  au  fond  du  cœur,  jusqu'à  la  fin  de  nos 
jours,  combien  il  est  malheureux  de  vous  avoir  offensé,  Jésus- 
Christ,  nous  vous  en  conjurons  par  l'amertume  du  péché  que 
vous  avez  porté  dans  votre  âme,  tous  les  jours  de   votre  chair... 

Elevez-nous  aux  choses  du  ciel  autant  que  nous  avons  été  appe- 
santis vers  la  terre,  Jésus-Christ,  nous  vous  en  conjurons  par 
votre  Ascension  glorieuse. 

Fils  de  l'homme,  ayez  compassion  de  nous. 
Fils  de  Dieu,  exaucez-nous". 

On  sait  que  la  littérature  la  plus  profane  s'est  annexé  le 
tremblement  de  terre  de  Lisbonne.  Cette  même  catastrophe, 
ainsi  que  la  peste  de  Marseille,  ont  inspiré  à  un  Doctrinaire, 


(i)  A.  Delplanque,  La  pensée  de  Fénelon,  Paris,  igSo,  p.  îi6. 

(2)  Homélie  ou  paraphrase  du  psaume  L...,  composée  par  feu  le  R.  P. 
Edme  Calabre,  nouvelle  édition,  Paris.  1748  (la  i''"  est  de  I7î3),  pp.  227-244. 
—  les  litanies  se  trouvaient  reproduites,  sans  le  nom  de  l'auteur,  dans  les 
Exercices  du  Pénitent,  Varis,  1748  (i'  édition  1727;  plusieurs  réimpressions. 
Mais  l'attribution  à  Calabre  rae  paraît  probable.  Dans  ce  même  recueil.  Entre- 
tiens {d'un  goût  plus  mêlé)  aiec  J.-C.  dans  le  Saint-Sacrement,  en  forme 
de  litanies. 
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aussi  pieux  que  lettré,  le  P.  Maugras  (-j-  1756),  avec  une 
Ode  sur  l'endurcissement  des  hommes  insensibles  aux  plus 
grandes  marques  de  la  colère  de  Dieu,  deux  petits  volumes 
fort  curieux  d'Instructions  chrétiennes  sur  les  afflictions, 
où  se  trouvent  des  Litanies  tirées  de  l'Écriture  Sainte  pour 
demander  à  Dieu  la  grâce  d'éviter  les  trois  causes  de  nos 
malheurs,  l'injustice,  la  débauche,  et  l'impiété.  La  première 
édition,  il  y  en  eut  d'autres,  est  de  1721.  Soit  une  critique 
des  mœurs  contemporaines  —  la  Régence  —  tirée  des 
propres  paroles  de  l'Écriture.  Après  cela,  on  ne  sait  pas  de 
quel  côté  legenre  litanis tique  pourrait  tourner  ses  conquêtes. 
L'évolution  est  achevée. 

Avec  les  jansénistes  —  et  je  n'ai  pas  encore  compris 
qu'on  pût  leur  en  faire  un  crime,  —  pour  mieux  dire,  avec 
tout  le  classicisme  dévot  et  avec  l'Eglise  éternelle,  Maugras 
estime  que 

les  meilleures  prières...  sont  celles  qai  sont  tirées  de  l'Ecriture 
Sainte;  parce  que  la  prière  n'est  jamais  plus  parfaite  ni  plus 
utile  que  quand  le  Saint-Esprit,  appelé  par  le  prophète  un 
esprit  de  prières,  nous  met  lui-même  en  la  bouche  les  expressions 
dont  nous  nous  servons  pour  parler  à  Dieu'. 

Puisons  donc  «  dans  celle  source  divine,  des  prières 
proportionnées  à  des  besoins  »  qui  ne  furent  jamais  si 
pressants.  «  Jamais  les  hommes  n'ayant  moins  aimé  leur 
prochain  :  ils  n'ont  jamais  été  plus  injustes.   » 

Pour  nous  abstenir  de  l'injustice  ! 

Seigneur,  qui  par  votre  Prophète,  vous  plaigniez  de  Jérusalem, 
dont  les  murailles  étaient  nuit  et  jour  environnées  d'iniquité, 
ayez  pitié  de  nous... 

Vous  qui  inspirâtes  h  Bescleel  et  à  Ooliab  la  fidélité  nécessaire 
pour  ne  se  rien  approprier  dans  la  construction  du  tabernacle, 
ayez  pitié  de  nous. 

Afin  que  ceux  qui  vivent  de  leur  travail  s'abstiennent  de  toute 
injustice,  et  de  toute  fraude  dans  les  matières  qu'ils  emploient, 
et  dans  les  paiements  qu'ils  exigent. 

(i)   Maugras,  op.  cit.,  I,  pp.  97-98. 
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Vous  qui  donnâtes  à  Lydie  la  piété  et  la  bonne  foi  dans  la 
marchandise,  ayez  pitié  de  nous. 

Afin  que  ceux  qui  vivent  de  leur  cominerce  évitent  avec  soin 
ce  que  vous  avez  en  horreur  :  deux  sortes  de  poids  et  mesures'... 

Pour  ne  pas  tomber  dans  l'impiété 

Vous  qui,  dans  le  jour  des  vengeances,  accablerez  d'une  con- 
fusion terrible  les  impies  qui  ne  croient  point  l'immortalité  de 
leur  âme,  ayez  pitié  de  nous, 

Afin  que  toute  hauteur  qui  s'élève  contre  votre  science  soit 
détruite,  et  tout  raisonnement  humain  confondu... 

Vous  qui  submergeâtes  Pharaon  au  milieu  des  eaux  pour  avoir 
osé  dire  :  Je  ne  connais  pas  le  Seigneur,  ayez  pitié  de  nous. 

Afin  que  ceux  qui  nient  votre  existence  et  votre  providence 
vous  connaissent,  vous  obéissent  et  redoutent  vos  jugements. 

Vous,  pour  le  nom  duquel  les  fidèles  d'Ephèse,  nouvellement 
convertis,  brûlèrent  en  présence  de  tout  le  monde  pour  cinquante 
mille  deniers  de  livres  impies,  ayez  pitié  de  nous. 

Afin  que,  quelque  chers  et  quelque  agréables  que  puissent 
être  les  mauvais  livres,  ou  tout  autre  instrument  de  péché,  ceux 
qui  veulent  retourner  à  vous  aient  le  courage  de  les  sacrifier^. 

Ce  parallélisme  perpétuel  entre  le  passé  biblique  el  les 
réalités  les  plus  concrètes  du  présent  — •  la  bibliophilie 
incrédule  ou  libertine,  par  exemple  —  devait  émouvoir  la 
société,  chrétienne  encore,  de  ce  temps-là.  Suivent  des 
prières,   un  peu  longues,  mais  d'un  beau  style  : 

Nous  avons  cherché  dans  la  créature,  et  contre  votre  volonté, 
une  félicité  que  nous  ne  croyions  pas  trouver  en  vous  et  que  nous 
ne  pouvions  trouver  en  nous-mêmes.  Il  n'y  en  a  pas  une  à  qui 
nous  n'ayons  fait  violence  pour  la  détourner  du  service  qu'elle 
vous  rendait,  et  pour  l'engager,  malgré  son  instinct  le  plus  natu- 
rel, à  contribuer,  en  quelque  chose  à  nos  crimes;  mais  il  n'y 
en  a  pas  une  qui  ne  vous  ait  été  fidèle,  qui  ne  nous  ait  aban- 
donné, et  qui  maintenant  ne  prenne  les  armes  pour  vous  venger 
et  nous  punir.  Le  soleil  semble  ne  luire  que  pour  allumer  des 
pestes...  L'air  n'entre  dans  nos  poumons  que  pour  les  corrompre, 

(i)  Maiigras,  op.  cit.,  p.  io4-io5. 
(2)  //*.,  p.  iia-114. 
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Inondations,  tremblements  de  terre,  incendies. 

Votre  Prophète  nous  apprend  que  vous  nous  avez  tous  écrits 
en  vos  mains  ;  sans  doute  par  la  pointe  des  clous  et  par  votre 
sang.  Lisez  donc,  o  Dieu  de  bonté,  lisez  cette  Ecriture  favorable. 
Voyez  vos  plaies  et  n>jus  guérissez;  voyez  votre  sang  et  nous 
sauvez'. 

Je  finirai  cette  revue  par  un  petit  livre  aussi  intéressant 
pour  l'histoire  de  la  dévotion  au  Sacré  Cœur  que  pour  l'his- 
toire des  Litanies  :  Le  Cœur  chrétien  formé  sur  le  Cœur  de 
JésuS'Christ  selon  les  maximes  de  l'Écriture  et  des  saints 
Pères,  en  forme  de  litanies  et  d'oraisons  latines  et  françaises 
pour  chaque  jour  de  la  semaine  par  V auteur  du  Sacrifice  per- 
pétuel —  Paris  1722.  C'est  notre  vénérable  ami,  le  P.  Simon 
Gourdan,  que  nous  avons  déjà  rencontré  dans  le  chapitre 
sur  les  hymnographes  gallicans.  On  est  d'abord  surpris 
de  ne  pas  trouver  dans  ce  petit  livre  la  moindre  allusion  aux 
révélations  de  sainte  Marguerite-Marie,  dont  il  est  impos- 
sible qu'à  cette  date  le  P.  Gourdan  n'ait  pas  entendu  parler. 
C'est  manifestement  que  la  dévotion  de  Paray-le-Monial, 
telle  qu'il  la  comprenait,  ne  lui  présentait  à  l'esprit  rien  de 
nouveau.  11  ne  la  distinguait  pas  de  celle  qu'avait  propagée 
le  P.  Eudes,  disciple  lui-même  de  l'École  française  :  Cœur 
synonyme  d'intérieur'.  11  faut,  écrit  Gourdan, 

adorer  le  Cœur  ou  l'Intérieur  de  Jésus;  c'est-à-dire  l'union  de 
son  esprit  et  de  son  cœur  avec  la  Divinité  et  le  commerce  éternel 
qu'il  entretenait  avec   elle,  et  s'y  lier  par  imitation;   cette   vie 

(i)  Maugras,  op.  cit.,  f^.  i36-i4i  •  Maugras  ne  m'intéresse  particulièrement 
ici  que  par  cette  contribution  originale  à  la  littérature  litanistique.  Mais  la 
suite  de  ses  Instructions  chrétiennes  sur  les  afflictions  mériterait  une  étude. 
K\iisi\es  Pensées  chrétiennes  pour  tous  les  jours  du  mois  sur  le  bon  usage  des 
afflictions  (de  la  pauvreté  dans  les  meubles...  ;  du  gain  modique;  du  défaut 
d'ouvrage;  du  salaire  retenu;  des  pratiques  enlevées;  de  la  cherté  des 
vivres;  des  enfants  rebelles;  des  antipathies;  des  mauvaises  manières  ;  des 
intentions  mal  interprétées...)  :  Non  moins  curieux  ni  bienfaisants  ses  Exer- 
cices... pour  pratiquer  la  patience  dans  toutes  les  occasions.  Je  ne  suis  pas 
sûr  qu'on  ait  fait  mieux  depuis. 

(2)  Je  me  suis  expliqué  longuement  sur  ces  deux  dévotions,  dans  mon 
volume  sur  l'Ecole  française;  distinction  dont  de  plus  compétents  que  moi 
ont  depuis  reconnu  la  justesse  et  que  s'est  appropriée,  entre  autres,  un  des 
maîtres  du  sujet,  le  R.  P.  Hamon. 
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divine  et  cette  retraite  du  Cœur  de  Jésus  en  Dieu  son  Père  était 
si  profonde,  si  intime,  si  inaltérable  que,  soit  qu'il  demeurât 
caché  ou  parût  en  public,  soit  qu'il  se  tînt  en  silence  on  répandît 
ses  paroles  de  grâce,  soit  qu'il  agît,  soit  qu'il  souffrît,  rien  n'a 
jamais  pu  interrompre  le  langage  de  son  cœur,  ni  les  applications 
de  son  âme  toute  sainte.  Il  faut  à  proportion  qu'un  cœur  véri- 
tablement chrétien  porte  en  soi  Jésus-Christ  profondément  gravé, 
en  quelque  occupation  qu'il  se  trouve...  Le  Cœur  de  Jésus  doit 
être  son  premier  mobile  dans  tous  ses  mouvements'. 

Tout  l'intérieur  du  Christ,  tous  ses  mouvements,  surtout 
«  ses  devoirs  infinis  et  perpétuels  d'adoration,  de  louanges... 
et  d'holocaustes  de  soi-même"  ».  Au  lieu  que  la  dévotion  de 
Paray  a  pour  objet  l'amour  de  Jésus  pour  nous  symbolisé 
dans  son  cœur  de  chair. 

Quelque  mystère...  que  l'Eglise  célèbre,  un  adorateur  du 
Cœur  de  Jésus  ne  se  contente  pas  d'honorer  les  circonstances  du 
mystère,  de  se  rendre  fidèle  à  tous  les  devoirs  et  à  toutes  les 
pratiques  de  piété  qu'il  inspire  ;  il  pénètre  plus  avant...,  il  sonde 
avec  religion  les  dispositions  du  Cœur  de  Jésus  et  s'y  unit  de 
tout  son  cœur..,  se  rend  avec  lui  un  même  esprit,  un  même  cœur, 
et  une  même  victime. 

C'est  là,  comme  on  le  voit,  tout  le  béruUisme;  c'est 
notamment  la  distinction  essentielle  que  j'ai  marquée  maintes 
fois,  entre  l'imitation  du  Christ  et  l'adhésion  à  la  vie  inté- 
rieur du  Christ. 

S'il  faut  prier,  c'est  dans  le  Cœur  de  Jésus  qu'il  prie  et  qu'il 
offre  à  Dieu  ces  gémissements  ineffables  que  l'Esprit  saint 
forme  dans  les  cœurs  ouverts  à  celui  de  Jésus...  Quelque  action 
qu'il  fasse...,  c'est  au  Cœur  de  Jésus  qu'il  s'offre  et  qu'il  s'unit, 
afin  qu'il  reçoive  dans  son  propre  cœur,  comme  une  cire  molle 
ses  divines  impressions;  qu'il  ne  vive  pas,  mais  Jésus  en  lui; 
qu'il  suive  tous  ses  sentiments,  qu'il  s'attache  à  tous  ses  mouve- 
ments d'une  liaison  très  intime,  et  qu'il  demeure  en  lui  comme 
dans  un  tabernacle  vivant^. 

(i)  Le  Caur  chrétien,  pp.  i3-i4. 

(a)  Ib.,  p.  19, 

(3]   Ib.,   p.   31-34-    Le   R.   P.   Hamon    ne    mentionne    pas    cet    ourrage. 
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Tout  le  béruUisme,  encore  une  fois,  et  toute  la  métaphy- 
sique des  saints. 

Tant  s'en  faut  néanmoins  que  les  litanies  de  Gourdan 
s'adaptent,  commeje  l'avais  espéré  d'abord  etcomme  il  aurait 
fallu,  à  ce  bel  exposé  dogmatique.  Ni  à  l'ancienne,  ni  à  la 
nouvelle  mode,  ce  ne  sont  là  de  vraies  litanies,  mais  une 
pauvre  contrefaçon  maussade,  piétinante  et  inanimée  II  n'y 
a  là  de  mouvement  ni  doctoral  ni  lyriqne.  Armé  d'une  con- 
cordance, il  s'est  imposé  le  tour  de  force  puéril  de  clouer, 
vaille  que  vaille,  le  mot  Cor  dans  chacune  des  invocations  : 
il  y  en  a  plus  de  cinq  cents  !  martyrisant  pour  cela  et  le  latin 
de  la  Vulgate  et  les  lèvres  de  ses  lecteurs.  Essayez  plutôt  de 
prononcer  à  voix  haute  les  grincements  que  voici  : 

Jesa,  contra  quem  cor  malum  indiiralur  tanquain  lapis  et  strin- 
gitiir  quasi  malleatoris  incus. 

Il  a  trouvé  moyen  de  rendre  plus  pesante  la  carapace  du 
Leviathan.  (Job  4i,  i5  )  Son  français  n'est  pas  plus  liquide  : 

Jésus,  contre  qui  le  cœur  mauvais  s'endurcit  comme  une 
pierre  et  se  roidit  comme  une  enclume... 

Ou  encore,  «  Jésus,  par  la  seule  grâce  duquel...'»  Béni  soit 
le  décret  de  Clément  VIII  qui  nous  a  épargné  la  torture  de 
chanter  dans  nos  églises  Jesii  iirens  cor'  et  autres  caco- 
phonies non  moins  cruelles.  Par  exemple  : 

Jesu  detestans  cujiis  cor  concupiscentia  subçertit. 


Des  écrits  de  Gourd.in  sur  le  Sacré-Cœur,  il  semble  ne  connaître  que  la 
lettre  de  17  1 1  au  cardinal  de  Noailles.  Aussi  bien,  de  1711  à  172a.  la  pensée 
de  Gourdan  n'a-t-elle  pas  varié.  0  Simon  Gourdan,  écrit  le  R.  P.  Hamon.ne 
comprend  pas  la  dévotion  au  Sacré-Cœurc  omme  la  compiend  la  bienheu- 
reuse Marguerite-Marie  ».  Histoire  de  la  dévotion  au  Sacré-Cœur,  III, 
Paris,  1928,  p  4c"i.  Dans  la  revue  Begnat>il  (juin  1925),  M.  Buron  cite  de 
longs  pxiraits  du  Cœur  chrétien,  mais  d'après  une  réédition  plus  complère 
que  celle  que  je  cite  moi-même.  Détail  curieux  la  belle  gravure  qui  se  trouve 
dans  le  Cœur  chrétien  parait  s'inspirer  davantage  de  la  dévotion  parodienne. 

(i)  Le  Cœur  chrétien,   pp.  ISg-iSi. 

(2)  Ib.,  p,  81.  Renvoi  au  psaume  25  :  «  Ure  renés  meoi  et  cor  meum.  » 
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Jésus  qui  détestez  celui  dont  les  passions  criminelles  ont 
perverti  le  cœur'. 

Pas  plus  de  goût  que  de  musique.  Il  ne  pouvait  natu- 
rellement pas  oublier  le  texte  d'Osée  :  Ecce  ego  lactabo  eam 
et  ducam  eam  in  solitudinem,  et  loquar  ad  cor  ejus.  Un 
enfant  lui  aurait  dit  que,  dans  une  invocation  litanistique 
les  quatre  premiers  mots  offusqueraient  la  beauté  de  ceux 
qui  suivent  ;  qu'ils  devaient  tomber.  Pas  du  tout.  Non 
seulement  il  les  garde,  mais  encore  il  les  pétrifie  : 

Jesu,  spoDsam  lactans   et  ducens    in   solitudinem    et  loquens  ad 
cor  ejus  '. 

Par  où  l'on  voit  que  la  litanie  est  un  art,  comme,  d'ail- 
leurs, tout  ce  qui  touche  à  la  liturgie.  La  piété  la  plus  vive 
n'y  suffit  pas.  Gourdan,  qui  a  composé  ces  litanies  pour  son 
usage,  montait  peut-être  au  septième  ciel,  rien  qu'à  pronon- 
cer Jésii  urens  cor,  on  contra  quem  cor,  mais  à  beaucoup  de 
fidèles,  ces  atroces  consonnes,  du  coup,  fermeraient  le  ciel. 
Par  où  l'on  appréciera  d'avantage  l'humble  mérite  des 
autres  prières  que  nous  avons  rencontrées  plus  haut.  Elles 
ne  caressent  pas  toujours  l'oreille,  mais  elles  évitent  de  la 
déchirer.  Gourdan  est  mort  en  1729.  Après  cette  date,  et 
jusqu'à  la  Révolution  française,  il  ne  paraît  pas  que  la  dévo- 
tion litanistique  diminue  chez  nous.  Maison  ne  me  demande 
pas  de  pousser  plus  loin  mes  recherches'.  C'est  affaire  aux 
érudits.  Et  voici  qu'achevant  ce  chapitre,  me  tombent  par 
hasard  sous  les  yeux  deux  lignes  qui  me  dictent  ma  pérorai- 
son. Elles  sont  d'un  vrai  savant  que  j'admire  fortet  que,  pour 
cette  raison,  je  n'ai  pas  le  courage  de  nommer.  «  Le  siècle 
gallican  et  janséniste,  écrit-il,  a  méconnu  le  moyen  âge... 


(i)  Le  cœur  chrétien,  17a. 

(2)  76.,  p.  172. 

(3)  Dhus  un  recueil  de  l'abbé  Briguet  —  Élévation  et  prières  à  la  Sainte 
Vierge,  Paris,  1727,  plusieurs  litanies  :  Voici  la  plus  curieuse:  Litanies  du 
Saint-Esprit  par  rapport  à  Marie  son  Epouse  hien-aimée. 
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Le  discours  et  la  période  déclassent  la  litanie'.  »  Quand  donc 
renoncerons-nous  à  ce  cliché  ridicule  et  malfaisant.  Ce 
maudit  grand  siècle  est  aussi  le  siècle  de  François  de  Sales, 
de  Bérulle,  d'une  foule  de  mystiques,  de  Bossuet  et  de 
Fénelon.  Mais  enfin,  serait-il  gallican  jusqu'au  schisme  et 
plus  délibérément  janséniste  que  Jansénius,  on  ne  peut 
vraiment  pas  lui  reprocher  d'avoir  méprisé  «  la  litanie  ». 
J'avoue  d'ailleurs  que  si  l'ignorance  où  ils  sont  de  ce  siècle 
me  déconcerte,  leur  modération  m'étonne  encore  d'avantage. 
Puisqu'ils  y  sont,  que  n'affirment-ils  donc  pas  avec  une 
même  assurance  que  l'Ancien  régime  tout  gallican,  tout 
janséniste  et,  j'allais  l'oublier,  tout  quiétiste,  faisait  gras 
le  vendredi  saint  et  ne  manquait  pas  une  messe  noire. 

(i)  De  quel  moyen  âge  parle-t-on?  Ou  bien  prenez-vous  saint  Bernard,  que 
le  xvii°  siècle  a  beaucoup  aimé,  et  que  peut-être  il  pratiquait  plus  que  nous, 
pour  un  contemporain  ou  d'Auguste  ou  de  Louis  XIV?  Mais  laissant  de 
côté  la  ferveur  proprement  litanistique  de  l'Ancien  Régime,  il  n'est  pas  vrai 
du  tout  que  la  littérature  dévote  de  ce  temps-là  n'ait  connu  que  le  style  pério- 
dique. Les  grandes  œuvres  apologétiques,  catéchétiques,  ou  morales,  oui, 
peut-être  —  et  j'ai  assez  montré,  par  exemple,  à  maintes  reprises,  le  balzacisme 
des  écrivains  d'avant  la  majorité  de  Louis  XIV,  Yves  de  Paris,  par  exemple. 
Mais  dans  les  œuvres  qui  s'ouvrent  d'elles  mêmes  au  lyrisme  —  les  passages 
proprement  dévots  des  sermons,  par  exemple,  les  méditations,  etc.,  —  le 
style  litanistique  reprend  ses  droits.  Ainsi  déjà  chez  le  P.  Hercule,  balzacien 
pourtant  (Cf.  Métaphysique  des  saints,  I).  Sans  chercher  si  loin,  le  savant 
et  charmant  ami  que  je  suis  en  train  de  pourfendre  n'aurait-il  rencontré  que 
des  périodes  cicéronienncs  dans  les  Sermons  de  Bossuet,  les  Elévations,  etc  , 
ou  dans  les  écrits  métaphysiques  de  Fénelon  ?  J'ai  déjà  dit  qu'on  semble 
toujours  oublier  que  le  xvii' siècle  catholique  — même  dans  l'ordre  littéraire 
—  dépend  de  saint  Bernard  autant  que  de  Balzac.  A  plus  forte  raison  de 
saint  Aug<istin.  J'attends  aussi  qu'on  me  montre  que,  dans  la  partie  la  plus 
essentielle  de  la  liturgie  romaine,  o  le  discours  et  la  période  »  ne  n  déclas- 
sent »  pas  (I  la  litanie  ».  Rien  de  plus  anti-romain  (littérairement)  que  cette 
façon  de  défendre  Rome  en  démolissant  le  grand  siècle.  Tous  leurs  coup» 
tombent  dru  sur  la  moindre  Bulle,  ce  qui  va  sans  dire,  mais  encore  sur  les 
collectes  du  Missel  et  du  Bréviaire  romain. 


EXCURSUS 


§  1.  —  Les  litanies  de  la  Providence. 

On  sait  que  J.-J.   Rousseau  les  admirait  fort. 

Deux  textes  de  Bernardin  :  a)  La  vie  et  les  ouvrages  de  Bous- 
seau,  éd.  Souriau,  pp.  106-108.  »  Arrivés.  Conduits  à  la  chapelle. 
Litanies  de  la  Providence.  —  <•  Providence,  qui  avez  soin  des 
empires,  des  voyageurs.  »  —  Il  me  dit  :  «...  Ces  litanies  de  la 
Providence  sont  belles.  »  b)  Etudes  de  la  Nature,  2"  édit.,  1786, 
III,  pp.  5o--5o8,  en  note  :  «  Nous  arrivâmes  chez  eux  (Mont- 
Valérieu)  un  peu  avant  qu'ils  se  missent  à  table,  et  pendant 
qu'ils  étaient  à  l'église.  J.-J.  Rousseau  me  proposa  d'y  entrer  et 
de  faire  notre  prière.  Les  hermites  récitaient  alors  les  litanies 
de  la  Providence,  qui  sont  très  belles.  Après  que  nous  eûmes 
prié  Dieu...  et  que  les  hermites  se  furent  acheminés  à  leur  réfec- 
toire, Jean-Jacques  me  dit  avec  attendrissement  :  «  Quand  plu- 
sieurs d'entre  vous  seront  rassemblés  en  mon  nom,  je  me  trou- 
verai au  milieu  d'eux.  Il  y  a  ici  un  sentiment  de  paix  et  de 
bonheur  qui  pénètre  l'âme  ».  Je  lui  répondis  :  «  Si  Fénelon 
vivait,  vous  seriez  catholique.  »  —  Il  me  répondit  hors  de  lui  et 
les  larmes  aux  yeux  :  «  Oh  !  si  Fénelon  vivait,  je  chercherais  à 
être  son  laquais,  pour  mériter  d'être  son  valet  de  chambre.  » 
Cf.  André  Monglond,   Vies  Préromantiques,  p.  67,  note   i  et  2. 

Chose  plus  curieuse,  Sylvain  Maréchal  aussi,  du  moins  s'il  en 
faut  croire  Grégoire.  «  Sylvain  Maréchal,  auteur  d'un  volume  de 
poésie  contre  l'existence  de  Dieu  et  d'une  brochure  anonyme 
intitulée  :  Culte  el  loi  d'une  société  d'hommes  sans  Dieu...  Par 
une  contradiction  étrange,  il  allait  a  Notre-Dame  dans  le  temps 
des  offices  :  il  a  même  fait  un  commentaire  sur  les  Litanies  de 
la  Providence  »  {Histoire  des  sectes  religieuses,  Paris,  1828,  I, 
p.  24.)  En  lisant  ces  litanies  de  la  Providence  dans  la  Journée 
du  Chrétien  de  Lamennais,  l'idée  m'était  venue  qu'une  au  moins 
des  invocations  —  et  non  pas  la  moins  belle  —  avait  été  ajoutée 
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assez  récemment  au  texte  original.  La  voici  :  «  Providence  de 
Dieu,  conduite  par  le  Cœur  de  Jésus-Christ,  ayez  pitié  de  nous.  » 
Or  j'ai  trouvé  —  tant  il  est  vrai  que  la  critique  interne  est  par- 
fois maîtresse  d'erreur  !  —  cette  même  invocation  dans  un  texte 
de  ces  litanies  —  qui  est,  au  plus  tard  de  1^62.  Réédité  pour  la 
huitième  l'ois  en  1762,  l'ouvrage  où  j'ai  rencontré  ce  texte,  à 
savoir  :  Méditations  sur  la  Passion  de  Notre-Sei^neur  pour  tous 
les  jours  du  mois  par  un  solitaire,  a  été  publié  pour  la  première 
fois  en  1693  (Le  solitaire  s'appelait  Antoine  Montagnon).  Il  est 
d'ailleurs  possible  que  les  litanies  de  la  Providence  ne  figurent 
pas  dans  cette  première  édition,  que  je  n'ai  pu  lire.  On  voudrait 
être  sûr  que  ce  beau  texte  est  du  xvii'  siècle  et  que  le  remar- 
quable verset  :  «  conduite  par  le  Cœur  de  Jésus  »  est  du  même 
temps.  Le  texte  de  Montagnon  (1762)  et  celui  de  Lamennais 
sont  identiques.  Deux  changements,  dont  l'un  n'est  peut-être 
qu'une  faute  d'impression  :  1762.  Providence  de  Dieu,  conso- 
lation de  V âme  pèlerine  ;  Lamennais  :  Consommation  de  l'âme 
pèlerine.  1762  :  Trésor  inépuisable  de  tous  biens;  Lamennais  : 
de  tous  les  biens. 

L'oraison  est  la  même  dans  les  deux  textes.  Une  seule  correc- 
tion, et  amusante  :  1762.  Accordez-nous...  la  grâce  que  nous 
nous  abandonnions  si  absolument  à  tous  les  ressorts  de  cette  même 
Providence...  que  nous  puissions  arriver...  Lamennais,  très  déli- 
bérément sans  doute,  a  remplacé  ressorts  par  desseins.  Scrupule 
littéraire?  Je  ne  crois  pas,  mais  il  veut  qu'aucune  difficulté  de 
langue  ou  de  sens  n'arrête  les  fidèles  qui  se  servaient  de  son 
recueil. —  La  Journée  du  Chrétien  par  M.  l'Abbé  F.  de  Lamen- 
nais se  trouve  encore  en  vente  aujourd'hui  à  la  librairie  Téqui 
(fonds   Sagnier  et  Bray)  :  c'est  l'édition  de    i852. 


§  2.  —  L'Anglicanisme  et  les  Litanies. 

On  sait  la  place  très  importante  que  tiennent  les  Litanies 
dans  la  liturgie  anglicane,  n  The  oldest  thing  in  our  Prayer 
Book.  »  Plus  ancienne  même  que  le  Book.  of  Common  Prayer. 
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La  première  Letanie  a  été  composée  en  i544  pa*"  Cranmer. 
Cf.  une  foule  de  détails  curieux  et  charmants  dans  :  The  Litany  : 
a  Sermon  preached  in  Trinity  collège  Chapel...  by  H.  F.  Stewart, 
University  Press,  Cambridge,  igSi.  Ce  sermon  nous  apprend 
que  nombre  d'anglicans  d'aujourd'hui  auraient  moins  de  goût 
pour  cette  forme  de  prière  :  ils  diraient  même  que  «  it  lends  la 
keep  men  away  froin  Chapel  ».  «  The  Litany  as  a  whole,  estime 
au  contraire  M.  Stewart,  is  so  precious,  so  comforting...  that 
I  rejoice  to  restore  it  to  its  place  »,  c'est-à-dire  «  in  our  Sunday 
dévotions  belore  the  Eucharist...  They  help  to  unité  us  to  Him 
and  to  our  brethren...,  in  one  Holy  Communion.  »  Et  il  ajoute 
ces  paroles,  extrêmement  remarquables  sur  la  nécessité  d'une 
préparation  à  la  communion.  (Cf.  dans  La  Vie  chrétienne,  le  cha- 
pitre sur  la  communion  fréquente)  :  «  Something  of  the  kind  is, 
I  feel,  much  wanted  now.  The  very  frequency  of  Communion, 
which  is,  thanks  be  to  God,  a  feature  of  our  présent  religious 
life,  tends  to  obscure  the  duty  of  thougtful  préparation  for  that 
great  gift.  It  is  not  easy  to  imagine  a  better  préparation  than 
the  Litany.  »  (P.  8.) 

L'usage  des  litanies  de  dévotion,  plus  ou  moins  semblables  à 
celles  que  nous  venons  d'étudier,  était  également  fort  répandu 
chez  les  anglicans  d'autrefois.  JeremyTaylor  a  composé  plusieurs 
litanies,  et  fort  belles.  Voir  aussi  les  Dévotions,  toutes  litanis- 
tiques,  de  l'évèque  Andrews.  Newman  les  admirait  fort  et  les  a 
rendues  populaires  en  les  traduisant  (du  grec)  et  en  en  dispo- 
sant avec  un  art  infini  l'ordonnance  typographique.  C'était 
même,  avant  sa  conversion,  un  de  ses  livres  préférés  :  The  Dévo- 
tions ofBiihop  Andrewes  translated  from  the  greek  and  arrangea 
anew.  Oxford,  1841  traduction  qui  avait  paru  d'abord  dans  les 
Tracts  for  the  Times).  Après  sa  conversion,  Newman  est  resté 
fidèle  à  cette  forme  de  prière.  Voir  des  litanies  de  lui  dans  ses 
Méditations  aux  Dévolions  (trad.  franc,  par  M""  A.  Peraté, 
Gabalda). 


§  3.  —  Psychologie  et  critique  de  la  prière  Utanistique 

Sur  ce  beau  sujet  que  je  n'ai  pu  qu'effleurer,  on  trouvera  des 
vues  intéressantes  dans  le  grand  ouvrage  de  M.   Robert  Will  ; 
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Le  culte  :  étude  d'histoire  et  de  philosophie  r-eligieuse ,  surtout 
dans  le  tome  II,  Strasbourg,  1929,  pp.  383,  seq.  Voir  aussi 
l'index. 

«  Zinzendorf,  qui  avait  un  sens  liturgique  plus  aiguisé  que  le 
piétisme,  a  introduit  la  litanie  dans  la  communauté  des  Frères 
Moraves.  M.  Otto  voudrait  reconquérir  à  la  litanie  une  place 
dans  le  culte  protestant.  Nous  nous  associons  à  son  vœu.  Elle 
nous  semble  être  une  forme  potentielle  de  la  prière.  Elle  en  aug- 
mente l'intensité,  en  la  soutenant  sur  un  plan  élevé  et  en  con- 
duisant même,  degré  par  degré,  plus  haut,  les  puissances  affec- 
tives de  la  foi.  La  régularité  de  ses  répons  apaise  l'esprit,  d'autre 
part  leur  brièveté,  on  dirait  volontiers  leur  entrain  agressif, 
exalte  les  désirs  de  l'âme  profonde.  «  Quelle  vie,  quelle  action 
réciproque,  quel  mouvement  et  quelle  impétuosité,  dit  Lôhe,  le 
liturgiste  luthérien...;  quiconque  a  appris  à  prier  renoncera  au 
préjugé  moderne  contre  la  litanie.  » 


CHAPITRE   V 

LE  MOULE  LITURGIQUE.    II.    LES  OFFICES  DE  DÉVOTION 


Cristallisation  liturgique  des  dévotions  nouvelles  :  L'Office  de  l Enfance ■  — 
Les  a  petits  Offices  »  pour  chaque  jour  de  la  semaine  :  SufTrea  et  VExercict 
spirituel.  —  Les  grands  Offices  de  dévotion.  —  Le  Bon  Pasteur.  —  La 
Pénitence.  ■ — -  Pour  la  Conversion  des  Juifs  :  Nohis  micans,  cxcus  sihi. 
—  Office  du  Triomphe  de  la   Foi. 


Au  moins  jusqu'à  la  fin  du  xvii"  siècle,  la  récitation  de 
ce  qu'on  appelle  les  «  Petits  Offices  »  est  un  des  exercices 
les  plus  familiers  au  peuple  dévot.  Nouvelle  preuve  de  la 
fascination  que  la  liturgie  exerçait  sur  eux.  L'idée  de  ces 
raccourcis  d'Offices  n'était  certes  pas  nouvelle.  Le  moyen 
âge  les  connaissait,  les  aimait  déjà.  Ils  répondaient  à  la 
touchante  nostalgie  qui  a  fait  naître  les  Tiers-Ordres.  Comme 
ceux-ci  organisent  une  sorte  de  moyen  terme  entre  la  vie 
proprement  religieuse  et  la  séculière,  les  petits  Offices  laissent 
croire  aux  simples  fidèles  qu'ils  appartiennent  eux  aussi  à 
l'élite  sacrée  des  chapitres  et  des  abbayes.  Aussi  bien  la 
poésie  liturgique,  la  poésie  des  «  heures  »  n'est-elle  pas  le 
bien  commun  de  toute  l'Église,  une  des  créations  les  plus 
bienfaisantes  du  génie  chrétien  ?  «  On  a  mis  cette  prière  en 
forme  d'Office,  écrit,  au  milieu  du  xvin°  siècle,  l'auteur  d'un 
Office  de  la  Pénitence,  parce  que  cette  manière  de  prier  est 
consacrée  par  l'usage  de  l'Église,  qui  verrait  avec  joie  tous 
les  fidèles,  non  seulement  ouvrir  leurs  cœurs,  mais  joindre 
leur  voix,  sept  fois  chaque  jour,  à  celle  de  ses  ministres'.  » 

(i)  Exercices  du  Pénitent,  Paris,  1758,  p.  355. 
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C'était  aussi  par  là  que  se  propageaient  les  dévotions 
nouvelles,  canonisées,  au  sens  étymologique  du  mot,  par 
cette  patine  liturgique.  Ainsi  Marguerite  de  Beaune  dictera, 
nous  ne  savons  à  qui,  un  «  petit  Office  en  l'honneur  de 
V enfance  de  N.-S.  Jésus-Christ,  où  chaque  heure  est  consacrée 
à  un  des  mystères  de  ses  douze  premières  années  ».  Santeul 
avait  lu,  peut-être  l'hymne  de  Prime,  en  l'honneur  de  la 
Circoncision. 

Legem  subis  abs  te  datam 
El  mitniis  iniplens  victimœ, 
Vix  dum  coaclum  sangitinem 
Infans  Sacerdos  immolas. 

Il  est  en  latin  et  charmant,  avec  ses  miniatures  de  psaumes. 
Ainsi,  pour  les  secondes  vêpres  «  en  l'honneur  du  saint 
Enfant  Jésus  retournant  d'Egypte.  » 

Antienne.  Angélus  domini. 

Vineam  de  A!lg7jpto  transtulisti  ;  ejecisli  gentes  et  planlasti 

eam. 
Diix  ilineris  fuisti. . . 
Antienne.  Surge. 

Deiis  cu/n  egredereris  in  conspedu  ponnli  lui  •  ci/ni  perlransires 
in  deserto. 

Terra  mota  est,  clenim  cœli  disldl(H>erunl  a  facie  Dei  Sinaï  : 

a  facie  Dei  Israël. 
Viderunl  ingressiis  Inos  Deas;  ingressiis   Dei  mei,  Régis  mei, 
qui  est  in  sanclo. 

Gloria..  Surge  et  accipe puernm^ . .. 

Novn  et  i.>etera  Un  autre  exemple  nous  rend  sensible  cette 
greffe  du  nouveau  sur  l'ancien.  Dans  ses  Conduites  pour  les 
principales  actions  de  la  vie  chrétienne  (1677,  au  plus  tard), 
le  Père  Saint-Jure  avait  inséré  en  latin  «  L'office  de  la  Sapience 
incarnée,  composé  par  Henry  Suso  ».  Et  voici,  en  1693,  un 
«  Office  de  la  sagesse  éternelle;  mis  en  français,  et  dédié  au 
roi  »  par  le  jeune  de  Franqueville.  Vous  y  trouverez  ces 
quelques  lignes  qui  résument  tout  le  béruUisme. 

(i)  Amclote.  Le  Petit  Office  du  saint  enfant  Jésus...  Paris,  i658. 
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Oblalion  au  saint  Enfant  Jésus  :  Je  vous  regarde,  je  voue 
révère,  je  vous  adore  en  votre  sainte  enfance.  Je  m\i/jplique  à 
vous  en  cet  état,  comme  en  un  état  auquel  je  m'offre,  je  me 
voue,  je  me  dédie,  pour  vous  rendre  un  hommage  particulier, 
pour  en  ^jV-e/-  oraV-e,  direction,  protection,  infiience  et  opération 
singulière,  et  afin  qu'il  soit  comme  un  état  qui  serve  de  fonde- 
ment à  l'état  de  mon  âme,  tirant  vie,  dépendance,  subsistance  et 
fonction  de  la  conduite  de  cette  enfance  divine,  comme  de  l'état 
de  mon  état,  et  de  la  vie  de  ma  vie. 

Ici,  une  fois  encore,  s'est  produit  le  phénomène  d'ailleurs 
prévu,  que  nous  avons  constaté  dans  le  développement  des 
litanies.  La  dévotion  privée  a  fait  craquer  le  moule  liturgique. 
Ce  n'est  plus  une  collecte,  c'est  une  contemplation  parlée. 

Réduit  à  ses  éléments  essentiels,  ce  genre  de  littérature 
est  presque  fatalement  assez  médiocre.  C'est  un  résumé  et 
pas  plus  qu'un  poème,  un  Office  ne  se  résume.  Que  l'hymne 
en  fasse  le  noyau,  rien  de  mieux,  selon  moi,  je  veux  dire  rien 
de  plus  conforme  aux  goûts  religieux  de  ceux  des  fidèles 
pour  qui  sont  composés  les  petits  Offices.  Vox  populi,  qui, 
au  besoin  apprendrait  aux  liturges  officiels  que  les  hymnes 
ne  sont  pas  une  parure  adventive.  Mais  qu'est  ce  qu'une 
hymne  distribuée  en  petits  morceaux  aux  sept  heures  de  la 
journée.  Un  des  manuels  les  plus  répandus  à  cette  époque, 
l'Exercice  spirituel  contenant  la  manière  d'employer  toutes 
les  heures  du  jour  au  service  de  Dieu  —  titre  magnifique  ! 
nous  reviendrons  bientôt,  du  reste,  à  ce  recueil  —  nous 
offre  d'abord  sept  petits  Offices  :  De  la  Sainte-Trinité,  pour 
le  dimanche  ;  du  Saint-Esprit,  pour  le  lundi  ;  du  Saint  Nom 
de  Jésus,  pour  le  mardi  ;  des  Saints  Anges  gardiens,  pour 
le  mercredi;  du  Saint  Sacrement,  pour  le  jeudi  ;  de  la 
Passion,  ou  de  la  Sainte-Croix,  pour  le  vendredi  ;  de  la 
Vierge,  pour  le  samedi.  Puis,  trois  supplémentaires:  le  petit 
Office  du  nom  de  Marie;  de  sainte  Anne,  qu'on  peut  dire 
le  mardi;  et  de  saint  Joseph  qu'on  peut  dire  le  mercredi. 

Chacune  des  heures  a  son  bout  de  strophe,  qui,  avec 
l'invitation,  Vantienne  et  l'oraison,   fait  tout  l'Office.  Ainsi 
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pour  le  Saint-Esprit,  Veni  Creator  a  Matines;  Tu  septiformis 
à  Tierce,  etc.  Au  reste,  il  n'est  pas  douteux  que,  dans  cette 
partie  de  son  recueil,  VExercice  spirituel  imite  de  très  près 
les  Avis  et  exercices  spirituels  du  P.  SuÊFren,  publiés,  pour 
la  première  fois,  semble-t-il  en  1642'.  L'Exercice  spirituel 
ayant  été  réimprimé  plus  d'une  fois  pendant  le  xviii"  siècle, 
les  petits  Offices  que  je  viens  d'énumérer  auront  donc  été 
d'un  usage  commun  chez  nous,  pendant  une  centaine 
d'années.  Tous  ces  Offices  sont  en  latin.  Est-ce  pour  cette 
raison  que,  vers  la  moitié  du  xvm^  siècle,  les  nouveaux 
recueils  de  prière  semblent  les  négliger?  Dans  la  Journée 
du  chrétien,  dédiée  à  Madame  de  France  —  livre  également 
très  répandu  —  Lyon,  1755,  les  petits  Offices  ne  figurent 
plus  parmi  les  pratiques  «  de  dévotion  pour  tous  les  jours 
de  la  semaine.  »  L'usage  n'est  certainement  pas  aboli,  ni 
ne  le  sera  de  longtemps,  mais  il  commençait,  semble-t-il, 
à  rentrer  dans  la  catégorie  des  dévotions  plus  ou  moins 
extraordinaires  -. 


(i)  Dans  les  Avis  et  Exercices,  petit  livre  de  poche,  on  a  essayé  de  faire 
tenir  les  deux  premiers  tomes  —  grand  in  4°  —  de  l'Année  chrétienne,  plus 
vieux  de  quelque  vingt  ans.  Chose  curieuse,  les  Petits  Offices  des  Avis  ne 
se  trouvent  pas  dans  l'Année  chrétienne.  Ou  ils  m'auraient  échappé.  Deux 
mille  pages!  Ce  qui  indiquerait  peut-être  que,  vers  i642,  cette  pratique  de 
dévotion  serait  revenue  à  la  mode.  Quelques  différences,  qui  ont  peut-être  leur 
intérêt  entre  ces  deux  groupes  de  Petits  Offices  :  Suffren  consacre  le  lundi 
au  Père  Eternel;  le  mardi  aux  Saints  Anges,  elle  mercredi  au  Saint-Esprit. 
Au  lieu  que  l  Exercice  s'en  tient  presque  uniquement  aux  hymnes  du  bré- 
viaire, Suffren  divise  entre  les  Offices  du  Père  éternel,  du  Saint-Esprit,  et 
de  la  Passion,  un  curieux  poème  mnémotechnique,  vraisemblablement  plas 
ancien,  et  que  les  savants  identifieraient.  Ainsi  pour  sexte  du  lundi  :  Vox 
Datris  intonuit.  tune  cum  in  Jordane  —  Baptizari  voluit  Christus  a  Joanne 
—  Et  in  Thahor  splenduit,  jiciit  sol  in  mane —  Ac  tonitru  claruit  aér  per 
inane.  Les  rimes  saut  amusantes.  A  tierce  du  mercredi  :  Septiformem  gra- 
tiain  tune  acceptaverunt  —  Quare  idiomata  cuncta  cognoverunt.  A  la  hn  une 
recommandation,  foncièrement  la  même,  et  bien  connue,  mais  curieusement 
adaptée  à  l'Office  du  jour  :  Has  horas  canonicas  devotione  —  Tibi,  sancte, 
Soiritus,  oia  ratione  —  Dixi  ut  nos  visites  insoiraiione  —  Et  vivamus 
jugiter  in  cceli  re^io/ie.  La  pièce  choisie  pour  le  samedi  est  d'un  autre  mètre  : 
Mors  nil  ausa  tibi  Virgo  —  Amor  percussit  cor  tuum,  —  Non  mortis  ergo 
ferro  —  Sed  est  amore  mortuum.  Ce  sont  peut-être  'à  des  pastiches,  mais  je 
n'en  sais  rien. 

(i)  Dans  la  Journée  de  I755,  un  léger  changement  dans  les  attributions. 
L'exercice  spirituel  consacrait  le  mardi  au  saint  nom  de  Jésus  :  la  Journée 
supprime  cet  Office  et  consacre  le  mardi  aux  Saints  Anges,  ce  qui  lui  permet 
de  donner  officiellement  à  saint  Joseph  un  jour  de  la  semaine,  le  mercredi  : 
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Pour  la  plupart,  ces  raccourcis  stéréotypés  n'ont  pas  coûté 
de  longs  tourments  à  leurs  auteurs.  Ils  valent  ce  qu'ils  ont 
coûté.  A  tous  les  points  de  vue,  les  «  grands  Offices  »  de 
dévotion  qui,  en  ce  temps-là  n'étaient  pas  moins  à  la  mode 
que  les  petits,  paraissent  beaucoup  plus  intéressants.  Ce  sont 
là  de  véritables  poèmes,  calqués  presque  toujours  exacte- 
ment sur  les  Offices  canoniques,  et  souvent  dignes  d'être 
comparés  à  ces  modèles.  Ulysse  Chevalier,  plus  curieux  de 
liturgie  que  d'histoire,  trouve  «  exorbitant  qu'un  simple 
prêtre  —  en  l'espèce  Frédéric  Foinard  —  ait  composé  un 
bréviaire  avec  l'intention  de  le  proposer  à  l'Église  ». 
L'  «  essai  »  de  Foinard  est  de  1720,  et  il  a  pour  titre  : 
Projet  d'un  nouveau  bréviaire,  dans  lequel  VOffice  divin 
sans  en  changer  la  forme  ordinaire,  serait  particulièrement 
composé  de  l'Écriture  sainte,  instructif,  édifiant,  dans  un 
ordre  naturel,  sans  renvois,  sans  répétition,  et  très  courte 
Tout  un  bréviaire,  c'est  beaucoup  peut-être  pour  un  seul 
liturge.  Mais,  après  tout,  pourquoi  pas,  l'adoption  de  ce 
fantastique  projet  restant  soumise  au  jugement  de  l'Eglise? 
Imaginez  que  pareille  idée  fût  venue  à  Hugues  de  Saint- 
Victor,  à  Gerson,  voire  à  Bossuet.  Quelle  fête  pour  nous  ! 
Ou  bien  estime-l-on  que  chacun  de  nos  Offices  est  la  per- 
fection même?  Avec  cela,  trouverons-nous  dans  l'antique 
Romain  un  Office  de  Jeanne  d'Arc  ou  de  Notre-Dame  de 
Lourdes?  N'a-t-il  pas  fallu  qu'on  les  confiât  l'un  et  l'autre 


Lu  consécration,  intéressante,  du  lundi  au  Saint-Esprit  dans  VExercice  est 
maintenue.  —  On  a  par  conséquent  :  Sainte-Trinité  ;  Saint-Esprit  ;  Ange 
gardien;  Saint  Joseph;  Saint-Sacrement  ;  Jésus  souffrant;  la  Sainte  Vierge. 
Ce  sont  là  des  minuties,  mais  peut-être  signiticatives,  et  que  les  savants 
recueilleraient  précieusement  s'ils  les  rencontraient  dans  les  monuments 
babyloniens.  —  Un  livre  de  1789,  qui  doit  avoir  une  certaine  importance  dans 
l'histoire  de  la  dévotion  au  Sacré-Cœur  —  Le  parfait  adorateur  du  Sacré- 
Cœur  de  Jésus  ou  exercice  très  nécessaire  pour  la  dévotion  du  Sacré-Cœur... 
par  Gabriel  Nicollet,  très  humble  adorateur  du  Sacré-Coeur  de  Jésus, 
Saint-Malo,  1789,  propose  deux  petits  Offices  :  Sacré-Cœur  de  Jésus  ;  Sacré- 
Cœur  de  Marie  —  En  français,  et  tout  en  hymnes  (d'ailleurs  médiocres) 
«  Dans  ce  cœur  sont  formés  les  arrêts  immuables  —  Qui  de  cet  univers 
règlent  tous  les  destins  —  De  lui  coulent  encor  ces  grâces  secourables  — 
qui  font  le  bonheur  des  humains.    » 

(i)  Chevalier,  Poésie  liturgique  des  Eglises  de  France...,  pp.  xiv-xv. 
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à  quelque  liturge,  moins  vénérable,  si  Ion  veut,  mais  peut- 
être  aussi  habile  ■ —  du  moins  n'est-ce  pas  impossible  —  que 
ses  précurseurs  de  l'an  looo?  J'ai  connu  un  bon  père  jésuite, 
qui  ne  devait  pas  avoir  beaucoup  plus  de  génie  que  Foinard, 
et  qui,  cependant,  après  cinquante  ans  d'instances,  a  fait 
canoniser  par  l'Église  un  Office  de  la  Sainte  Famille.  Quel 
que  soit,  d'ailleurs,  le  mérite  propre  des  diverses  pièces  dont 
je  vais  parler,  ce  qu'il  y  a  ici  pour  nous  de  plus  intéressant 
est  de  constater,  une  fois  de  plus,  la  ferveur,  j'allais  presque 
dire  la  hantise  liturgique  du  classicisme  dévot.  La  prière  de 
ce  temps-là  incline  à  s'organiser,  à  se  cristalliser  en  Office. 
Un  des  plus  beau.x,  V Office  du  Bon  Pasteur,  latin  et 
français,  Paris,  1700,  se  trouve  souvent  relié  avec  la  Rela- 
tion abrégée  de  la  vie  de  Madame  de  Combe,  institutrice  delà 
Maison  du  Bon-Pasteur  ;  ouvrage  non  signé  de  l'abbé  Boi- 
leau.  L'Office  ne  serait  pas  indigne  de  ce  prêtre  éminent, 
mais  rien  ne  prouve  qu'il  en  soit  aussi  l'auteur.  Noailles 
avait  permis  aux  «  Filles  pénitentes  »  de  chanter  cet  Office  et 
la  messe  qui  l'accompagne,  dans  leur  église  de  Paris. 
Hymne  des  premières  vêpres  : 

Per  la  ta  centenas  oves 
Ditcebat  alniits  pasciia  ; 
Fidoque  Pastor  a  grege 
Arcebat  instantes  liipos. 

Aberrai  et  coulas  ovis 
Belinqiiit  iina  prislinas, 
Ferisqtie  prœda  trislibiis 
Errore  ferliir  devio. 

Sensit  benignus  perditam 
Pastor,  dolore  percitus, 
Reqidrit  amissam,  gregem 
Totumqtie  msestus  deserit. 

Tandem  famé,  siti,  via 
Confectus,  œgram  reperd; 
Amplectitur,  sinu  fovet 
Dorsoque  defessam  levât... 
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0  P<islor,  o  Jesu  bone, 
Istœc  imago  te  notât, 
Evrcn'iinus ,  pcccaviinus , 
Qiiieris,  rediicis,  expias. 

Chaque  hymne  est  traduite,  vaille  que  vaille,  en  vers 
français  : 

Dans  une  riante  prairie. 

Un  berger  menait  cent  brebis... 

Les  spécialistes  ne  mépriseront  pas,  j'espère,  ce  Répons 
de  Matines  : 

^.  Ërraverunt  aces  meœ  in  solitudine,  in  inarfuoso.  Sed  ego 
requirani  eam,  dicit  Dominiis. —  Et  sitscitabo  super  eas  Paslorein 
uniini  qui  pascal  eas.  Alléluia.. .  f.  Visilabo  oi'es  ineas  et  educain 
eas  de  populis.  —  El  suscitabo...   Gloria...  Et  suscitabo 

Pas  davantage  Vlntroit  de  la  Messe  :  Congrattilamini  mihi 
alléluia,  quiu  inveni  ovem  meam...  Misericordias  Doinlni... 
Bien  entendu,  ils  n'ont  pas  oublié  la  prose  : 

Pastor  boue,  te  laudamus 
El  qua  praestas  iniploramus 
Supplices  cleincn  lia  m . 
Lapsas  oves  redemisti, 
Fugiiivas  reduxisti, 
Fo\>e  per  cuslodiam. 

L'O/pce  de  la  Pénilence  (1758)  est  plus  morne,  comme  il 
convient.  Un  peu  de  latin  nous  le  rendrait  aimable  peut- 
être,  mais  il  est  malheureusement  tout  français.  Les  versets 
des  psaumes  y  sont  flanqués  d'une  paraphrase  ;  chaque 
leçon,  flanquée  d'une  élévation.  Bref,  il  n'a  d'un  Oflice  que 
le  nom. 

Pécheurs,  si  les  plus  saints  succombent, 
Est-ce  de  quoi  vous  rassurer? 
Vous  tombez  avec  ceux  qui  tombent, 
Mais  avec  eux,  il  faut  pleurer'. 

(i)  Exercices  du  Pénitent  .,  Paris,   1758,  pp.  336-346.  Plus  de  cent  pages. 
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Nous  avons  aussi  un  Office  de  la  Providence,  latin- 
français,  dressé  selon  le  bréviaire  et  le  missel  de  Paris,  1742- 
J'aime  bien  ces  deux  vers  de  la  séquence  : 

Christe,  scis  hominis 
Qiise  sit  tenuiias. 

Mais  je  réciterai  avec  plus  de  goût,  si  jamais  l'Église  l'ap- 
prouve—  encore  une  fois,  pourquoi  pas?  —  les  Prières 
particulières  en  forme  d'Office  ecclésiastique  pour  demander  à 
Dieu  la  conversion  des  Juifs  et  le  renouvellement  de  l'Église. 
En  France,  1778.  En  France  nous  indiquerait,  si  besoin  était, 
que  cet  ouvrage,  d'inspiration  janséniste,  se  distribuait  sous 
le  manteau.  Tout  catholique  a  certes  le  droit  de  prier  pour  la 
conversion  des  Juifs,  mais  non,  ce  faisant,  de  sous-entendre 
avec  Duguet  et  nombre  d'appelants,  que  la  Bulle  Unigenitus 
a  été  dictée  par  l'Antéchrist,  et  que,  par  suite,  la  fin  du 
monde  ne  saurait  tarder'. 

Cet  Office  aurait  pour  auteur  le  jansénisant  Dom  Foulon,  et 
Dom  Poisson  l'aurait  publié.  Une  fois  désinfecté,  il  me  paraît 
magnifique.  Hymne  de  Prime. 

Sopore  niortis  obrula, 
Judsea  plebs  ad  unicam 
Quse  Christas  est,  vitam,  Deits 
Tuo  resurget  spiritu. 

Voici,  du  reste,  la  traduction  : 

Sous  un  sommeil  de  mort  longtemps  ensevelie. 

Par  ton  souffle,  Seigneur, 
Que  Sion  ressuscite  à  Jésus,  notre  vie 

Recourant  au  Sauveur  ! 


(i)  La  Préface  est  un  beau  morceau  que  M.  le  sénateur  F.  Ruffîni  aurait 
médité  avec  profit,  quand  il  préparait  son  chapitre  sur  Alessandro  Manzoni 
e  il  ritorno  d'hraele.  La  vita  rcligiosa  di  Alessandro  Manzoni  (Bari,  gSi, 
II,  pp.  371,  seq.)  Je  compte  revenir  au  Sionisme  figuriste  et  au  millenarisme 
dans  mon  volume  sur  le  xviii*  siècle. 
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Triste  enfant  de  la  nuit,  qu'elle  soit  revêtue 

De  la  clarté  du  jour  ! 
Puisse  la  vérité  qu'elle  avait  combattue, 

Gagner  tout  son  amour  ! 

Brillant  d'un  vif  eclat  la  colonne  céleste 

Portait  aussi  la  nuit. 
Ta  loi  n'oSre  à  Juda  qu'un  nuage  funeste 

Et  son  flambeau  nous  luit 

La  strophe  latine  est  intraduisible  : 

Noctem  ferebat  et  diern 
Columna  nubis  prœ\'ia  : 
Nobis  micans,  coecus  sibi, 
Legis  faceni  fert  Israël. 

Israël,  nobis  micans,  cxcus  sibi,  nest-ce  pas  beau? 

Honteusement  chassé  du  séjour  de  ton  père, 

Malheureux  Israël, 
Tu  vas  mourir  de  soif  près  d'une  eau  salutaire, 

Comme  un  autre  Ismaël. 

Jésus,  enveloppé  dans  la  sainte  Ecriture, 

Au  Juif  découvre-toi  : 
Imprime  dans  son  cœur  non  point  la  lettre  obscure, 

Mais  l'esprit  de  la  loi. 

Ou  bien  et  cent  fois  mieux  : 

Sacris  latens  in  paginis, 
0  Chrisle  !  Judse  Iticeas  .' 
Non  litlera,  sed  spitilu 
Inscribe  legein  pectori. 

Mais    pourquoi     n'ai-je    pas    cité     d'abord    l'hymne    de 
Matines? 

Mutatus  auri  cur  color  optimus? 
Hebrxa  proies,  primus  amor  Dei... 
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Qui  n'aimera  ce  Primus  amor  Dei? 

Horroris  erras  victima  ptiblici.  . 
Agnosce  pair  uni  cota  furentium... 

Il  y  a  une  Prose,  bien  entendu  : 

Quis  abyssos  Dei  scientisc 
Inaccessas  mortalibus 
Demeliri;  quis  sapientiar 
Thesauros  ausit  sensibus. 
Abdilos  recludere? 

Amor  tus  alternis  l'icibus 
Plebs  Ju'Jaea,  plebs  Gentiuin. 
Omnimociis  a  te  muneribus 
Cumulatur .. . 

Ahramidis  ;  Deus,  jlebilibus 
A'Iesto;  flecle  rigides... 

Errabundus,  nec  cerlis  sedibus... 

et  une  Préface,  d'ailleurs  si  longue  qu'elle  briserait  les 
poumons  d'un  géant,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  de  toute 
splendeur  : 

Deus  Abraham,  Deus  Isaac,  Deus  Jacob,  qui  zelatus  es  Sion 
zelo  magno,  et  indignatione  magna  zelatus  es  eam.  Quolies  foluisti 
congregare  filios  ejus... 

En  janvier  177 1,  l'archevêque  de  Paris,  Christophe  de 
Beaumont,  permit  à  la  paroisse  de  Saint-Roch  de  célébrer 
par  un  Oflice  propre  «  le  Triomphe  de  la  Foi  »  (Dimanche 
dans  l'Octave  des  Rois.) 

L'objet  de  cette  fêle  n'est  point  de  célébrer  quelque  triomphe 
récent,  quelque  victoire  nouvelle  remportée  par  l'Eglise.  Userait 
à  désirer  sans  doute  que  son  zèle  et  ses  vœux  obtinssent  pour 
les  âmes  plongées  dans  l'erreur  un  retour  à  la  foi  qui  ferait  leur 
bonheur   et  sa  gloire.  Elle  célébrerait  un  si  beau  triomphe  sans 
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vanité,   mais  avec  joie.   Celui  dont  elle  s'occupe   aujourd'hui  en 
est  un,  moins  éclatant  peut-être,  mais  plus  frappant. 

C'est  la  victoire  de  la  Foi  à  travers  les  âges,  depuis  dix- 
huit  cents  ans.  «  Des  âmes  pieuses  »  ont  désiré  l'institution 
de  cette  fête. 

Alarmées  des  dangers  qui  menacent,  non  l'Eglise,  puisqu'elle 
est  inébranlable  sur  ses  fondements,  mais  l(s  membres  qui  la 
composent,  elles  ont  souhaité  que  cette  solennité  fût  pour  nous 
une  occasion  de  leur  rappeler,  tant  dans  nos  instructions,  que 
dans  la  composition  de  l'Office  même,  que  c'est  la  foi  qui  seule 
fixe  l'esprit  de  l'homme,  règle  son  cœur,  triomphe,  depuis  la 
création  du  monde,  de  la  vanité  des  opinions  humaines... 

C'est  dans  cet  esprit  qu'est  composé  tout  l'Office.  Chanter  la 
gloire  de  l'Eglise...,  prévenir  les  fidèles  contre  les  dogmes 
pernicieux  qu'on  affecte  de  répandre,  et  prier  pour  la  conversion 
des  malheureux 

que  l'incrédulité  contemporaine  a  séduits  '. 

Une  pareille  initiative  me  paraît  extrêmement  remar- 
quable. Les  liturges  contemporains,  Dom  Festugière  entre 
autres,  ont  fort  bien  dégagé  la  valeur  apologétique  de  la 
liturgie  :  exposition  religieuse,  poétique  et  rayonnante  des 
dogmes  chrétiens.  On  veut  même,  et  avec  raison,  qu'elle 
figure  parmi  les  «  lieux  théologiques  ».  Voici  mieux,  néan- 
moins, je  veux  dire  un  Office,  proprement  et  directement 
apologétique,  présenté  comme  tel,  et,  qui  plus  est,  expliqué 
d'avance  aux  fidèles  dans  un  Epitome  analytique  :  bref, 
une  réponse  liturgique  aux  attaques  des  «  Philosophes  ». 
1772,  le  moment  est  bien  choisi.  Office  malheureusement 
incomplet  :  messe,  vêpres  et  compiles  seulement,  à  quoi 
l'on  ajoute  des  prières  du  même  style  pour  !a  procession 
triomphale,  et  chose  assez  nouvelle,  pour  «  le  Salut"  ». 

Introït  —  Diminiitse  siim  l'erilates...  Vana  lociilisunt. ..  Essurgat 
De  II  s. 

Collecte...  Ne  guis  decipial  nos  per  philosopidam... 

(i)  Office  du  Triomphe  de  la  foi...  Paris,   1775,  Avis,  passim. 

(a)  Pour  les  matines,  et  pour  les  petites  heures,  on  récite  l'Office  du  jour. 


.aao  LA  PRIERE  DE  L  ANCIEN  REGIME 

Longue  épître  :  celle  de  saint  Jude.  Et,  en  effet  :  Nubes 
sine  aqua...  despumantes  suas  confusiones...  Prose  : 

Vincil  errorem  Fides, 
Triumphet  Ecclesia! 
Impie,  quant  non  \>ides 
Respice,  lux  prsevia 
Ex  alto  dimittitur. 

On  s'est  contenté  de  traduire  en  prose. 

Il  n'est  point  de  Dieu,  disent  les  impies;  tout  est  soumis  au 
caprice  d'un  sort  aveugle.  Ils  s'endorment  dans  cette  conBance  ; 
la  mort  vient,  les  surprend  et  rompt  le  charme  de  leur  délire.  Sol- 
<,'itque  delirium 

Plongés  dans  l'erreur  d'un  songe,  faites  leur  grâce,  ô  mon 
Dieu,  source  de  la  vraie  lumière.  Parce  somniantibus... 

L'impiété  ose  attaquer  l'immortalité  de  l'âme...,  elle  nie  le 
libre  arbitre...  Philosophes,  laissez-vous  vaincre...  Abandonnez 
vos  dogmes;  ils  sont  funestes  aux  nations.  Ces  systèmes  ennemis 
des  rois,  abjurez-les.  Rendez  la  paix  à  vos  cœurs  : 

Inimica  qentibus, 
Abnuiie  dogmata ; 
fnimica  regibus 
Linquile  systemata. 
Vobis  pacem  reddile 

Hymne  de  Vêpres  : 

Quid  triste,  clamant,  quid  patimiir  jugum? 

Soyons  libres  enSn;  ne  connaissons  plus  ni  de  dieux  ni  de 
maîtres. 

A  Compiles  : 

Scriptis,  ludihriis  acriter,  impie 
Oppugnate  fidem  :  cos  radiis  premet. 

Il  faut  bien  essayer  de  leur  ouvrir  les  yeux;  mais  jamais 
ce  Triomphe  ne  tourne  à  la  haine.  On  a  déjà  lu  ces  belles 
paroles    de    l'avis   préliminaire.    Victorieuse   des    «    Philo- 
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sophes  »,  lEglise  «  célébrerait  un  si  beau  triomphe  sans 
vanité  »,  sans  fracas.  h'Epitome  rappelle  aussi  que  la  cha- 
rité doit  présider  à  cette  fête  : 

O  chrétiens  !  ils  sont  nos  frères,  membres  d'un  même  corps. 
Supportons  cette  partie  de  nous-mêmes.  En  nous  préservant  de 
la  contagion,  faisons  nos  efforts  pour  lui  rendre  la  vie.  Enfants 
de  la  Foi,  ramenons  à  leur  mère  ces  fils  rebelles. 

Ce  trait  de  nos  anciennes  mœurs  chrétiennes  est  aujour- 
d'hui si  peu  connu,  même  des  érudits,  que  je  ne  m'excuse 
pas  de  m'y  être  arrêté  un  peu  longuement.  Aussi  bien  n'ai-je 
pu  explorer  qu'à  la  hâte  cette  littérature  oubliée.  '. 

(i)  Dans  notre  volume  sur  la  Vie  chrétienne ,  j'ai  déjà  mentionné,  à  la  On 
du  chapitre  sur  la  Dévotion  au  baptême,  un  «projet  d'Office  pour  l'anniver- 
saire du  saint  baptême  avec  vigile  et  octave...,  le  tout  tiré  de  l'Ecriture 
sainte  et  de  la  Tradition.  Un  volume  plus  gros  que  nos  bréviaires.  L'Étude 
approfondie  desn  Offices  propres  u  qui  furent  composés  pendant  les  xvii^  et 
xviii'  siècles,  nous  mènerait  loin.  Ainsi  les  splendides  Offices,  si  profondé- 
ment bérulliens,  de  Saint-Sulpice  :  Vie  intérieure  de  Jésus-Christ  :  Sacerdoce 
de  Jésus-Christ  ;  Vie  intérieure  de  Marie.  Cf.  la  très  intéressante  brochure 
de  M.  Levesque  ;  Anciens  offices  propres  de  Saint-Suloice,  Limoges  (Dumont) 
igîi.  Vienne  le  jour  où  la  joie  de  réciter  ces  Offices  sera  offerte  à  tout  le 
clergé  de  France I  Multa  renascentur... 


CHAPITRE  VI 

LES    FORMES   FIXES    ET    Q  U  AS  I  -  L  I  T  U  RGIQ  U  ES 
DE    LA    PRIÈRE    PRIVÉE 


I.  Différences  entre  la  prière  liturgique,  et  la  prière  privée.  —  Comment 
celle-ci  tend  à  se  rapprocher  de  celle-là.  —  Naissance  et  développements 
extraordinaires  des  liturgies  privées.  —  La  littérature  des  t  prières  de 
dévotion  »  fâcheusement  négligée,  soit  par  les  historiens,  soit  par  les  phi- 
losophes de  la  prière. 

II.  Le  Thrésor  de  Jean  de  Ferrières,  i583.  —  Le  Calendrier  hisiorial  de 
l'humanisme  dévot.  —  Traduction  de  plusieurs  prières  d'Erasme.  —  Par- 
ticularisation  croissante  des  formules.  —  «  Avant  d'étudier  sa  leçon,  a 
—  0  Pour  la  Paix  de  l'Eglise.  »  —  Esprit  œcuménique  et  désintéressé  de 
ces  formules.  —  Les  lacunes  du  Thrésor  et  la  réédition  de   1686. 

III.  — •  Le  recueil  de  Godeau,  1646.  —  Godeau  et  les  courants  spirituels  de 
son  temps.  —  Nombre  de  formules  béruUiennes.  — Prière  «  d'un  Officier 
de  finance.  i> 

IV.  Multiplication  croissante  des  recueils.  —  Les  Avis  de  Suffren.  —  Plus 
de  distinction  entre  religieux  et  laïcs.  —  h'Exercice  spirituel  de  1664.  — 
Perfection  et  Pur  Amour.  —  Echelles  et  Degrés.  —  L'Exercice  du  matin. 

V.  h'Exercice  spirituel  revisé  en  1682,  par  les  n  habiles  u.  —  L'Académie 
française  et  les  prières  françaises  de  dévotion.  —  Les  Prières  propres 
de  Pellisson. —  Le  rythme  delà  prière  française.  —  Dévotion  et  Âtticisme. 

VI.  Le  recueil  de  Sauadon  1702,  et  les  formules  du  xyiiii^  siècle. 


I  — «  La  prière  liturgique  et  la  prière  privée,  écrit  Dom 
Wilmart  sont  des  espèces  distinctes  »  :  distinction  qui  n'est 
pas  nouvelle,  puisqu'  «  elle  correspond  à  la  nature  des  choses 
et  qu'on  la  retrouve  dans  l'Évangile  »,  Notre-Seigneur  ayant 
enseigné  tour  à  tour  ces  deux  formes  de  prière  :  «  Quand 
tu  pries...  ferme  ta  porte  et  prie  ton  père  en  secret...  »  ;  «  là 
où  deux  ou  trois  sont  assemblés  en  mon  nom,  je  suis  au 
milieu  d'eux  ».  «  Les  chrétiens  des  premiers  siècles,  ont 
entendu  et  pratiqué  ce  double  enseignement  ».  Pendant  que 
la  persécution  de  Dèce  faisait  rage,  saint  Cyprien  «  écrit  à 
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un  groupe  de  confesseurs  romains  :  «  Nous  faisons  mémoire 
de  vous,  jour  et  nuit,  et  soit  que  (réunis)  à  plusieurs,  nous 
accomplissions  la  Prière  (canonique)  par  les  sacrifices,  soit 
que,  retirés,  nous  nous  livrions  à  des  prières  privées,  nous 
supplions  le  Seigneur  »  de  vous  aider  à  mériter  la  couronne. 
Aussi  bien,  poursuit  Dom  Wilmart,  «  la  liturgie  de  l'Église 
étant  limitée  dans  son  exercice,  n'épuise  pas,  ne  saurait 
épuiser,  en  principe,  les  activités  du  chrétien  qui  s'unit  à 
Dieu  par  la  prière...  Strictement,  la  liturgie  consiste  en  des 
actes  de  culte  déterminés  :  dans  l'oblation  du  Saint  Sacrifice, 
l'administration  des  sacrements,  la  sanctification  des  heures 
canoniales.  Tout  le  reste  dans  l'espace  et  le  temps,  appartient 
à  la  piété,  selon  que  l'âme  individuelle  y  est  portée  par  ses 
propres  désirs,  ou  plutôt  selon  la  souveraine  maxime... 
Spiritus  ubi  cuit  spirat.  L'Esprit  souffle  où  il  lui  plaît,  pour 
l'épanouissement  de  l'àme  qui  demeure  dans  le  concert  de 
rÉglise,  et  telle  est  la  loi  qui  autorise,  tout  en  la  réglant, 
la  piété  privée.  »  Non  certes,  que  l'Esprit  ne  souffle  pas, 
pendant  les  Offices  liturgiques,  et  qu'il  réserve  ses  inspira- 
tions à  qui  prie  «  dans  le  secret  ».  «  La  liberté  trouve  encore 
à  s'employer,  à  se  déployer  dans  le  domaine  auquel  préside 
l'autorité  de  la  liturgie.  Car  celle-ci  n'est  point  faite  pour 
comprimer  les  élans  du  chrétien  qui  y  prend  part;  tout  au 
contraire,  pour  leur  donner  plus  de  force  et  de  sûreté.  Ceci 
n'ira  pas  sans  une  correspondance  active  et  personnelle  du 
sujet;  dans  les  gestes  et  les  mots  convenus,  les  mêmes  pour 
tous,  chacun  fera  passer  sa  propre  ferveur.  Dans  l'accord  de 
la  prière  publique,  chaque  fidèle  prie  donc  selon  ses  modes 
à  lui,  rend  l'hommage  que  lui  seul  est  capable  de  rendre. 
Tous  ces  hommages  individuels,  nécessairement  limités  et 
dispersés,  plus  ou  moins  imparfaits,  c'est  l'Église  elle-même 
qui  les  rassemble  et  les  fond  dans  l'unité  de  son  hommage 
parfait.  »  Bref  «  la  liturgie  et  la  piété  sont,  pour  ainsi  dire, 
exactement  coextensives. ..  sans  cesser  d'être  distinctes'.    » 

(i)   Dom    Wilmart,    Pour    les   prières    de   dévotion.    [La   vie   et   les  arts 
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Si  juste  qu'elle  soit,  si  intéressante  et  si  nécessaire,  il 
faut  bien  comprendre,  et  le  savant  bénédictin  nous  y  invite 
lui-même,  que  cette  distinction  nous  maintient  à  la  surface 
et  à  l'apparence  des  choses.  Du  point  de  vue,  non  plus  exté- 
rieur et  disciplinaire,  où  se  place  d'abord  Dom  Wilmart,  mais 
psychologique,  je  veux  dire  proprement  religieux,  voire 
littéraire,  qui  est  le  mien,  les  différences  entre  la  prière 
liturgique  et  la  prière  privée  s'atténuent  jusqu'à  disparaître 
presque.  L'une  et  l'autre  de  ces  deux  prières  répondent 
également  à  la  définition  de  la  prière  en  soi,  ou  prière  pure  ; 
l'une  et  l'autre  réalisent  une.  seule  et  même  expérience,  à 
savoir  un  certain  contact  avec  le  divin,  une  certaine  «  élé- 
vation de  l'âme  vers  Dieu.  »  Il  en  va  de  même  pour  ces 
mystérieux  éléments,  ou  courants,  par  où  telles  pages  de 
Bossuet,  de  Chateaubriand,  de  Barrés,  entièrement  libres 
des  contraintes  prosodiques,  sont  rendues  poétiques  au  plein 
sens  du  mot.  Peut-être  même  devrait-on  dire  que,  sur  les 
lèvres  de  chaque  fidèle,  la  prière  publique  n'est  prière  que 
si  elle  exprime  la  ferveur  personnelle  —  toujours  intime, 
secrète,  ineffable,  —  de  ceux  qui  la  récitent.  Quoi  qu'il  en 
soit,  la  distinction  qui  nous  occupe,  achèvera  presque  de  se 
dissoudre,  si  l'on  prend  garde  à  un  fait  aussi  constant  que 
surprenant,  et  dont  jusqu'ici  les  psychologues  religieux  ne 
s'émerveillent  pas  assez.  Gomme  on  l'a  vu,  Dom  Wilmart 
semble  opposer  l'entière  liberté  de  la  prière  privée,  aux 
«  gestes  »,  aux  «  mots  convenus  »,  fixés  d'avance,  commandés 
par  la  liturgie.  Dans  l'abstrait,  rien  de  plus  exact.  Mais 
l'expérience  de  tous  les  siècles  nous  montre  que  la  dévotion 
privée,  loin  de  s'abandonner  au  «  souffle  de  l'Esprit  »,  est 
assez  communément  désireuse  d'aliéner  son  indépendance 
originelle  et  de  s'enchaîner  soit  à  des  formules,  soit  à  des 
rites  convenus,  traditionnels,  clichés,  si  j'ose  dire,  et  presque 
immuables.  C'est  là,  je  le  répète,  un  fait  prodigieux,  et  qui, 
par  son  universalité  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  a  tous 

liturgiques,   septembre    igiS,  pp.    48i-483.)    Cf.   des  vues   analogues   chez 
Romano  Guardini,  L'Esprit  de  la  Liturgie,  Paris,  igag,  pp.  97-139. 
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les  caractères  d'une  loi,  si  bien  que  l'histoire  de  la  prière 
chrétienne,  écrite  comme  il  le  faudrait,  nous  ferait  assister 
à  un  double  développement  parallèle  :  d'une  part,  l'élabora- 
tion lente  et  précautionnée  des  prières  liturgiques;  —  éla- 
boration qu'on  peut  regarder  comme  achevée,  ou  de  peu 
s'en  faut,  à  la  fin  du  xvi°  siècle;  d'autre  part,  une  production 
incessante,  surabondante,  infinie  et  indéfinie,  de  pieuses 
formules,  que  l'Église  officielle  contrôle  sans  doute,  mais 
qu'elle  ne  fait  pas  siennes.  S'obstinant  à  répéter  le  Doce  nos 
orare  des  apôtres,  chaque  génération  nouvelle  demande 
qu'on  lui  «  apprenne  à  prier  »;  demande,  c'est-à-dire,  qu'on 
ajoute  au  trésor,  encombré  déjà,  mais  toujours  insuffisant, 
de  ses  formules.  Bref,  nous  assistons  au  développement  de 
deux  liturgies,  l'une  canonique,  l'autre  privée,  et  c'est  à  quoi 
se  ramène,  dans  l'ordre  religieux  la  distinction  dont  nous 
étions  partis.  Distinction  qui,  pour  nous,  du  moins  s'ame- 
nuise encore  si  l'on  songe  qu'avant  d'être  insérées  dans  les 
livres  liturgiques,  nombre  de  formules  dont  l'Église  prescrit 
la  récitation,  ont  été  d'abord  au  service  de  la  dévotion  privée. 
D'où  vient  que,  jusqu'au  xvi°  siècle,  la  frontière  entre  les 
deux  reste  indécise.  Un  saint  homme  du  moyen  âge  trouve 
trop  courtes,  trop  indéterminées  ou  trop  sèches  les  prières 
de  la  messe.  Il  les  prolonge  à  son  gré,  les  particularise,  les 
attendrit.  D'autres  bientôt  lui  emprunteront  ses  formules. 
C'est  ainsi  que,  dans  un  missel  du  xv'  siècle,  le  Domine  non 
sum  dignus  est  suivi  d'une  longue  paraphrase.  D'après 
d'autres  missels  plus  anciens,  le  prêtre,  avant  de  communier 
«  doit  observer  une  rubrique  qui  annonce  :  Salutation  du 
corps  du  Seigneur. 

Ave  in  œternum,  sanctissima  Caro ;  mihi  in  perpeluum  summa 
dulcedo. 

Ainsi,  continue  Dom  Wilmart,  «  les  missels  se  tiennent 
assez  près  des  recueils  proprement  dits  àe  pièces  ou  oraisons 
privées.  Ceux-ci,  conçus  pour  l'usage  de  tous  sans  distinc- 
tion, clercs  et  laïques,  nous  fourniraient  beaucoup  de  textes, 
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non  moins  dignes  de  remarque'.  »  Autour  des  antiques 
formules,  une  végétation  de  prières  privées  qui  aspirent 
toutes,  pour  ainsi  dire,  à  devenir  proprement  liturgiques, 
et  qui,  pratiquement,  sont  déjà  regardées  comme  telles  par 
ceux  qui  les  récitent. 

Dira-ton  que  le  peuple  chrétien  s  attacherait  moins  à  ces 
formules,  s'il  ne  leur  attribuait  un  caractère  plus  ou  moins 
•iiagique  ?  Non.  cela  n'expliquerait  la  vogue  que  d'un  petit 
nombre  d'entre  elles.  Saint  Augustin  nous  apprend  que  les 
doctes  de  son  temps  corrigeaient  «  tous  les  jours  beaucoup 
de  prières  »  qui  passaient  par  leurs  mains,  etoii  il  se  trouvait 
«  beaucoup  de  choses  contraires  à  la  foi  catholique.  »  Ils  les 
jugeaient  donc  peu  orthodoxes,  mais  non  pas  supertitieuses. 
Saint  Augustin  ne  croyait  même  pas  qu'on  dût  trop  s'acharner 
à  les  proscrire.  «  Ce  qu'il  y  a  de  mauvais  dans  ces  prières, 
disait-il,  ne  détruit  pas  ce  qu'il  y  a  de  bon;  au  contraire,  ce 
qu'il  y  a  de  bon  peut  suppléer  à  ce  qu'il  y  a  de  mauvais'.  » 
Par  OLi  l'on  voit  aussi  que  cette  curieuse  avidité  pour  les  for- 
mules ne  date  pas  du  moyen  âge.  Muitoium  piecesemendaiitur 
quotidie,  si  doctioribus  ftierint  recilnlœ.  A  quebjues  excep- 
tions près,  nul  doute,  d'ailleurs,  que  l'immense  majorité  des 
formules  médiévales  n'expriment  la  pi'-té  la  [ilus  pure  et  la 
plus  vive.  D'où  l'extrême  intérêt  (ju'une  telle  végétation 
présente  à  l'historien.  «  Cette  littérature,  dit  encore  Dom 
Wilmart,  pour  être  négligée  de  nos  jours;,  n'en  est  pas  moins 


(ij  U.  VVilmart,  op.  '■i'/  .  pp.  5  Ji-533.  On  trouvera  une  foule  d'autres  PXPm- 
ples  dans  le  be;iu  travail  de  M.  I. croquais  sur  les  f.ifies  d'heures  miiniiscrits 
de  la  Bibliitlhéijue  Nationale. 

(î)  Cf  Thiers,  De  la  plus  nécessaire  de  toutes  les  dévotions.  II,  p.  753  et 
Chaponnet,  De  l usage  de  réléhrer  le  service  divin  en  lanfiue  vulgaire.  Paris, 
1687,  pp  5o-5i.  Ue  ces  teïles  d'Augustin  que  Thiers  apporte  pour  montrer  le 
danger  des  formules  dévotes,  Ch»]iouiiet  lire  au  contraire  une  réponse  au.x 
protestants  qui  ri'proehaient  à  Rome  l'emploi  du  latin  dans  la  liturgie  :  n  Si... 
les  prières  composées  par  les  hérétiques  ne  sont  pas  inutiles,  selon  saint 
Augustin,  à  ceux  qui  ne  les  entendent  pas  et  qui  croient  ne  rien  dire  que 
de  bon,  si  lalTectiou  de  celui  qui  prie  supplée  souvent  au  défaut  de  sa  prière, 
et  si  Dieu  ne  regarde  pas  tant  à  ce  que  nous  disons  qu'à  ce  que  nous  vou- 
lons dire,  combien  plus  les  prières  de  l'Eglise  seraient-elles  profitables  à 
ceux  qui  ne  les  entendent  pas,  pourvu  qu'ils  y  assistent  avec  un  esprit  de  foi 
et  de  dévotion  !  u 
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précieuse  à  consulter.  Elle  ne  traduit  pas  seulement,  parfois 
dans  les  termes  les  plus  heureux,  l'esprit  religieux  de  nos 
ancêtres.  A  son  tour,  et  pour  sa  part,  elle  montre  en  action 
les  principes  qui  nous  semblent  régler  les  formes  de  la  prière 
chrétienne'.  »  Avec  les  tendances  particulières  des  saints 
personnages — j'allais  dire,  des  professionnels  —  qui  les 
ont  composées,  ces  formules  nous  révèlent  aussi  les  senti- 
ments des  foules  pieuses  qui  ne  les  auraient  pas  choisies 
ni  préférées,  entre  beaucoup  d'autres,  si  elles  n'y  avaient 
reconnu  soit  leurs  sentiments  les  plus  vrais,  soit  la  dévotion 
où  elles  désiraient  se  hausser.  C'est  grâce  à  une  sorie  de 
plébiscite  qu'elles  sont  devenues  populaires;  et  grâce  à 
une  autre  sorte  de  plébiscite  —  celui-ci  tout  négatif —  que 
telles  ou  telles  ont  cessé  de  l'être. 

A  partir  de  l'âge  moderne,  j'entends  dès  la  Renaissance, 
mais  plus  particulièrement  pendant  la  période  qui  nous 
intéresse,  le  nombre  des  prières  imprimées  dépasse  l'imagi- 
nation; et  même  le  nombre  des  recueils  où  ontété  rassemblées 
les  plus  aimées  de  ces  prières.  Six  générations  bénédictines 
ne  suffiraient  pas  à  défricher  ces  terres  inconnues;  puis 
à  suivre  de  formule  en  formule,  de  recueil  en  recueil, 
d'édition  en  édition,  les  variations  de  la  prière  française. 
Les  quelques  détails  que  l'on  va  trouver  ici  marqueront  du 
moins  l'intérêt  de  cette  littérature,  si  fâcheusement  négligée 
et  orienteront  les  recherches  de  ceux  qui  viendront  après 
inoi^ 

11  —  K  C'était  une  humble  église  au  cintre  surbaissé  — 
l'église  où    nous    entrâmes...   »;   ces    vieilles   prières,    que 

(i)  Wilmart,  op.  cit.,  p.  536. 

(2)  Il  va  sans  dire  que  l'ctude  comparée  que  je  propose  ne  devrait  pas  être 
limitée  aux  recueils  français.  L'Allemagne  catholique,  la  Flandre,  l'Italie, 
l'Espagne  ne  sont  pas,  j'imagine,  moins  riches  que  nous.  Dans  les  recueils 
anglicans,  et  il  en  a  paru  plus  de  quatre-vingts  pendant  la  seconde  moitié  du 
xvi"  siècle,  nombre  de  prières  catholiques  ont  été  rassemblées,  cf.  par 
exemple  le  recueil  de  Bull  qui  date  de  i566,  et  qui  a  été  republié  en  185i 
par  la  Parker  Society  :  Christian  Prayers  and  holy  méditations  as  well  for 
private  as  public  exercise  Et  plus  tard,  le  recueil  de  l'évèque  Cosin  :  A 
collection  of  private  dévotions  in  the  practice  of  the  ancient  Church,  called 
the  Hours  of  Prayer. 
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feuillette  aujourd'hui  la  tiède  curiosité  de  l'historien  ou 
du  philosophe,  n'oublions  pas  qu'elles  ont  été  d'abord  et 
longtemps  priées,  si  l'on  ose  s'exprimer  ainsi.  Que  notre 
imagination,  essayant  d'évoquer  les  deux  siècles  du  classi- 
cime  dévot,  se  fixe  donc  dans  une  église  parisienne  —  Saint- 
Étienne-du-Mont,  par  exemple  ;  observatoire  oii  tant  de 
raisons  nous  invitent;  —  et  qu'elle  se  penche,  avide,  indis- 
crète, sur  quelqu'un  des  fidèles  qui  se  sont  tour  à  tour  age- 
nouillés près  de  telle  de  ces  colonnes.  Leurs  sentiments  les 
plus  intimes  nous  échappent;  nous  pouvons  néanmoins  les 
entrevoir,  en  écoutant  les  formules  qu'ils  récitent  par  cœur, 
ou  en  lisant,  sur  leur  épaule,  les  livres  qui  ne  les  quittent 
presque  pas.  Les  minutes  —  je  ne  dis  pas  les  heures  — 
vraiment  religieuses  de  leur  vie,  ces  formules  les  ont  son- 
nées. De  ces  formules  à  leur  âme,  le  courant  divin  a  passé  : 
une  seule  et  même  grâce,  un  double  courant  :  celui  qui, 
venant  de  la  formule  a  réveillé  l'âme,  et  celui,  qui  venant 
de  l'âme,  a  vivifié  la  formule.  Pendant  ces  deux  siècles,  les 
recueils  ont  succédé  aux  recueils,  moins  souvent  toutefois 
que  les  fidèles  aux  fidèles.  Comme  anneau  extrême  de 
cette  chaîne,  je  prendrai  le  recueil  de  Sanadon,  qui  a  eu, 
pendant  tout  le  xviii'  siècle,  une  vogue  extraordinaire  ;  et, 
au  début  du  xvii%  un  livre  publié  en  i585,  mais  dont  la 
vogue,  peu  à  peu  déclinante,  a  dû  se  prolonger  jusqu'à  la 
majorité  de  Louis  XIV.  C'est  le  Trésor  des  prières  et  orai- 
sons, compilé  par  Jean  de  Ferrières,  curé  de  Saint-Nicolas- 
des  Champs  '. 

Pourquoi  préférer  ce  dernier  livre  à  ses  frères,  nombreux 
sans  doute,  je  veux  dire,  aux  recueils  du  même  genre  qui 
ont  paru  sous  les  derniers  Valois?  D'abord,  parce  que  c'est 
le  seul  que  je  connaisse  bien,  les  recueils  de  ce  temps-là 
étant    devenus    fort    rares,    sinon    introuvables.    Heureux 


(i)  Le  Thrésor  des  prières,  oraisons  et  instructions  chrétiennes  pour 
invoquer  Dieu  en  tout  temps...  Auvraj,  rue  Saint-Jean,  Au  Bellérophon 
couronné.  —  Le  titre  de  l'édition  originale  ne  mentionne  pas  le  nom  de 
l'auteur. 
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hasard,  du  reste,  car  ce  Thrésor,  qui,  même  médiocre 
suffirait  à  l'enquête  présente,  est  très  savoureux.  Tout  voisin 
de  celui  d'Amyot,  le  style  m'en  paraît  charmant'.  Que  je 
regrette  de  n'avoir  pas  eu  ce  livre  sous  les  yeux  quand  je 
préparais  mon  volume  sur  les  Humanistes  dévots!  Jean  de 
Perrière  est  de  leur  école.  Lisez  plutôt  le  Calendrier  hyslo- 
riaZ  qu'il  amis  en  tète  de  son  recueil.  Vous  ne  demanderez 
pas,  j'espère,  ce  que  vient  faire  un  calendrier  dans  un 
livre  qui  pourrait  s'appeler  aussi  bien  :  L'Année  sainte,  ou  la 
Journée  du  Chrétien.  Tous  les  anniversaires  qui  doivent 
émouvoir  un  chrétien,  un  humaniste,  et  un  Français  de 
Paris,  s'y  trouvent  marqués,  depuis  le  déluge  jusqu'au 
20  décembre  1671,  «  jour  oii  fut  abattue  la  croix  de  Gastine, 
érigée  en  la  rue  Saint-Denys,  et  plantée  dans  le  Cimetière 
des  Saints-Innocents  »;  voire  jusqu'au  «  Brùlement  des 
Cordeliers  de  Paris  (19  novembre  i58o)  et  qui  plus  est  jus- 
qu'au 10  juillet  i585  —  le  Thrésor  est  imprimé  cette  année 
même  — jour  où,  «  le  Roi  assistant  au  Palais  de  Paris,  fit 
abolir  l'Edit  de  Pacification  avec  ceux  de  la  Religion,  la 
volonté  du  Roi  étant  qu'il  n'y  eût  qu'une  religion  ».  L'auteur 
de  ce  Calendrier  sait  tout  de  la  chronologie  du  déluge,  et  Noë 
est  un  de  ses  patriarches  favoris  : 

14  février.  Ce  jour,  l'an  23o5,  devant  la  Nativité  de  N.-S.,  Noé 
envoya  hors  de  l'arche  une  colombe. 

18  février.  Xoé  mit  derechel  hors  la  colombe...  Ce  jour  célé- 
braient les  Romains  leurs  Bacchanales,  ce  que,  de  notre  temps, 
au  grand  scandale  de  la  chrétienté,  nous  semblons  imiter  ou 
faire  pire,  h  mieux  parler,  le  jour  qu'on  nomme  de  Carême- 
prenant. 

2  mars.  Anthonius  Plus  fut  élu  empereur,  homme  bénin, 
l'an   i4o. 


(i)  Mous  avons  d'.\myot  ua  livre  de  prières,  beaucoup  moins  complet 
que  le  Thrésor  et  qui  ne  s'adresse  pas  au  peuple  clirétien.  C'est  le 
Psaultier  des  Chevaliers,  autrement  les  prières  du  Saint-Esprit.  Mon  exem- 
plaire est  de  1601.  Ce  n'est,  d  ailleurs,  que  par  conjecture  que  je  l'attribue 
au  traducteur  de  Plutarque.  Il  me  parait  probable  que  la  Prière  du  Roi  au 
Saint-Esprit  est  de  lui.  Pourquoi  pas  également  le  Psaultier  lui-même  ? 
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3  mars.  Monsieur  d'Aumale,  tué  d'un  coup  de  mousquet 
devant  La  Rochelle,   l'ij'i. 

10  mars  Ce  jour,  Jésus-Christ  reçoit  les  nouvelles  de  la  mala- 
die de  saint  Lazare  —  C'est  le  jour  que  le  roi  François-le-Grand 
revint  d'Espagne,  ayant  laissé  ses  enfants  en  hostage. 

20  mars.  4'  ans  après  J.-C,  naquit  Ovide. 

21  mars.  J.-C.  maudit  le  figuier. 

7  avril.  Ce  jour,  4^7  devant  J.-C,  naquit  le  divin  philosophe 
Platon. 

18  avril.  Ce  jour,  le  peuple  d'Israël  passa  la  Mer  Rouge  à 
pied  sec. 

8  mai.  Jeanne  la  Pucelle  fait  quitter  aux  Anglais  le  siège 
devant  Orléans.    1429. 

10  mai.  Dieu  commanda  à  Noë  de  porter  vivres  en  l'arche.  La 
nuit  précédente  ce  jour,  fut  soustraite  l'une  des  vraies  Croix  de 
la  Sainte-Chapelle,  1673. 

17  mai.  Noë  entra  en  l'Arche.  Création  des  Capitaines  Bour- 
geois de  Paris  par  le  roi  Charles  IX.  i5G2. 

27  mai.  Ce  jour,  Noë  sortit  de  l'Arche,  2804  ans  devant 
N.-S. 

3i  mai.  La  Pucelle  d'Orléans,  brûlée  h  Rouen  par  les  Anglais 
143.. 

De  Noé,  plus  de  nouvelles  pendant  le  mois  de  juillet. 
Mais  l'humanisme  dévot  ne  chôme  pas  : 

I  juillet.  Thomas  Morus,  décapité  en  Angleterre,   i535. 

\i  jniilel.  MouT  d'brasmb.   i536. 

\'>.  juillet.  Ce  jour  naquit  Jules  César. 

14  juillet.  Ange  Politian   naquit  à  Florence,   1454. 

La  balance  est  plus  égale,  dans   les  autres  mois,  entre  le 
sacré  et  le  profane  : 

I  août.  Aaron  mourut  en  la  montagne  d'Oreb,  âgé  de  1 23  ans. 

\aont.  Cicéron  exilé;  le  même  jour,  l'an  suivant,  rappelé.  Le 
même  jour,    i54o,  mourut  Guillaume  Budé. 

20  août.  L'an  du  monde  980,  ce  jour  mourut  Adam,  premier 
homme. 

24  août.   La  journée  dite  Saint-Barthelemy,   1672. 

28  septembre.  Couronnement  de  Guillaume  le  Roux  à  West- 
montier  par  l'évèque  de  Cantorbie,  1087. 
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1  octobre.  La  fête  des  Trompettes  commandés  aux  Juifs.  Ce 
jour  mourut  Pompée. 

i5  octobre.  Devant  N.-S.  62  ans,  nacjuit  Virgile,  prince  des 
poètes  latins. 

16  octobre.   Démosthène  meurt.  3^2. 

18  octobre.  Ce  jour,  l'Arche  se  reposa  sur  la  montagne  d'Ararat 
en  Arménie. 

2  novembre.  Pline,  112  ans  après  J.  C.  lut  englouti  dans  le 
Vésève,  montagne  ardente  de  soufre. 

2  décembre.  François  Xavier,  premier  fondateur  de  l'Ordre  des 
Jésuites,  mourûtes  Indes  de  la  Nouvelle   Espagne,  i552. 

10  décembre  154".  Environ  10  heures  du  matin,  se  rompit 
par  le  milieu  tout  le  long  du  flanc  le  Pont  Saint-Michel  à  Paris, 
et  tombèrent  les  maisons  dans  la  rivière  du  côté  du  Chàtelet. 

3i  décembre.  Charles  VIII,  roi  de  France,  entra  en  Rome. 
1493. 

Ces  carambolages  de  synchronismes  n'oirusqtiaieat  pas 
les  chrétiens  cultivés  de  cette  époque.  Ils  nous  amuseraient 
moins  n'était  le  divorce  qui  s'est  consommé  chez  nous  entre 
la  dévotion  et  l'humanisme.  Grâce  à  eux,  les  âmes  simples 
apprenaient  confusément  à  vénérer,  devant  Dieu,  toutes  les 
grandeurs  de  l'esprit.  Montagnes,  louez  le  Seigneur!' 

Quand  j'ai  lu  pour  la  première  ibis,  ce  Thrésor  de  Jean 
de  Ferrières,  il  m'a  semblé  que  d'ici  de  là  je  me  retrouvais 
en  pays  de  connaissance.  En  y  regardant  de  plus  près,  je 
me  suis  aperçu  que  plusieurs  de  ses  prières,  venaient  en 
droite  ligne,  d'Erasme.  On  a  laissé  de  côté  les  quatre  orai- 
sons saisonnières.  —  Pour  le  printemps;  pour  l'été;  pour 
l'automne;  pour  l'hiver-  ;  —  mais  on  en  a  traduit  plusieurs 
autres  :  ainsi,  VOraison  de  celui  qui  se  veut  mellre  sur  mer  : 

Seigneur  Jésus-Christ,  qui,  à  la  requête  de  tes  apôtres  et  dis- 

(1)  Quatre  vers  de  mirliton  recummaiidenl  la  lectui-e  perpétaeile  de  ce 
calendrier  :  —  a  Qui  veut  savoir  par  cœur  <le  mainte  lii^toire  —  Le  jour, 
le  mois  et  l'an  sans  varier.  —  11  portera  toujours,  s'il  veut  me  croire  — 
Avecques  lui  ce  petit  calendrier,  a  —  Peut-être  le  vendait-on  détaché  du 
77iré.sor. 

(a)  Cr.  Recueil  de  prières  et  l  explication  de  l'oraison  dominicale.  Traduc- 
tion d  Erasme,  Paris  1712  Ln  prière  pour  le  printemps  est  délicieuse  :  «  La 
terre  qui  semble  se  renouveler,  en  quelque  endroit  que  nous  jetions  les  yeux, 
ne  nous  parle  que  de  votre  bonté,  a 
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ciples,  as,  par  ta  seule  parole,  apaisé  l'impétuosité  des  vents,  et 
fait  que  les  eaux  enflées  furent  en  bien  peu  de  temps  faites 
calmes,  et  qui  as  cheminé  à  pied  ferme  sur  les  eaux  coulantes. .., 
fais-nous  cette  grâce...  qu'en  rejetant  et  condamnant  l'impiété 
commise  es  personnes  d'un  Castor  et  Pollux,  dieux  étranges, 
tu  nous  sois  toi-même  un  astre  luisant,  comme  tu  es,  pour  para- 
chever cette   navigation.' 

Sic  fratres  Helenœ^  liicida  sidéra...  Quelquefois  Erasme 
n'a  fourni  que  le  canevas.  Sa  prière  «  Avant  que  de  voyager  » 
est  deux  fois  moins  longue  que  celle  du  Thrésor,  et  les 
broderies  nouvelles  ne  sont  pas  à  dédaigner  : 

Garde,  Seigneur,  que  mes  pieds  ne  glissent  par  chute  ou  ren- 
contre... Délivre-moi  du  péril  de  l'eau;  fais  que  je  ne  tombe 
es  mains  des  voleurs  ; 

et  ceci  qui  est  charmant  : 

Fais,  quand  il  me  faudra  loger  que  je  tombe  es  mains  de  gens 
de  bien,  et  qui  exercent  envers  moi  toutes  œuvres  de  charité. 

Érasme  n'avait  rappelé  qu'un  seul  voyage  biblique,  celui 
du  jeune  Tobie;  Jean  de  Ferrières  ajoute  les  deux  expédi- 
tions de  Jacob,  en  Mésopotamie  et  en  Egypte  ;  puis  la  marche 
des  Enfants  d'Israël,  «  tant  par  la  Mer  Rouge  que  par  les 
déserts  inhabitables  ». 

Car  je  m'assure  et  promets,  que  maintenant...,  tune  t'éloi- 
gneras jamais  de  moi,  mais  que  tu  m'accompagneras  avec 
ton  sauf-conduit.  Pour  ce  je  recommande  en  tes  mains  mon  corps, 
mon  âme,  ma  femme,  mes  enfants,  ma  maison  et  tout  ce  que 
j'ai  en  ce  monde  de  plus  cher". 

Où  nous  prenons  sur  le  fait  une  des  multiples  lois  qui 
président  à  l'évolution  de  ces  prières  :  peut-être  la  princi- 
pale de  ces  lois,  à  savoir  la  progression  de  l'abstrait  ou  de 
l'universel  au  concret  et  au  détail.  Loi  de  particularisa tion 

(i)  Thrésor,  édition  de  1686,  pp.  93-94. 
(î)  Ib.,  pp.  90-93. 
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croissante,  dirai-je  pédantesquement '.  Érasme  goûtait, 
mieux  peut-être  que  nous  ne  faisons,  la  densité  harmonieuse 
des  collectes  liturgiques.  «  Ces  sortes  de  prières,  disait-il, 
ressentent  et  respirent  un  certain  esprit  apostolique,  et, 
pour  la  plupart  en  peu  de  paroles  finissent  le  sens  d'une 
manière  très  claire^.  »  Mais  cela  ne  l'a  pas  empêché  de 
composer  nombre  d'oraisons  particulières  où  l'on  demande 
à  Dieu  qu'il  nous  préserve  ou  nous  délivre,  non  pas  seule- 
ment a  malo,  mais,  un  à  un,  de  tel  ou  tel  mal,  de  la  calom- 
nie, par  exemple  :  Prière  pour  conserver  une  bonne  réputa- 
tion. Ainsi  le  Thrésor  :  Oraison  pour  dire  en  sortant  hors  de 
la  maison  ;  —  avant  que  commencer  son  œuvre;  —  oraison 
oour  l'enfant  à  dire  devant  qu  étudier  sa  leçon  : 

Seigneur,  qui  es  la  fontaine  de  toute  sagesse  el  science,  puis- 
qu'il te  plaît  me  donner  le  moyen  d'être  instruit  en  l'âge  de  moi\ 
enfance,  pour  me  savoir  saintement  et  honnêtement  gouverner 
tout  le  cours  de  ma  vie,  veuilles  aussi  illuminer  mon  entende- 
ment, lequel  est  de  soi-même  aveugle,  à  ce  qu'il  puisse  comprendre 
la  doctrine  qui  me  sera  donnée;  veuilles  conserver  ma  mémoire 
pour  bien  retenir,  veuilles  disposer  mon  cœur  à  la  recevoir 
volontiers,  et  avec  tel  désir  qu'il  appartiendra;  afin  que,  par 
mon  ingratitude,  l'occasion  que  tu  me  présentes,  ne  périsse." 

Oraison  pour  dire  au  temps  de  peste;  —  de  sécheresse;  — 
oraison  pour  dire  quand  on  veut  lire  la  sainte  Ecriture...* 
oraison  de  celle  qui  se  veut  marier. 

Seigneur,  Dieu  et  Père  de  tout  l'humain  lignage,  puisque,  dès 
le  commencement,  tu  as  voulu  montrer  le  soin  spécial  de  notre 

(i)  Cette  même  loi  commande  aussi  le  développement  des  prières  angli- 
canes de  dévotion.  Doux  exemples  magnifiques  :  Lancelot  Andrewes,  dont 
nous  avons  parlé  plus  haut  (c(.  p.  207)  et  William  Law.  Le  principal  Whyte 
admire  fort  «  the  poiKer  and  ihe  heauty,  the  bieadth  and  at  the  tinie  ihe 
partlcularity  of  Andrewcs's  intercessions  ».  «  William  Law,  dit-il  aussi,  is 
ahvays  insisting  on  particulars,  and  instances  and  spécifications  ;  on  names 
of  people.,  names  of  olaces,  and  names  of  things.  »  A.  Whyte,  Thirteen 
Appréciations,  Edinburgh,  s.  d. 

[i]  [.a  manière  de  prier  Dieu,  tr«duclion  do  1713,  p.  1Î7.  Il  a  même  sur 
le  latin  liturgique  des  remarques  fort  curieuses  que  la  traduction  de  1713  n'a 
pas  conservées. 

(3)  Thrésor,  pp.  5o-5i. 
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imbécillité  et  laiblesse,  quand  tu  as  ordonné  l'homme  pour  être 
comme  conduite,  support  et  sauvegarde  k  la  femme,  quand  il  te 
plait  m'appeler  pour  être  mise  sous  la  charge  d'un  chef  et  supé- 
rieur..., fais-moi  accepter  d  un  franc  courage  celui  qui  par  ta 
grâce  me  sera  donné  pour  mari. 

Et  celui-ci,  de  son  coté  : 

Fais  que  l'autorité  laquelle  de  ta  grâce  tu  as  donnée  au  mari 
par  dessus  sa  femme,  ne  me  fasse  point  élever  en  orgueil,  pour 
exercer  cruauté,  ou  tyrannie  sur  elle. 

Chose  curieuse,  de  ces  deux  prières,  la  plus  dévote  n'est 
pas  celle  de  la  femme'  : 

Cependant  qu'il  te  plaise  régler  cet  amour  en  moi  selon  ta 
volonté;  que  je  t'aime  par  dessus  tout,  comme  mon  Créateur  et 
mon  Dieu;  et  que  V amitié  que  je  dois  à  ma  femme  ne  déroge 
nullement  à  Vainour  qui  test  dû. 

On  remarquera  cette  curieuse  nuance  :  à  sa  femme, 
l'amitié;  à  Dieu,  l'amour  : 

Mais  que  tu  sois  le  premier  aimé,  obéi,  servi  et  honoré.  Afin 
que,  sans  empêchement  aucun,  je  la  puisse  instruire,  admonester 
et  vivement  reprendre,  si  elle  ne  se  voulait  ranger  à  ton  obéis- 
sance '. 

A  les  prendre  dans  leur  ensemble,  ces  oraisons  du 
xvi'  siècle  finissant  paraissent  peut-être  plus  œcumé- 
niques, ou,  si  l'on  veut,  plus  sociales,  moins  saintement 
égoïstes,  si  l'on  peut  dire,  (jue  celles  de  la  fin  du  siècle.  Et 
par  là  même,  plus  pro<;hes  des  prières  liturgiques.  Ainsi 
l'Oraison  pour  la  paix  de  l'Église  : 

Nous  avons  besoin  de  ta  voix,  Seigneur  Jésus,  seulement  dis 
la  parole,  la  tempête  s'apaisera...  Tu  avais  promis  de  pardonner 
à  tant  de  mille  de  méchantes  gens,  si  tu  eusses  trouvé  dix  hommes 
justes  en  Sodome;  maintenant  tant  il  y  a  de  milliers  d'hommes 
qui  aiment  la  gloire  de  ton  nom,  à  leurs  prières  ne  rabaisseras- 
tu  point  ton  ire  ? 

(i)  Thrésor,  pp.  104-108. 
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Tu  agenças  le  passé  ce  chaos  premier,  portant  en  soi  une  con- 
fusion universelle  de  toutes  choses,  en  laquelle  les  semences 
d'icelles  étaient  pêle-mêle,  sans  accord,  ordre,  ni  grâce;  et,  par 
un  ordre  merveilleux,  sus  bien  joindre  en  perpétuel  appointe- 
ment  les  choses  qui  étaient  naturellement  contraires. 

Quelle  splendide  Préface  d'une  messe  pour  la  fin  des 
guerres  civiles  qui  déchiraient  dès  lors  lEglise. 

Or  combien  plus  laide  est  cette  confusion  en  laquelle  il  n'y  a 
ne  charité,  ne  foi,  ne  alliance  ne  révérence  aux  lois,  n'obéissance 
aux  supérieurs,  ne  accord  en  doctrine,  mais,  comme  en  une 
danse  désaccordante  chacun  chante  sa  chanson.  Il  n'y  a  point  de 
dissension  entre  les  cieux...  et  tu  permettras  ton  Epouse,  pour 
laquelle  tu  as  tout  créé,  être  affligée  par  continuels  discorda? 
Endureras-tu  C[ue  quelques  mauvais  esprits,  auteurs  de  toute 
dissensions,  exercent  leur  tyrannie  en  ton  royaume...  Tu  es  le 
Prince  de  Paix,    inspire  nous  dilection  de  l'un  à    l'autre'. 

Chaque  dimanche,  une  oraison  «  pour  tous  rois,  princes 
et  pasteurs  de  l'Église,  et  pour  ceux  qui  saut  en  affliction..., 
et  en  général  pour  tous  hommes  », 

et  singulièrement  pour  le  Roi  notre  sire,  pour  tout  le  sang 
royal,  pour  les  Seigneurs  tant  du  Conseil  Privé  qu'autres...,  et 
les  Seigneurs  et  Magistrats  de  cette  ville. 

Pour  les  Pasteurs, 

afin  qu'ils  soient  trouvés  fidèles  et  loyaux  ministres  de  ta  gloire, 
ayant  toujours  ce  but  que  toutes  les  pauvres  ouailles  égarées  soient 
recueillies  et  réduites  au  Seigneur  Jésus-Christ,  souverain  Pas- 
teur et  Prince  des  évêques. 

Pour  les  incrédules,  les  égarés,  pour 

les  peuples  que  tu  affliges  par  peste,  guerre  ou  famine;  les  per- 
sonnes battues  de  pauvreté,  prison,  maladie,  bannissement..., 
tous  nos  pauvres  frères,  destitués  quelque  paît  qu'ils  soient  de  la 
terre  habitable,  parmi  les  infidèles  et  barbares... 


(i)    Thrésor,  pp.    164-173  —  Toute  cette  longue  prière  est  d'une  grande 
beauté. 
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Et  ce  n'est  qu'après  avoir  ainsi  passé  en  revue  tout  l'univers, 
que  le  fidèle  songe  enfin  à  sa  propre  misère  : 

Finalement,  o  Dieu  et  Père..,  mortifie  notre  vieil  Adam,  pour 
nous  renouveler  en  une  meilleure  vie'. 

Je  ne  prétends  pas  insinuer  que,  dans  la  seconde  moitié 
du  xvii^  siècle,  lorsque  triomphe  de  tous  les  côtés,  la 
renaissance  religieuse  que  nous  racontons,  les  dévots, 
absorbés  par  le  souci  de  leur  perfection  propre,  se  soient 
désintéressés  de  l'Eglise  universelle  et  de  leurs  frères 
humains.  Mais  on  abuse  toujours  des  meilleures  choses,  et 
il  ne  me  paraît  pas  douteux  que  les  médiocres  de  toutes  les 
écoles  —  Port-Royal  compris,  bien  entendu  —  ne  donnent 
parfois  des  signes  de  self-consciousness  ou,  pour  répéter  le 
vrai  mot,  d'égoïsme.  Hypertrophie  du  moi  surmené.  D'où 
vient  que  les  vrais  mystiques,  de  Condren  à  Fénelon,  vont 
tant  insister  —  et  jusqu'à  l'excès  peut-être  —  sur  1'  «  indif- 
férence »,  l'  «  abandon  »,  la  sainte  «  désoccupation  de  soi- 
même  ».  Le  Thrésor  n'en  dit  pas  si  long,  mais  il  tend  ingé- 
nument à  désoccuper  d'eux-mêmes  ceux  qui  en  récitent  les 
généreuses  formules. 

Je  tarde  à  lui  dire  adieu,  ayant  rencontré  peu  de  livres, 
parmi  les  recueils  de  ce  genre,  qui  m'aient  enchanté  davan- 
tage. Son  vieux  françois,  j'en  ai  peur,  y  est  pour  quelque 
chose.  Il  faut  néanmoins  que  ce  Thrésor  ait  de  quoi  séduire 
puisque,  Louis  XIV  glorieusement  régnant  et  Vaugelas, 
c'est-à-dire  en  1686,  on  ait  eu  l'idée  d'en  publier  une  édition 
nouvelle,  où,  détail  qui  tient  vraiment  du  miracle,  on  a 
respecté  scrupuleusement  le  texte  de  i585.  Dans  l'histoire 
des  livres  de  dévotion,  c'est  là  une  des  très  rares  exceptions 
que  je  connaisse.  En  règle  générale,  on  ne  les  réédite 
qu'après  les  avoir  mis  en  français  du  jour,  pour  ne  pas 
parler  des  mille  autres  remaniements  qu'on  leur  fait  subir. 
Résurrection   d'ailleurs   franche  et  courageuse,   comme  en 

(1)  Thrésor,  pp.  140-145. 
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témoigne  V  «  approbation  des  Docteurs  »,  morceau,  qui,  lui 
non  plus,  ne  manque  pas  de  saveur  : 

La  doctrine  nous  en  a  paru  orthodoxe,  el  les  oraisons  d'autant 
plus  propres  pour  l'usage  des  fidèles  qu'elles  sont  toutes  tirées 
mot  à  mot  de  l'Ecriture  sainte,  ou  composées  de  ses  sentences 
les  plus  choisies. 

Que  Dom  Guéranger  leur  pardonne  1  C'est  chez  eux, 
comme  chez  le  vieil  Erasme,  une  sorte  d'obsession.  Ils 
croient  que  nul  ne  connaît  mieux  que  le  Saint  Esprit  la 
philosophie  de  la  prière.  Il  y  a  un  «mais  »,  et  que  je  n'aurais 
garde  de  leur  reprocher,  puisque  moi-même,  à  la  première 
rencontre  de  ce  livre,  je  m'étais  demandé  s'il  ne  protesian- 
tisail  pas  quelque  peu.  A  quoi,  du  reste,  il  avait  bientôt 
répondu  sans  réplique. 

Quoique  l'auteur  ne  se  soit  pas  attaché  à  toutes  les  actions  de 
la  religion  catholique,  et  qu'elle  renferme  beaucoup  de  prati- 
ques essentielles  dont  il  n'a  pas  parlé,  ce  qui  serait  à  désirer  qu'il 
eût  fait,  pour  l'entière  perfection  de  son  Trésor;  ce  qui  en  relève 
le  prix,  c'est  qu'il  apprend  dans  le  détail  à  faire  saintement 
beaucoup  d'actions  dont  il  n'est  parlé  qu'en  général  dans  nos 
exercices  de  dévotion. 

Ces  lacunes,  quelles  sont-elles?  Je  n'en  vois  pas  de  plus 
graves  que  l'oubli  tle  la  confession  sacramentelle.  Il  y  a 
plusieurs  prières  pour  la  communion,  mais  l'auteur  a  l'air 
de  croire  qu'on  ne  se  confesse  qu'à  Dieu.  «  Confession  et 
reconnaissance  des  péchés  commis  pour  dire  au  soir  et  au 
matin  »  ;  «  Confession  générale  que  les  fidèles  font  des 
péchés  ».  Celle-ci,  d'ailleurs  fort  belle  : 

Il  n'y  a  que  froidure  en  nous  ;  nous  sommes  vides  de  ton  Esprit  ; 
sans  la  paix  intérieure,  sans  joie,  sans  justice,  sans  sapience 
divine...  Nos  consciences  ne  sont  point  touchées  d'étonnement  de 
ton  horrible  jugement...  Notre  afTection,  notre  plaisir  et  joie,  gît 
es  œuvres  de  ténèbres...  et  de  mort. 

Nous  confessons  aussi  que  nous  sommes  coupables  en  beau- 
coup de  maux  et  de  concupiscenses  furieuses,  et  infinies  pensées 
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perverses,  et  consentement  à  icelles,  et  en  ce  dédain  lâcbeux  que 
nous  avons  aux  choses   qui  te  sont  bonnes  et  agréables... 

Nous  reconnaissons  que  nous  sommes  coupables  de  tous  les 
fruits  malicieux  de  notre  cœur,  tout  les  fruits,  dis-je,  qui  ont 
accoutumé  par  trop  de  sortir  du  suc  de  venin  intérieur,  combien 
qu'ils  ne  soient  encore  venus  jusqu'à  l'œuvre.' 

Pour  un  catholique,  évidemment,  ce  n'est  pas  assez.  Ouvrez, 
le  recueil  de  Sanadon,  postérieur  de  cent  ans  au  Thrésor:  ioul 
le  chapitre  des  péchés  y  est  en  fonction  de  la  confessiou 
sacramentelle.  Ainsi  :  Action  de  grâce  après  la  Confession  : 

Je  l'ai  entendue,  6  mon  Dieu,  celte  douce  et  consolante 
parole  :  Je  vous  absous  de  vos  péchés.  C'est  un  homme  qui  l'a 
prononcée  sur  la  terre,  mais  c'est  un  homme  qui  tient  votre  place'... 

Différence  très  curieuse,  mais  qui  ne  doit  pas  trop  nous 
troubler.  Curé  de  Saint  Nicolas-des-Champs,  au  temps  de  la 
Ligue,  il  n'y  a  pas  d'apparence  que  Jean  de  Ferrièresait  fait 
disparaître,  comme  de  simples  lutrins,  les  confessionnaux  de 
sa  paroisse.  Nul  doute  non  plus  qu'il  ait  prêché  la  dévotion 
à  la  Sainte  Vierge,  bien  que  son  Thrésor  soit  presque  muet 
sur  ce  point.  Pas  un  mot  sur  le  Rosaire,  par  exemple.  Mais 
le  Père  Sanadon  n'en  parle  pas  davantage.  Le  Thrésor  a  une 
méditation  sur  VAve  Maria.  Sanadon  se  borne  à  insérer  le 
texte  des  Litanies  de  la  Vierge,  pour  la  prière  du  soir.  Quoi 
qu'il  en  soit,  concluent  nos  Docteurs,  la  réimpression  du 
Thrésor  a  ne  peut  être  que  très  utile;  et  elle  ne  sera  pas 
même  désagréable  à  ceux  qui  s'attachent  plutôt  aux  choses 
qu'à  la  manière  de  les  exprimer,  qui  est  un  peu  vieille  dans  cet 
ouvrage  »;  un  peu  est  charmant.  Rien,  du  reste,  ne  donne 
à  penser  que  la  réédition  de  ce  vrai  Thrésor  ait  été  destinée 
aux  rares  amateurs  du  vieux  style.  L'approbation  si  vigilante 
des  Docteurs  montre  le  contraire,  mais,  ainsi  offert  à  la 
religion  du  commun  des  fidèles,  nous  ignorons  fâcheuse- 
ment le  succès  de  sa  nouvelle  carrière. 

(i)  Thrésor,   pp.  i35-i37. 

[■i]  Prières  et  instructions  chrétiennes,  édition  de  1738,  p.  ïîj. 
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111.  —  J'ignore  de  même  —  et  je  n'en  suis  pas  moins 
fâché  — comment  furent  accueillies,  en  1646, les  Instructions 
et  Prières  chrétiennes  pour  toutes  sortes  de  personnes,  par 
Antoine  Godeau,  évèque  de  Grasse.  Fort  bien,  j'imagine, 
comme  tout  ce  que  publiait  alors  ce  maitre  de  l'heure  Sur 
la  foi  d'une  jolie  épigranime,  qui  ne  veut  pas  dire  grand'- 
chose,  Godeau,  converti  fort  jeune  et  à  fond,  Godeau  évêque 
pendant  de  si  longues  années  et  l'un  des  plus  vénérables  de 
son  temps,  reste,  pour  l'histoire  littéraire,  le  Nain  de  Julie 
On  a  d'autant  moins  de  scrupules  à  ne  pas  le  prendre  au 
sérieux  que,  pour  le  juger  équitablement,  il  faudrait  avoir 
lu  les  mille  et  mille  pages,  certes  peu  folâtres,  que  son  zèle 
lui  a  dictées.  Pour  moi,  je  ne  fais  de  lui  ni  un  Bossuet 
ni  un  Fénelon,  mais  je  m'explique  aisément  que  ses  (-ontem- 
porains  l'aient  placé  très  haut.  D'une  érudition,  d'une  intelli- 
gence, et,  qui  plus  est,  d'une  sensibilité  profondément  reli- 
gieuses ;  très  attentif  à  l'efïicacité  croissante  des  l'erments 
spirituels  qui  travaillaient  alors  la  conscience  catholique; 
grand  admirateur  de  Saint-Cyran  et  du  Port-Royal,  mais 
aussi  en  pleine  communion  avec  l'Ecole  française  :  assez 
fermé,  d'ailleurs  au  sublime  des  contemplatifs,  mais  non  pas 
au  sérieux  de  l'Évangile. 

Le  recueil  s'ouvre  par  un  «  Discours  de  la  Prière  chré- 
tienne »,  et  dès  ce  noble  prélude,  on  sent  que,  de  i585 
à  1646,  la  piété  française  n'est  pas  restée  immobile. 

Le  chrétien  doit  toujours  être  dans  l'esprit  d'oraison,  c  est-à- 
dire  dans  l'esprit  de  sacrifice,  d'adoration  et  d'hommage  vers 
Dieu,  dans  une  continuelle  oblation  de  soi-même. 

N'est-il  pas  merveilleux  qu'à  cette  date,  1646,  soit  proposée 
au  commun  des  fidèles,  si  nettement,  si  expressément  une 
telle  définition  de  la  prière?  C'est  déjà,  ramassé  en  quel- 
ques mots,  tout  ce  que  nous  avons  appelé  la  métaphysique 
des  Saints.  Admirez  aussi  que,  dans  son  lointain  diocèse, 
qu'il  ne  quitte  guère,  parviennent  à  Godeau  les  ondes 
spirituelles,  les  plus  subtiles,  qui  rayonnent  de   Paris. 
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De  cette  oraison,  il  n'y  a  ni  temps,  ni  affaires,  ni  maladies, 
ni  affliction  qui  nous  puissent  légitimemeut  dispenser.  Car 
elle  ne  demande  point  de  temps,  elle  ne  rompt  point  l'attention 
requise  pour  nos  affaires,  elle  s'accorde  avec  toutes  nos  infir- 
mités, elle  n'exige  point  de  contention  d'esprit,  elle  ne  veut  ni 
grandes  pensées,  ni  paroles  sublimes,  et,  en  quelque  assiette 
que  se  trouve  l'esprit,   il  en  est  capable.  C'est  un  état  constant 
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IMPRIMÉ  DANS  LE  FOND  DE  l'ame  ;  c'cst  un  poids  divin  qui  entraîne 
toutes  ses  aff"ections;  c'est  une  vie  secrète  qui  anime  toutes  ses 
œuvres;  c'est  une  source  cachée  d'où  s'écoulent  les  ruisseaux 
que  les  autres  voient;  c'est  la  racine  qui  produit  tous  les  fruits 
dont  l'arbre  est  fertile,  et  qui  leur  imprime  une  véritable  bonté. 

Avec  la  même  décision,  il  s'approprie  le  théocentrisme 
salésien  et  béniUien;  il  extermine  toute  espèce  de  «  mora- 
lisme ». 

La  prière  est  un  sacrifice  [de  louange,  et  le  sacrifice  regarde 
premièrement  la  gloire  de  Dieu,  auquel  seul  il  appartient. 

Sacrifice,  prière,  ils  ne  séparent  pas  ces  deux  notions. 
Nous  avons  d'ailleurs  constaté  maintes  fois  déjà  cette  pri- 
mauté du  sacrifice  dans  la  pensée  religieuse  de  l'Ancien 
Régime. 

LOraison  dominicale  est  la  forme  de  toutes  les  prières  chré- 
tiennes... Or  ses  premières  demandes  ne  regardent-elles  pas 
la  reconnaissance  de  la  grandeur  de  Dieu  et  de  sa  paternité,  la 
sanctification  de  son  nom,  et  l'avènement  de  son  règne  ?  Les 
Juifs,  qui  priaient  dans  l'esprit  de  la  Loi,  qui  était  un  esprit 
d'intérêt  et  de  servitude,  ne  demandaient  que  des  biens  pour  eux 
et  ne  glorifiaient  Dieu  que  pour  obtenir  des  récompenses.  Mais 
les    Chrétiens,    qui    ont    reçu    l'esprit     d'adoption,    regardent 

PREMIÈREMENT  l'hONNEUR  DE  LEUr  PÈRE,  ET  APRÈS,  ILS  SONGENT 
A  LEURS  BESOINS  PARTICULIERS,  DANS  LESQUELS  MÊMES  ILS  NE  VEULENT 
ÊTRE  ASSISTÉS  QUE  POUR  SA  GLOIRE.  D'abORD,  ILS  LE  REGARDENT 
TOUT     SEUL,    Et     QUAND     ILS     SE    REGARDENT  EUX-MÈ.MES    CE    n'eST    QUB 

POUR  l'amour  de  lui. 

La  prière  pure  est  un  «  hommage  vers  la  divine  Majesté, 
mais  un  hommage  d'amour  »  ;  car  la  justice  chrétienne 
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n'est  autre  chose,  selon  saint  Augustin,  que  l'ordre  de  L'amour, 
et  cet  ordre  veut  que  l'on  regarde  Dieu  devant  que  de  se 
considérer  soi-même,  et  que  l'on  ne  se  considère  soi-même 
que  pour  Dieu. 

Humilité,  foi,  espérance,  toutes  ces  dispositions  en  suppo- 
sent une  comme  fondamentale  et  universelle,  qui  est  de  prier 
par  Jésus-Christ 

Prier  par  Jésus-Christ,  c'est  soumettre  son  esprit  au  sien  dans 
l'action  de  la  prière  ;  c'est  se  donner  h  lui  pour  faire  cette  action 
selon  sa  volonté,  et  par  sa  conduite. 

C'est  ainsi  que  le  climat,  si  l'on  peut  dire,  de  tout  ce 
recueil  est  béruUien,  par  où  il  se  distingue  du  Thrésor  de 
Jean  de  Ferrières.  Nombre  d'oraisons  relèvent  immédiate- 
ment de  l'Ecole  française  :  «  A  Notre  Seigneur  Jésus-Christ 
comme  Prêtre  éternel  ;  —  A  Jésus-Christ  sur  la  crèche, 
pour  obtenir  la  simplicité  de  V enfance  chrétienne.  Cette  der- 
nière dévotion  est  très  chère  à  ce  prétendu  précieux,  au 
Nain  de  Julie.  A  notre  Seigneur  Jésus-Christ  conversant  avec 
les  hommes,  pour  obtenir  la  grâce  de  converser  'saintement. 
Encore  tout  érasmien  néanmoins,  et  de   deux  façons  : 

J'ai  affecté  les  allusions  fréquentes  au  langage  de  l'Ecriture 
sainte,  qui  a  des  expressions  merveilleuses  pour  élever  les 
esprits  à  Dieu. 

Comme  Érasme  aussi,  et  Jean  de  Ferrières,  il  est  très  sou- 
cieux de  la  particularisation  que  nous  avons  dite  : 

Les  Chrétiens  ne  songent  pas  assez  à  leurs  obligations  particu- 
lières selon  la  différence  de  leur  condition.  Et  j'ai  cru  que  la 
meilleure  façon  de  (les)  leur  apprendre,  c'était  de  les  leur  faire 
demander  à  Dieu  dans  la  prière'. 

Mais  il  pousse  plus  loin  que  ses  devanciers  l'analyse  de 
ces   mille  particularités. 

Prière  de  l'homme  marié  ;  et  de  la  femme,  mais  avec  cela  : 

(i)  Discours  de  la  prière  chrétienne  (non  paginé),  passim. 
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Prière  du  mari  en  la  mort  de  sa  femme  ;  —  des  parents  qui 
veulent  marier  leurs  enfants  ou  leur  donner  des  charges  et 
des  emplois;  —  des  pères  et  mères  en  la  mort  d'un  enfant 
unique  ;  —  des  personnes  mariées  qui  n'ont  point  d'enfants  ; 
d'un  enfant  de  famille  qui  veut  choisir  sa  condition  ;  —  d'un 
enfant  orphelin...  j'en  passe  :  Prière  d' un  ministre  d'Etat;  — 
d'un  juge  ;  —  d'un  officier  de  finance  : 

Seigneur...  qui  sera  celui,  au  milieu  des  trésors,  et  dans  les 
occasions  faciles  d'amasser  de  l'or  et  de  l'argent,  qui  conser- 
vera ses  mains  nettes...  Que  je  songe  incessamment  que  les 
deniers  que  je  manie  sont  -sacrés,  puisqu'ils  sont  les  finances 
de  l'État...  Que  je  songe  que  c'est  le  sang  du  peuple  que  l'on 
tire  pour  la  conservation  du  royaume;  et  si  je  ne  puis  empêcher 
ces  saignées,  qu'au  moins  je  ne  triomphe  pas  de  la  calamité 
publique  par  des  dépenses  scandaleuses.  Que  j'aie  horreur  de 
faire  ilos  festins,  tandis  (jue  tant  de  personnes,  rachetées  comme 
moi  du  sang  de  votre  Fils,  n'ont  pas  du  pain  à  manger... 

Sur  toutes  choses,  Seigneur,  éclairez  mon  esprit  dans  mes 
entreprises,  afin  que  je  ne  me  trompe  pas  moi-même  ou  que 
je  ne  sois  pas  tiompé,  m  engageant  dans  des  affaires  injustes, 
qui  ouvrent  des  moyens  de  rigueur  et  de  violence  contre  les 
particuliers,  sous  le  faux  prétexte  de  la  nécessité  publique...  Si 
jusqu'ici  j'ai  acquis  du  bien  par  des  moyens  illicites,  (aites-les 
moi  connaître,  s'il  vous  plaît,  et  donnez-moi  la  force  d'imiter 
Zachée  en  sa  restitution'. 

Prière  d' un  marchand  ;  —  d  un  serviteur  ;  —  des  personnes 
qui  ont  des  procès  : 

Seigneur,  je  voudrais  bien  pouvoir  pratiquer  ce  que  nous 
enseigne  votre  Fils.,  et  pouvoir  donner  ma  tunique  à  celui  qui 
me  Veut  ôter  mon  manteau;  mais  comme  c'est  un  conseil  de 
grande  perfection,.. .  Enfin,  puisque  je  ne  saurais  m'empêcher 
de  plaider,  et  que  les  intérêts  de  ma  famille  m'y  obligent,  que 
je  plaide  en  chrétien,  et  que  ce  qui,  de  sa  nature,  éteint  l'union 
que  l'on  doit  avoir  avec  le  prochain,  ne  produise  pas  ce  mauvais 
effet  en  moi. 

Prière  durant  une  famine;    ~  pour  les  besoins  de  l  Eglise  ; 

(i)  Instructions  et  prières  chrétiennes,  pp.  38o-38i. 
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—  pour  les  Pasteurs  de  l'Église  ..  pour  demander  les  diffé- 
rentes vertus;  il  y  en  a  ainsi  pour  tous  les  besoins  imagi- 
iiabies  ou  presque.  Si  abondantes  qu'elles  soient,  ces  for- 
mules gardent  néanmoins  ce  caractère  de  discrétion,  voire 
de  sobriété  qui  est  le  propre  des  oraisons  liturgiques.  Elles 
sont  plus  religieuses  que  dévotes,  et,  par  là,  diffèrent  assez 
profondément  des  longues  effusions  qui  nourriront  la  piété 
du  xvin°  siècle. 

IV.  — Pendant  la  seconde  moitié  du  xvii"  siècle,  les  recueils 
de  prières  vont  se  multipliant  de  plus  en  plus,  et  se  trans- 
formant. Faut-il  répéter  que  je  ne  saurais  dessiner  que  d'une 
manière  très  approximative  la  courbe  de  cette  évolution  : 
soit  parce  que  je  n'ai  pu  mettre  la  main  sur  tous  les  recueils 
qui  furent  alors  publiés,  soit  parce  que  l'étude  comparée  de 
ces  innombrables  formules  d'abord,  puis  de  leur  fortune, 
occuperait  plusieurs  vies?  En  chacune  d'elles,  se  reflètent, 
d'une  manière  ou  d'une  autre,  la  spiritualité  consciente  ou 
les  tendances  confuses,  soit  de  celui  qui  l'a  composée,  soit 
du  compilateur  qui  l'a  jugée  de  bonne  prise.  Chaque  recueil, 
lui  aussi,  peut  avoir,  expresse  ou  latente,  sa  philosophie 
propre,  qu'il  n'est  pas  toujours  facile  de  dégager.  Telle 
omission  qui  nous  frappe  peut  être  révélatrice;  elle  peut 
n'avoir  presque  pas  de  sens.  Pourquoi  le  P.  Sanadon  a  t-il 
presque  oublié  la  Sainte  Vierge  dans  son  recueil?  Ferons 
nous  tourner  les  tables  pour  le  lui  demander?  .Avec  cela, 
d'imperceptibles  coups  de  plume  suffisent  parfois  à  faire 
passer  une  formule  d'une  école  à  l'autre.  Rassemblez,  si 
vous  le  pouvez,  et  rapprochez,  dans  un  tableau  à  trois 
colonnes,  tous  les  actes  de  contrition  qui  ont  été  récités  en 
France  de  Louis  XllI  à  Louis  XVI.  Deux  ou  trois  lignes, 
mais  où  s'affrontent  la  peur  de  l'enfer  et  le  pur  amour.  Le 
peu  que  nous  savons  déjà  sur  les  principaux  courants 
spirituels  qui  ont  traversé  le  siècle  nous  est  souvent  d'un 
grand  secours.  Pas  besoin  d'un  microscope  pour  constater 
le  béruUisme  de  Godeau.   Mais,   en    bien    des    cas,   le    fil 
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conducteur  nous  manque,  et  notamment  lorsqu'il  s'agit  de 
constater  le  progrès  ou  le  fléchissement  de  dévotions  par- 
ticulières. Certaines  perdent  peu  à  peu  du  terrain;  d'autres, 
résistent  vigoureusement  aux  variations  de  la  mode  ;  ainsi, 
la  dévotion  aux  saints  Anges  ou  à  l'Ange  gardien  qui  n'os- 
cille presque  pas  chez  nous,  me  semble-t-il,  jusqu'à  la  fin  de 
l'Ancien  régime. 

Dans  l'histoire  de  cette  évolution,  j'attacherais  une  assez 
grande  importance  aux  Avis  et  Exercices  spirituels,  du  Père 
Jean  Suffren,/JOMr  bien  employer  les  Jours,  les  semaines,  les 
mois  et  les  années  de  la  vie,  que  nous  connaissons  déjà.  A 
suivre  scrupuleusement  l'ordre  chronologique,  ce  recueil, 
publié  pour  la  première  fois  en  1642,  aurait  dû  nous  occuper 
avant  celui  de  Godeau  (1646),  mais  il  a,  je  crois,  vécu  plus 
longtemps,  et  de  deux  façons;  d'abord  parce  qu'on  l'a  sou- 
vent réimprimé  et  jusqu'en  1688;  ensuite,  parce  qui!  servira 
de  modèle  à  la  plupart  des  recueils  analogues  qui,  bien 
avant  la  fin  du  siècle,  le  remplaceront. 

SufFren  ne  particularise  pas  moins  que  Godeau.  C'est 
la  loi  première  du  genre,  et  sa  raison  d'être.  INos  recueils 
sont  destinés  en  effet  à  monnayer,  pour  ainsi  dire,  l'oraison 
dominicale  et  les  quelques  formules  essentielles  de  la  prière. 
Mais  au  lieu  que  Godeau,  fidèle  à  la  tradition  érasmienne 
et  à  l'exemple  du  Thrésor,  diversifie  ses  formules  au  gré 
des  circonstances  particulières  où  peuvent  se  trouver  les 
fidèles,  Suffren  se  limite  aux  seuls  besoins  immédiats  du 
chrétien  en  soi.  Vous  ne  trouverez  pas  chez  lui  d'oraison 
pour  les  «  personnes  qui  ont  des  procès  »,  ni  celle  «  du 
mari  à  la  mort  de  sa  femme  »,  ni  celle  du  juge  ou  de 
l'artisan;  encore  moins,  hélas!  l'oraison  d'Érasme  et  du 
Thrésor  pour  celui  qui  va  prendre  la  mer.  Ce  retour  à  l'uni- 
versel et  à  l'abstrait  nous  désole  un  peu.  Puisque  le  libéra 
nos  a  malo,  qui  disait  déjà  tout  le  nécessaire,  a  inspiré 
l'oraison  liturgique  :  pro  quacumque  necessitate,  pourquoi 
arrêter  l'analyse  en  si  beau  chemin,  et  ne  pas  spécifier  un 
à  un,  avec  Erasme  et  Godeau,  les  divers  fléaux,  voire  les 
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menues  misères  qui  nous  affligent.  Pourl'historien,  et  pour 
le  simple  curieux,  il  y  a  là  une  déception  que  n'expliquent 
pas  seules,  du  reste,  les  variations  du  goût  et  la  fatale 
victoire  de  la  raison  classique,  mais  aussi  la  «  division  du 
travail  »  C'est  qu'en  eff"et,  de  1646  à  la  fin  de  l'Ancien 
Régime,  les  bibliothèques  dévotes  s'enrichiront  sans  mesure. 
Au  lieu  d'une  formule  à  l'usage  des  «  mariés  »,  ils  auront 
trois,  quatre  volumes  uniquement  consacrés  au  mariage 
chrétien.  Vous  regrettez  la  formule  de  Godeau  pour  un 
«  serviteur  »  :  qu'à  cela  ne  tienne  :  vous  aurez  bientôt  l'ad- 
mirable ouvrage  de  Fleury,  puis  les  Instructions  et  Prières  de 
Collet  à  l'usage  des  domestiques  et  des  personnes  qui  tra- 
vaillent en  ville  (1758).  Ainsi  pour  les  Magistrats,  les  Vierges, 
les  Célibataires,  les  Pauvres,  le  Clergé  séculier,  que  sais-je 
encore?  11  y  a  mieux  toutefois,  et  cette  nouvelle  étape  dans 
l'évolution  de  nos  recueils  montrerait  à  elle  seule,  que,  dès 
le  milieu  du  xvii'  siècle,  on  admet  communément  que  tout 
chrétien,  est  appelé  à  la  vie  parfaite  ;  qui  est  le  principe 
fondamental  de  la  doctrine  salésienne. 

J'ai  évité  autant  que  possible,  disait  Godeau  la  sublimité  des 
pensées,  et  les  élévations  d'esprit,  qui  sont  plus  propres  aux  per- 
sonnes déjà  avancées  en  la  vie  spirituelle  et  retirées  du  inonde, 
qu'aux  personnes  qui  »ont  engagées  dans  le  siècle,  et  qui  mènent 
une  vie  commune,  comme  sont  ceux  pour  qui  j'ai  entrepris  ce 
travail*. 

SufiFren  en  dirait  peut-être  autant,  mais,  à  son  insu,  il  ne 
fait  aucune  distinction  entre  les  gens  du  monde  et  les  reli- 
gieux. Compilé  à  l'usage,  non  plus  du  commun  des  fidèles, 
mais  des  jésuites  ses  frères,  ce  livre,  qui  nous  invite  cons- 
tamment à  la  pratique  des  méthodes  ignatiennes,  difl"ére- 
rait  à  peine  de  celui  que  nous  avons  ^  C'est,  d'ailleurs,  une 
véritable  forêt  d'  «  adresses  »,  de  pratique»  et  de  recettes. 

(i)  Discours  de  la  Prière  chrétienne, 

(î)  Cela  est  encore  plus  vrai  des  deux  folumes  de  l'Année  chrétienne  ;  le 
résumé  que  les  Avis  donnent  de  ces  deux  volumes  semble  d'une  pratique 
plus  facile,  mais  ce  n'est  là  qu'une  apparence. 
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Le  malheureux  qui  voudrait  suivre  Je  point  en  point  ces 
directions  absorbantes  tournerait  bientôt  soit  au  formalisme 
dévot,  soit  à  la  manie.  Les  recueils  qui  vont  suivre  seront 
plus  discrets,  et,  de  plus  en  plus. 

Quelque  vingt  ans  après  Godeau  et  Suffren  paraît  un 
nouveau  recueil  de  prières,  qui  aura  bientôt  fait  oublier  les 
anciens,  et  qui,  pendant  plus  d'un  siècle,  jouira  d'une 
vogue  extraordinaire.  C'est  VExercice  spirituel  où  le  chré- 
tien peut  apprendre  la  manière  d'employer  toutes  les  heures 
du  jour  au  service  de  Dieu,  par  V.  G.  P.,  dédié  à  Madame 
la  Chancelière  (Séguier,  manifestement).  Gomme  le  recueil 
s'achève  par  une  prière  des  auteurs  à  Jésus-Christ  pour  ce 
livre  : 

Seigneur,  bénissez  cet  ouvrage, 

Qu'il  touche  le  cœur  des  lecteurs 

Et  qu'il  ne  souffre  aucun  dommage 

De  l'indignité  des  auteurs! 

on  peut  être  sûr  que  ces  auteurs  sont  au  moins  deux  ;  trois 
plutôt  V.  G.  et  P.  ;  mais  je  n'ai  pu  percer  leur  anonymat. 
Ils  ont  puisé  à  toutes  mains  dans  les  anthologies  de  leurs 
devanciers,  et  sans  mépriser  le  moyen  âge.  Quelques-unes 
de  leurs  formules  relèvent  de  la  tradition  que,  pour  faire 
court,  j'ai  appelée  érasmienne.  Ainsi  la  Piière  que  les 
femmes  enceintes  peuvent  dire  le  matin  :  d'autres  doivent 
remonter  plus  haut  :  par  exemple,  les  Oraisons  de  sainte 
Brigitte  sur  la  Passion  ;  formules  longtemps  populaires 
et  auxquelles  on  attribuait  plus  d'elTicace  qu'une  saine  théo- 
logie ne  le  permettrait  ;  ou  encore  une  Prière  qu'on  peut 
dire  quand  il  tonne  ' . 

Pour  les  autres  prières,  plus  modernes,  et  qui  ont  fait,  je 
le  crois,  le  succès  du  livre,  les  auteurs  doivent  beaucoup  au 

(i)  Celle-ci  est  exirêmoinent  cUàicuse.  Au  cas  où  les  éiudits  ne  la  coanai- 
traiont  pas,  eu  voici  les  premières  lignes  :  •{■  Ckristus  viiicit;  •(•  Christas 
régnât;  •}•  Christus  imoerat.  —  Jésus,  M*kia,  An.na,  Joskpii  —  Millier  amic- 
ta  sole,  in  te  est  Dciis,  in  te  est  Duminiis  salvator  noster,  in  te  est  Deus 
homo  Tu  circuindas  Detim  Einmanitelem  nostrum...  L'édition  de  1^44  l'î* 
conservée,  Cf.,  pp    372-373. 
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P.  Suffren,  esprit  et  méthode.  Comme  lui,  ils  visent  très 
haut,  aussi  haut  que  les  mystiques  les  plus  sublimes.  Voici, 
par  exemple,  une  des  «résolutions  chrétiennes  »  qu'ils  font 
prendre  à  leurs  lecteurs,  dès  l'entrée  du  livre  : 

Je  ferai  tous  mes  efforts  pour  acquérir  l'état  de  la  vie  future 
sous  le  bon  plaisir  de  Dieu,  non  pas  tant  pour  y  trouver  mon 
contentement  propre,  que  pour  y  chanter  ses  louanges,  pour  n'y 
respirer  que  sa  gloire,  pour  lui  être  uni  plus  intimement,  et 
pour  voir  toutes  mes  puissances  et  mes  opérations  parfaitement 
soumises  à  l'empire  de  la  bonté  souveraine  de  mon   Créateur'. 

Les  exercices  pour  chaque  jour  de  la  semaine,  à  la 
manière  de  Suffren,  nous  proposent  la  perfection  la  plus 
haute.  Un  peu  trop  de  morcellement  peut-être,  comme  chez 
Suffren.  Mais  on  sait  que  la  dévotion  a  toujours  aimé  les 
échelles,  les  degrés,  les  partitions  de  tout  genre,  la  réalité 
et  les  apparences  de  l'ordre.  Pour  le  dimam-he  on  se  façon- 
nera, tout  en  invoquant  les  Saints  Anges,  aux  Douze  degrés 
d'humilité  : 

...  4-   Choisir  les  dernières  places  dans  les  compagnies... 

8.  Refuser  les  charges  et  les  offices  honorables... 

I  i.  Et  sur  toutes  choses,  ne  point  mépriser  nos  parents  à  cause 
de  leur  bassesse  et  de  leur  pauvreté. 

Avoir  toujours  en  mémoire  cette  parole  du  Fils  de  Dieu  : 
«  Si  vous  ne  devenez  petits  comme  des  enlauts. ..  Pour  cet  effet, 
imaginez-vous  être  en  pi'ésence  de  Dieu  comme  un  enfant  dont 
les  infirmités  sont  telles  : 

I.  Qu'il  ne  peut  de  lui-même  se  soulager  des  infirmités  et 
saletés  de  la  nature... 

6.  Pourcomblede  ses  véritables  misères,  il  ne  peut  demander 
ce  qu'il  lui  faut  et  même  il  ne  le  connaît  pas  pour  le  demander. 

Prière  à  Jésus  pour  demander  l'humilité... 

Le  lundi, —  saint  Jean-Baptiste,  les  Patriarches  et  les  Pro- 
phètes —  Six  degrés  d'obéissance.  Le  mardi,  —  saint  Pierre 
et  tous  les  Apôtres  —  Quatre  degrés  de  patience.  Le  mer- 

(i)  Exercice  spirituel,  édition  de  1744.  P   5. 
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credi,  —  les  saints  Innocents  —  Trois  actes  de  la  parfaite 
mansuétude.  Le  jeudi,  —  saint  Etienne  et  tous  les  martyrs 
—  Conditions  de  la  Charité.  Le  vendredi,  —  les  saints  Con- 
fesseurs et  Pontifes  —  Cinq  actes  de  la  pauvreté  spirituelle. 
Le  samedi,  —  la  sainte  Vierge  —  Six  actes  de  la  parfaite 
chasteté. 

Dans  ces  E.tercices,  les  formules  proprement  dites  alter- 
nent avec  ce  que  les  spirituels  appelaient  alors  si  joliment 
des  «  adresses  »  :  courtes  directions  ;  petites  sommes  de 
morale;  chapelets  de  «  maximes  chrétiennes  »;  «  Avertisse- 
ments généraux  pour  se  conduire  »  ;  —  «  Avis  pour  employer 
le  temps  utilement  »  ;  —  «  Moyen  de  dire  VOffice  de  la  Vierge 
avec  attention.  » 

Gardez  l'uniformité  dans  votre  vie,  et  faites  en  sorte  qu'il  ne 
se  rencontre  ni  des  hauts  ni  des  bas  dans  votre  conduite,  c'est- 
à  dire  soyez  égal  dans  vos  exercices  '. 

Dans  la  «  formule  de  confession  pour  les  personnes  qui  se 
confessent  souvent  »   : 

J'ai  chancelé  touchant  quelque  article  de  foi. 

Je  n'ai  pas  eu  tout  le  respect  et  toute  la  vénération  que  l'on 
doit  avoir  pour  les  décisions  de  l'Eglise. 

J'ai  voulu  pénétrer  avec  trop  de  curiosité  la  profondeur  de 
nos  mystères... 

J'ai  menti  par  crainte  ou  par  complaisance. 

Suit  une  parenthèse  significative  :  Le  mensonge  est  un 
péché.,  pour  quelque  léger  et  sous  quelque  préte.ite  que  ce 
soit. 

Je  ne  me  suis  pas  retiré  des  engagements  de  tendresse,  dans 
lesquels  je  ne  voyais  point  clairement  de  fin  légitime. 

Pour  les  formules,  je  me  bornerai  à  citer,  mais  un  peu 
longuement,  si  on  le  veut  bien,  celles  de  V Exercice  du  matin. 

(i)  Exercice,  p.  89. 
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Alt  réveil 

Faites,  o  mon  Dieu,  que  mes  yeux  ne  s'ouvrent  que  pour 
admirer  vos  merveilles,  et  ma  bouche  que  pour  chanter  vos 
louanges;  agréez  l'offrande  que  je  vous  fais  de  moi-même;  soyez 
toujours  le  maître  de  mon  cœur. 

Autre 

Pendant  que  je  repose  commodément,  combien  y  a-t-il  de 
femmes  qui  souffrent  par  les  nécessités  de  la  vie...  Que  vous  ai-je 
fait,  o  mon  Dieu,  et  quel  service  vous  ai-je  rendu  pour  me 
traiter  plus  favorablement  qu'eux? 

En  sortant  du  lit,  faites  le  signe  de  la  croix,  et  dites  : 

Que  la  sainte  et  indivisible  Trinité  soit  bénie  maintenant  et 
toujours  et  pendant  la  durée  de  tous  les  siècles.  Ainsi  soit-il  ! 
C'est  ainsi  qu'un  jour  je  sortirai  du  tombeau... 

En  prenant  vos  habits,  élevez  votre  coeur  à  Dieu,  et  dites  : 

Mon  âme,  confuse  en  la  honte  de  sa  nudité,  s'offre  à  vous, 
mon  Dieu,  ponr  être    parée   du  riche  vêtement   de  votre   grâce. 

En  vous  ItabiUant  : 

C'est  mon  péché,  o  mon  Dieu,  qui  m'oblige  à  cette  servitude 
d'habits,  et  a  tant  d'autres  nécessités  de  mon  corps.  Quand  est-ce 
que  j'en  serai  délivré  et  que  je  me  verrai  en  état  de  ne  penser 
qu'à  vous  et  de  n'aimer  rien  que  vous'... 

En  vous  lavant  les  mains,  dites  : 

Ayez  la  bonté,  mon  Dieu,  de  me  laver,  et  d'effacer  toutes 
mes  iniquités,  afin  que  je  puisse  paraître  sans  tache  à  vos  yeux. 
Ne  permettez  pas  que  l'intérieur  démente  l'extérieur,  et  que  je 
ressemble  à  un  sépulcre  blanchi. 

Lorsque  vous  serez  habillé,  entrez  en  votre  cabinet  ou  oratoire... 
mettez-vous  à  genou,  et  récitez  les  prières  suivantes.  Si  le  temps 
ou  vos  affaires  ne  vous  permettent  pas  de  les  dire,   et  toutes  les 

(i)  «  II  n'est  pas  impossible  ea  vous  habillant  d'entendre  lire  quelque 
livre  spirituel,  afin  que  le  temps  qui  est  si  précieux  ne  se  passe  point  sans 
quelque  fruit.  »  Exercice,  p.  i5. 
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autres  prières  fiançaises,  qui  corn'ienneut  pour  le  malin,  fous 
pourrez-  ne  dire  que  les  prières  latines  dont  V Ei^lise  se  sert,  qui 
son/  en  quelque  niunirrc  d'obligation . 

Suivent  de  nouvelles  formules,  dont  plusieurs  se  trou- 
vent encore  dans  nos  manuels  d'aujourd'hui. 

V.  — Tout  cela  me  paraît  d'un  tour  exquis,  d'une  sobriété 
proprement  romaine  —  au  sens  liturgique  du  mot  —  et 
d'une  justesse  parfaite.  Et  le  beau  français  !  Quel  progrès 
depuis  le  balzacien  prolixe  et  un  peu  mou  qu'était  Godeau  ! 
A  cet  ensemble  de  développements,  vingt  ans  auraient-ils 
suffi,  1646-1664?  Non,  sans  doute,  mais  c'est  ici  que  nous 
attend  la  plus  délectable  surprise.  Lisez  plutôt  dans  VAvis 
au  lecteur  de  l'édition  de  1682,  ces  lignes  prestigieuses. 

Ce  livre  est  en  iniime  temps  ancien  et  nouveau.  II  est  ancien, 
ayant  été  fait  pour  et  de  l'ordre  de  Madame  la  Chancelière  Séguier  : 
le  nombre  presque  incroyable  d'éditions  que  Von  en  a  faites  du 
depuis  (de  1664  à  i68a),  prouve  l'estime  universelle  avec  laquelle 
il  a  été  reçu  de  toute  la  Chrétienté  :  Il  est  nodvea.c,  par  les  soins 
qu'ont  pris  Messieurs  Cousin,    PtLLissoN   et  autres  habiles,  de 

REMANIER  TOUTES  LES  PRIILRES  ET  LES  TRADUCTIONS  FRANÇAISES,  ET 
d'eFF.ACER  LES  RIDES  DE  LA  VIEILL2SSE  QUE  LE  GÉNIE  DE  NOTRE  LANGUE 
NE  PSUT  SOUFFRIR,  ET  SANS  LEUR  RIEN  ÔTER  DE  CE  QUI  LES  RENDAIT 
ESTIMABLES,  LEUR  DONNER  PLUS  DE  FORCE  ET  DE  BEAUTÉ  Qu'eLLES  n'bN 
AVAIENT    EU  CI-DEVANT '. 

Que   de   merveilles    dans  ce  bienheureux   Ai>anl-Propos  ! 

(i)  Je  cite  d'aprè^s  l'édition  de  1744?  mais  celle  ci  reproduit  très  certaine- 
ment l'Auant-Prupos  de  1683.  —  La  comparaison  entre  le  texte  le  1664  et 
celui  de  1682  serait  plus  qu'intéressante.  Mais  je  n'ai  pu  m'y  livrer,  -'ayant 
à  ma  dispositiou  que  la  réédition  du  xyiii"  siècle.  J'ai  rencontré  jadis,  il  y 
a  bien  lougtemps,  je  ne  sais  plus  où,  un  exemplaire  de  1664  Mais  les  quelques 
notes  où  j'ai  fixé  le  souvenir  de  cette  rencontre  sont  trop  sommaires.  A 
coupsûr,  toutes  les  formules  de  i66i  n'ont  pas  été  reproduites  en  i68'i.  Il  y 
aura  eu  des  additions  ;  et  la  révision  n'aura  pas  uniquement  porté  sur  le 
style  Bref,  il  y  a  là  tout  un  trarail  de  comparaison,  dont  je  n'ai  pas  besoin 
de  souligner  lintérèt,  mais  que  je  dois  abaudonuer  aux  jeuues  clieiclieurs. 

D'après  une  note  ma  .iiscrite  — sur  l'exemplaire  de /"£rercice  que  possède 
l'Arscual  ((!'esl  la  rééilitiou  de  1735)  —  «  des  leitres  V.  C.  P.  (qui  figurent  sur 
le  titre)  les  deux  dernières  désignant  dit  on,  M.  Cousin  et  Pellisson.  u  — 
Non  certainement,  puisque  l'édition  de  1664  est  attribuée  aux  mêmes  V.  C.  P. 
et  qu'en  1664  Pellisson  n'était  pas  encore  converti. 
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Faire  sonner  ainsi  les  qualités  proprement  littéraires  et 
linguistiques  d'un  recueil  de  prières,  c'est  là  déjà  un  fait 
peu  commun.  Les  «  habiles  »,  dont  on  nous  parle  vivaient 
encore  en  1682.  Qu'on  nous  ait  livré  leurs  noms,  et  mani- 
festement pour  que  nul  doute  ne  fût  possible  sur  Texcel 
lence  de  la  révision  dont  ils  s'étaient  chargés,  cela  non  plus 
n'est  pas  ordinaire.  Ces  nouveautés,  déjà  si  curieuses,  pâlis- 
sent néanmoins  devant  l'événement  mémorable  qu'on  nous 
apprend,  à  savoir  la  part,  assurément  prépondérante  qu'a 
eue,  dans  ce  minutieux  travail,  le  fameux  académicien,  Paul 
Pellisson,  qui  passait  alors,  et  à  bon  droit,  pour  l'héritier 
légitime  de  Vaugelas  et  de  Patru,  pour  une  des  meilleures 
plumes  de  France.  Et  des  plus  savantes,  on  ne  disait  pas 
encore  des  plus  artistes.  On  l'a  trop  oublié,  mais  Pellisson 
est  un  styliste  consommé,  bien  supérieur  de  ce  chef,  je  le 
sens  ainsi  du  moins,  à  La  Bruyère.  Il  possède  mieux  que  lui 
tous  les  secrets  de  notre  langue  et  il  les  applique  avec  une 
aisance  où  l'autre  n'eût  jamais  atteint.  Ce  n'est  pas  à  lui 
qu'il  faut  donner  le  conseil  accablant  par  où  le  grand  goiit 
du  xvii'  siècle  a  marqué  l'infirmité  congénitale  de  La 
Bruyère  :  utere  lactucis.  Grand  écrivain?  Non  pas.  L'autre, 
non  plus,  du  reste  ;  mais  parfait  et  qui  ne  nous  donne  que 
trop  de  plaisirs.  Quand  je  transcris  ses  prières,  comme  je  le 
fais  ici,  la  séduction  de  ces  beaux  mots,  si  bien  choisis  et  si 
bien  placés,  est  telle  sur  moi  que  j'ai  beaucoup  de  peine  à 
en  goûter  le  suc  proprement  dévot.  Lex  oiandi,  lex  cre- 
dendi;  les  oraisons  liturgiques  nous  apprennent  la  foi  de 
l'Église,  disent  les  théologiens;  Lex  oiandi,  lex  loquendi 
gnllice,  dirai-je  à  mon  tour  des  prières  qu'a  revisées  l'Aca- 
démie française  elle-môme,  en  la  personne  de  Pellisson. 
Pendant  plus  de  cent  ans,  les  fidèles  sans  nombre  qui  ont  lu 
et  relu,  qui  ont  récité  par  cœur  les  formules  de  l'Exercice 
spirituel,  se  sont  formés  à  parler  le  français  le  plus  exquis, 
à  penser  et  à  sentir  en  français.  De  tous  les  académiciens, 
nul  n'aura  mieux  que  Pellisson  rempli  la  mission  fonda- 
mentale de  l'Académie  française. 
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VI.  — Pellisson  ne  s'est  pas  contenté  de  franciser  dextre- 
ment,  par  de  menus  coups  de  plume,  les  formules  archaïques 
de  1664.  Cette  besogne,  qui  très  certainement  lui  fut  chère, 
lui  aura,  je  crois,  révélé  son  génie  propre,  sa  vocation,  qui 
était  d'amener  le  français  liturgique  à  la  perfection  dont  il 
est  capable.  Nous  avons  parlé  dans  un  autre  volume  des 
courtes  prières  qu'il  avait  composées  pour  la  messe  et  que 
lui  ont  empruntées  plusieurs  auteurs  dévots  du  xviii' siècle, 
notamment  l'insigne  Père  Judde.  Pellisson  a  publié,  de  son 
vivant,  deux  ou  trois  recueils  de  ce  genre,  et  qui  furent  dès 
lors  très  goûtés,  comme  en  témoigne  M.  Bergeret,  en 
recevant  à  l'Académie  Fénelon,  qui  succédait  à  Pellisson. 
«  Il  y  a  dans  ces  prières,  disait-il,  un  feu  divin  et  une 
sainte  onction  qui  marquent  tous  les  sentiments  d'une  véri- 
table piété.  »  Moins  frivole  que  nous,  Bergeret  n'ajoutait 
pas  que  ces  mêmes  prières  sont  d'un  style  incomparable. 
«  Je  vais  me  rouler  un  peu,  écrivait  un  jour  Elémir  Bourges, 
sur  Perrot  d'Ablancourt,  qui  me  paraît  un  bien  raffiné  joueur 
de  flûte  et  à  modulations  exquises  '.  »  Les  prières  de  Pel- 
lisson l'auraient  enchanté  davantage.  Mais,  d'une  langue 
plus  exquise  que  celle  de  d'Ablancourt,  elles  ne  sont  pas 
d'un  raffiné  :  simplement  d'un  délicat.  M'"  de  Scudéry  écri- 
vait de  lui  à  Huet  : 

L'éloquence  qui  parait  dans  le  Traité  de  V Eucharistie, 
ouvrage  de  Pellisson,  malheureusement  inachevé, 

n'est  pas  une  éloquence  qui  farde,  car,  après  avoir  persuadé 
l'esprit,  elle  touche  le  cœur,  et  je  vous  assure.  Monseigneur,  que 
cette  foi  vive,  cette  charité  et  cet  amour  de  Dieu  qui  vous  touchent 
encore  plus  que  tout  le  reste,  vous  toucheraient  moins  sans  ce 
petit  rayon  d'éloquence  naturelle  qui  brille  dans  tout  cet  ouvrage, 
sans  lui  ôter  rien  de  cette  noble  simplicité  qui  doit  accompagner 
ces  sortes  de  matières^. 


(1)  Lettres  publiées  par  A.  Thomas,  Le  Divan,  juin  1926,  p,  245. 
(a)  Rathery  et  Boutron,   Mademoiselle  de  Scudéry,   sa  vie  et    sa   corres- 
pondance,  Paris,   1873,  p.  376. 


FORMES     FIXES     DE     L\     PRIÈRE     PRIVEE  a53 

C'est  encore  plus  juste  que  charmant,  et  encore  plus  vrai 
des  Prières  que  du  Traité.  Malheureusement,  je  n'ai  pu 
retrouver  qu'un  seul  de  ses  recueils,  les  Prières  au  Saint- 
Sacrement  de  l'Autel  pour  chaque  semaine  de  Vannée,  avec 
des  méditations  sur  divers  psaumes  de  David^. 

Je  m'approcherai  donc,  Seigneur,  avec  confiance  du  trône  de 
votre  grâce.  0  Vie!  O  Vertu!  0  Chemin! 

S'il  a  mis  chemin,  plus  vrai,  plus  simple,  au  lieu  de  voie, 
soyez  sûr  qu'il  l'a  fait  délibérément. 

Je  ne  puis  aller  à  vous  que  par  vous...  Je  vous  apporte  toutes 
mes  iniquités,  afin  qu'elles  disparaissent  devant  vous.  Portez 
encore  une  fois  toutes  mes  langueurs,  toutes  mes  (aiblesses.  0 
Créateur,  vous  n'exigez  de  votre  créature  que  ce  qu'elle  peut.  Je 
vous  imiterai  selon  ma  mesure,  c'est-à-dire  comme  le  rien  et  le 
néant  peuvent  imiter  l'Être  des  êtres;...  Je  veux.  Seigneur  (mais 
je  ne  le  puis  que  par  votre  grâce),  m'unir  et  me  confondre  tout 
entier  avec  vous,  par  les  mouvements  de  mon  amour  et  du  vôtre  : 
être  en  vous,  Seigneur,  au  moins  durant  ces  précieux  et  délicieux 
moments  où  vous  serez  en  moi'. 

Même  dans  la  révision  de  1682  qui  en  respecte  le  rythme,  les 
formules  de  l'exercice  rappellent  d'assez  près  les  périodes, 
les  balancements,  les  suspensions,  le  nombre  savant  des 
collectes  liturgiques.  Ici,  très  délibérément  Pellisson  a  brisé 
ce  rythme.  De  courtes  phrases,  d'ailleurs  très  pleines,  et  que 
des  liens  imperceptibles  relient  les  unes  aux  autres.  Ce 
n'est  pas  non  plus  le  style  litanistique,  mais  un  entre-deux, 
le  style  parlé. 

Comment  vous  me  donnerez  votre  chair  a  manger,  ce  n'est  pas 
ce  qui  me  met  en  peine.  Mais  comment,  après  m'ètre  éprouvé 
par  votre  ordre.  Seigneur,  mon  impureté  pourra  servir  à  la  pureté 
même,  et  ma  corruption  se  mêler  et  s'incorporer  au  Saint  des 
Saints,  voilà,  Seigneur,  tous  mes  doutes  et  toutes  mes  craintes. 

Ici,    le    sujet   même,    un  problème,   voulait    une   quasi- 

(i)  Edition  de  1734. 
(1)  Prières,  p.  14. 
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période.    La    suite    ira    d'une    allure    plus   vive,    mais  sans 
haleter  : 

Vous  dir;ii  je  comme  un  de  vos  Apôtres  :  Eloignez-vous  de 
moi?...  Non,  Seigneur,  si  je  ne  puis  me  rendre  digne  de  votre 
grâce,  je  puis  encore  moins  la  rejeter.  Je  lui  laisse  toute  son 
étendue.  Qu'elle  comble,  s'il  vous  plaît,  l'abîme  qui  me  sépare  de 
vous.  Je  sais  que  je  vous  offenserai  sans  cesse,  mais  je  sais  que 
j'aurai  sans  cesse  le  dessein  de  vous  plaire  et  de  vous  servir'. 

Parfois  des  raccourcis  qui  gênent  un  peu  notre  épaisseur 
d'aujourd'hui;  le  xvii"  siècle,  précisément  parce  qu'on  y 
adore  la  raison,  ne  croit  pas  nécessaire  de  tout  expliquer  : 

Je  vous  ofTre  mes  sécheresses,  même  pour  vous,  et  la  misérable 
surdité  de  mon  esprit  sur  votre  sujet,  au  lieu  de  sa  vaine  fertilité 
pour  tout  ce  qu'il  y  a  de  frivole". 

Et  encore,  pour  commenter  le  :  comme  nous  pardonnons  à 
ceux  qui  nous  ont  offensés  : 

Otez-moi,  Seigneur,  toutes  mes  répugnances,  toutes  mes  aver- 
sions, toutes  mes  tiédeurs,  lentes  mes  précautions  d'une  fausse 
prudence  pour  mes  ennemis  réconciliés. 

Remarquez  cet  enchevêtrement  d'ellipses. 

Que  je  m'  abandonne,  que  je  me  donne  intimement  à  eux,  et 
par  eux,  à  vous-même  ;  qu'ils  me  crucifient,  qu'ils  me  méprisent 
qu'ils  abusent  de  ma  facilité.  Que  me  peut-il  arriver.. .  qui  ne 
vous  arrive  tous  les  jours,  mon  Seigneur  et  mon  Dieu'  ! 

Quelle  richesse  de  sens  —  relisez  plutôt  !  —  quelle  densité 
même.  Et  cependant,  aux  quelques  mots  près  que  j'ai 
soulignés,  quelle  limpidité,  et  quelle  musique  ! 

Mais,  Seigneur,  pardonnez  à  la  poudre  et  à  la  cendre,  si  elle 
ose  vous  parleravec  trop  de  confiance.  Où  sont  nos  frères  que  vous 
nous  avez  commandé  d'aimer,  comme  nous-mêmes.^  Ils  vous  cher- 

(i)  Prières,  p.  3o. 

(î)  Ib.,  p.  49 

(3)  Ib.,  pp.  68-69. 
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chent  et  ils  ne  VOUS  trouvent  pas...  Qu'avaient-ils  fait  de  plus  que 
nous  contre  votre  divine  Majesté?...  Il  ne  vous  en  coûtera.  Sei- 
gneur, ni  un  nouveau  sang  à  répandre,  ni  une  nouvelle  mort  à 
souffrir...  O  abîme  de  sagesse,  de  justice  et  de  miséricorde,  nous 
ne  vous  sondons  point,  l.e  vase  d'argile  ne  dira  point  à  celui  qui 
l'a  lait  :  pourcjuoi  m'avez-vous  lait  ainsi  .^  Mais,  Seigneur,  pour 
l'honneur  de  votre  saint  nom,  multipliez  le  nombre  des  vases 
d'honneur,  et  diminuez  celui  des  vases  d'opprobre'. 

Il  pense  manifestement,  et  avec  douleur,  à  ses  anciens 
coreligionnaires.  On  voit  bien,  j'espère,  que  ce  ne  sont  pas 
là  des  exercices  de  style,  des  prières  faites  sur  commande. 
Il  y  a  là  un  accent  de  vérité  qui  ne  Irompe  pas  : 

Dieu  tout  puissant,  mais  tout  bon.. . .  pour  peu  que  vous  m'aban- 
donniez, je  vous  prierai  de  la  langue  et  non  de  l'esprit;  je  m'ap- 
procherai de  l'aulelavec  l'orgueil  du  pharisien...  Je  vous  rendrai 
grâces  de  n'êlre  pas  aussi  méchant  ([ue  beaucoup  d'autres,  comme 
si  vous  mêliez  fort  obligé  de  n'être  pas  tombé  dans  les  grands 
crimes  où  l'occasion  ne  m'a  pas  encore  porté.  Je  vous  inettrai  en 
ligne  de  compte  les  prétendus  services  extérieurs  que  je  vous 
rends  tous  les  jours,  ou  chaque  semaine,  par  règle  et  par  habi- 
tude, bien  plus  que  par  dévolion  et  par  zèle.  Je  vous  craindrai, 
mais  en  esclave,  non  en  fils,  comme  on  craint  un  ennemi,  comme 
s'il  ne  fallait  vous  révàrer  que  pour  le  mal  ijue  vous  pouvez  faire; 
ma  prière  enfin  ne  sera  qu'intéressée  :  Je  m'aimerai  beaucoup 
moi-même,  mais  sans  vous  aimer"^. 

J'ai  souligné  quelque-unes  de  ces  familiarités  étonnantes. 
On  s'atte  idait  sans  doute  à  trouver  un  auteur,  et  on  trouve 
un  homme.  Un  «  honnête  homme  »  d'ailleurs,  avec  Dieu, 
comme  avec  tout  le  monile,  mais  là  estjustement  le  charme, 
et  même  la  nouveauté.  .Ni  tirades  solennelles,  ni  transports 
célestes  : 

Ces  instants  d'amour  que  je  sens  pour  vous'. 


(i)  Prières,  pp.  44.45. 
(ï)  Ib  ,  pp.  1-3. 
(3)  /b.,  p.  i58. 
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Un  entretien  cœur  à  cœur,  d'une  parfaite  décence,  mais 
de  l'abandon  le  plus  conflant. 

Vous  savez.  Seigneur,  que  je  vous  aime,  et  que  je  désire  de  vous 
aimer,  ou  que  je  désire  de  le  désirer.  Subvenez  à  mes  faiblesse» 
infinies  par  votre  infinie  bonté.  Je  ne  vous  ai  pas  promis  de  vous 
servir  ni  de  vous  plaire  sans  vous...  Ce  joug  sera  comme  tous  les 
autres,  qui  se  portent  à  deux;  oui.  Seigneur,  vous  porterez  vous- 
même  votre  joug  avec  moi'. 

Et  encore  : 

Dites-lui,  Seigneur,  wajs  d'une  voix  haute  et  forte  qui  perce  la 
pierre  de  son  tombeau  :  Lazare,  sortez  dehors!  et  elle  viendra  à 
vous  toute  enveloppée  et  liée  qu'elle  est,  comme  à  celui  qui  seul 
peut  la  développer  et  la  délier.  Alors  elle  vous  aimera  beaucoup, 
parce  que  vous  lui  aurez  pardonné  beaucoup,  parce  qu'elle  aura 
beaucoup  aimé'. 

Il  aime  la  vivacité  de  ces  beaux  mais  :  «  Que  je  comprenne, 
mais  que  je  comprenne  parfaitement'...  » 

Non,  Seigneur,  pour  être  véritablement  bon,  il  est  bon  que  vous 
soyez   bon  aux  mauvais'. 

Que  je  sois,  je  ne  le  puis  dire  sans  confusion,  tout  le  contraire 
de  ce  que  je  suis\ 

Toutefois,  Seigneur,  combien  s'en  faut-il  que  je  ne  vous  aime; 
puisque  je  ne  veux  pas  le  mal  que  je  fais,  puisque  je  veux  le  bien 
que  je  ne  fais  pas,  il  faut  sans  doute  que  je  vous  aime'. 

Oserai-je  vous  le  dire,  Seigneur,  tout  misérable  et  tout  détes- 
table que  je  suis,  vous  savez  que  je  vous  aime.  Vos  paroles  me 
paraissaient  dures  autrefois  et  le  joug  de  votre  foi  insupportable. 
Vous  me  l'avez  rendu,  non  seulement  léger,  mais  charmant". 

Ne  perdez  point  le  sang  que  vous  avez  répandu  pour  nous. 

Qu'en  présence    de    mon    maître...,    et  non   seulement   en  sa 

{i)  Prières,  pp.  157-159. 
(2)   Ih.,  pp.  ia5-ii6. 
(3;  /*.,  p.  119. 

(4)  Ib.,  p.  143. 

(5)  Ib.,  p.  i3o. 
;6)  Ib.,  p.  ia4. 
(7)  Ib.,  p.  39. 
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présence,  mais  aussi  avec  lui  tout  entier,  d'esprit  à  esprit,  de  corps 
à  corps  et  de  chair  à  chair'... 

Je  ne  sais  comment  louer  ces  formules  sans  me  répéter, 
ou  sans  les  blesser  en  quelque  sorte  elles-mêmes  par  des 
épithètes  grandiloquentes.  Exquis  est  encore  le  seul  mot 
qui  en  dise  exactement  la  qualité.  Allique  vaudrait  mieux 
encore,  mais  j'ose  à  peine  l'emploj'er  ici.  Laissons  donc  le 
mot,  tout  en  gardant  la  nuance,  indéfinissable  en  de  tels 
sujets.  Puis-je  dire  encore  le  précieux  défaut  que  je  trouve 
à  ces  prières?  Elles  sont  trop  vraies.  11  semble  que  pour 
obtenir  la  faveur  des  fidèles,  ce  genre  de  littérature  soit 
condamné  à  dépasser  quelque  peu  la  vérité  commune  des 
âmes.  Plus  sonores,  plus  augustes  ou  plus  enflammées, 
elles  nous  donnent  l'illusion,  sinon,  comme  dit  Pellisson, 
d'être  tout  le  contraire  de  ce  que  nous  sommes,  au  moins 
d  être  plus  religieux  ou  plus  dévots  que  nous  ne  le  sommes. 
C'est  peut-être  mieux  ainsi.  En  prêtant  leur  sublimité  à  notre 
néant,  les  Préfaces  et  les  Collectes  liturgiques  nous  élèvent 
de  quelques  degrés  au-dessus  de  nous-mêmes.  Il  est  pos- 
sible aussi  que  l'extrême  ferveur  de  tant  de  formules  dévotes 
nous  échauffe  quelque  peu.  Quoi  qu'il  en  soit,  j'ai  peine  à 
croire  que  les  prières  propres  de  Pellisson  aient  pu  être 
aussi  populaires  que  celles  de  V Exercice  spirituel  remaniées 
par  lui.  La  mission  académique  dont  nous  parlions  tantôt, 
c'est  par  ce  minutieux  travail  de  révision  qu'il  l'aura  le 
mieux  remplie.  Mais  enfin  n'est-il  pas  beau  que  ces  humbles 
recueils  d'oraisons,  restent  parmi  les  rares,  les  très  rares 
témoins  de  l'atticisme  français  ?  Comme  le  disait  en  1734 
l'avant-propos  des  Prières  au  Saint-Sacrement  de  l'Autel, 
M.  Pellisson  est  «  le  plus  excellent  modèle  que  l'on  puisse 
se  proposer  presque  en  tous  les  genres  ». 

Vil.  —  L'heureuse  carrière  de  V Exercice  spirituel  n'a  dû 
s'achever  qu'à  la  fin  de  l'Ancien  régime.  Toutefois,  dès  les 
débuts  du  xviii°  siècle,  la  vogue  extraordinaire  dont  il  avait 
joui  depuis  1664,  et  qu'avait  redoublée  la  révision  de  1682, 


•258  LA     PRIÈRE     DE     LANCIEN     REGIME 

semble  plus  ou  moins  menacée  par  le  recueil  du  jésuite 
Sanadon  :  Prières  et  instructions  clirétiennes  pour  bien  com- 
mencer et  pour  bien  finir  la  journée,  pour  entendre  sainte- 
ment la  messe  haute  et  basse,  et  pour  approcher  avec  fruit 
des  sacrements  de  Pénitence  et  d'Eucharistie.  La  première 
édition  est  de  170 1,  mais  on  n'a  pas  cessé  de  le  réimprimer 
pendant  tout  le  xviii"  siècle. 
J'ai  cru,  lisons-nous  dans  la  préface, 

que  je  ne  pouvais  rien  faire  de  plus  conforme  aux  devoirs  de 
ma  profession  et  de  mon  emploi  que  de  faciliter  l'usage  de  la 
prière,  en  composant  quelques  oraisons,  qui,  d'un  côté,  remissent 
devant  les  yeux  à  un  chrétien,  plusieurs  fois  le  jour,  l'importance 
de  son  salut,  son  indigence  et  le  besoin  continuel  qu'il  a  de  la 
grâce;  et,  de  l'autre,  lui  fournissent  des  sentiments  tendres  et 
affectueux  pour  représenter  ses  misères  a  Dieu  et  pour  attirer 
sa  miséricorde...  Ma  vue  a  été  qu'on  trouvât  dans  un  seul  livre. 
et  les  avis  nécessaires  pour  vivre  en  parfait  chrétien,  et  des 
prières  pour  obtenir  en  tout  temps  la  grâce  sans  laquelle  on 
connaît  en  vain  tous  les  devoirs  de  la  religion. 

Il  y  a  là  beaucoup  moins  de  formules  ([ue  dans  les  recueils 
précédents;  et  il  n'y  en  a  aucune  qui  ne  convienne  égale- 
ment à  tous  les  chrétiens.  Je  ne  m'explique  pas  bien  cette 
simplification  croissante  ni  le  peu  de  goût  que  trahit  ce 
recueil  pour  les  oraisons  spéciales,  particulières,  d'autre- 
fois. Ce  n'est  certainement  pas  sobriété,  mais  ce  livre  répon- 
drait plutôt  au  besoin,  croissant  lui  aussi,  qu'ont  alors  les 
fidèles  qu'on  leur  «  fournisse...  des  sentiments  tendres  et 
affectueux.  »  Moins  nombreuses,  les  formules  sont  beaucoup 
plus  longues.  Nous  remarquons,  du  reste,  une  même  évolu- 
tion, dans  les  autres  livres  religieux  de  cette  époque.  Chez 
presque  tous,  l'oraison  tourne  à  l'effusion.  Ici,  de  la  page  60 
à  la  page  iSa,  —  prières  «  pour  entendre  saintement  la 
messe  »,  —  près  de  cent  pages  consacrées  à  !a«  paraphrase  » 
de  quelques  psaumes;  quinze  à  la  «  paraphrase  »  du  Pater. 
Ajoutez  des  préparations  non  moins  longues  à  la  confession, 
et  à  la  communion,  à  la  mort,  et  vous  aurez  tout  le  volume. 
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Formules  non  plus  quasi-liturgiques,  ou  modelées  sur  la 
liturgie,  comme  dans  les  autres  recueils,  mais  extra-litur- 
giques. La  prière  rie  se  distingue  plus  de  la  méditation  dis- 
cursive proprement  dite.  Ainsi  le  voulaient  les  contempo- 
rains. Les  formules  des  recueils  jansénistes  ne  sont  pas  en 
effet  moins  abondantes.  Triomphe  de  l'onction  et  de  l'élo- 
quence. Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  ramener  à  leurs  causes 
profondes  —  il  y  en  a  tant  !  —  les  variations  du  goût  et  du 
sentiment  religieux.  Il  nous  sufïit  de  les  constater,  et  non 
sans  rappeler,  une  fois  encore,  en  finissant  que,  pour  mille 
raisons,  le  présent  chapitre  ne  pouvait  être  qu'une  esquisse. 
Quelles  que  soient  néanmoins  les  variations,  il  reste  infi- 
niment remarquable  —  infiniment  n'est  pas  assez  dire  — 
que,  du  milieu  du  xvii°  à  la  fin  du  xviii°  siècle,  ces  recueils 
ignorent  délibément  l'ancienne  opposition  entre  religieux 
et  laïcs,  entre  parfaits  et  imparfaits.  Ils  supposent  tous,  chez 
ceux  qui  récitent  leurs  formules,  un  désir  sincère  d'aller  à 
Dieu  par  le  plus  sublime. 


EXCURSUS 


Le  Bouquet  dEden. 


Le  Bouquet  iVEden  ou  recueil  des  plus  heUes  prièrex  el  mèdila- 
fions  des  pri/icipau.i  auteurs  modernes  sur  divers  sujets  par 
Abraham  Preye,  Hanau-Francfort,  1673.  Ce  recueil  doit  être 
bien  oublié  aujourd  hui.  De  mes  amis  protestants  que  j'ai  con- 
sultés à  son  sujet,  aucun  ne  le  connaît.  On  y  trouvera  néanmoins 
de  très  belles  formules.  L'anthologiste,  Abraham  l'reye,  qui  les 
a  recueillies,  était  un  homme  de  goût.  Voici  la  «  Table  des 
auteurs  qui  ont  composé  les  prières  et  méditations  du  présent 
recueil  »  :  Joseph  Hal,  évêque  de  Norwich,  spirituel  des  plus 
aimables  et  qui  a  été  plusieurs  fois  traduit  chez  nous;  Pierre  du 
Moulin  (Paris,  Sedan);  Louis  Bayle,  chapelain  du  roi  de  la 
Grande-Bretagne;  Jacques  Merlin  «  ministre  du  grand  amiral  de 
Châtillon  »  ;  François  Murât,  pasteur  à  Grenoble  ;  Simon  Goii- 
lard,  à  Genève;  Michel  Le  Faucheur,  à  Paris;  Bénédict  Turre- 
tin,  à  Genève;  Fratley,  docteur  anglais;  H.  Belon  ;  Daniel 
Pastor,  pasteur  à  Pragela;  Edouard  Saporte,à  Montpellier;  Jean 
Fonquembergues,  à  Dieppe;  Pierre  du  Moulin  (fils)  chapelain 
du  roi  d'Angleterre.  Nombre  d'anonymes.  C'est  un  énorme 
recueil,  carré,  de  l'épaisseur  de  deu.\  briques;  936  pages,  sur 
un  gros  papier  de  misère.  Pathétique,  par  endroits,  mais  sans 
amertume  :  Prière  générale  pour  l'Eglise  militante  et  pour  tous 
les  martyrs  qui  sont  au  monde;  —  pour  celui  qui  perd  ses  biens 
pour  la  profession  de  r Evangile  ;  — prière  de  celui  qui  est  banni  de 
son  pays  pour  la  profession  de  V Evangile  ;  —  du  fidèle  absent  de 
saintes  assemblées  à  cause  des  persécutions  ».  Les  prières  des 
persécutés,  qui  d'ailleurs,  sont  en  petit  nombre,  me  paraissent, 
dans  l'ensemble,  plus  belles  que  les  prières  analogues  de  Port- 
Royal.  La  plupart  n'ont  rien  de  proprement  «  confessionnel  »  si 
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l'on  peut  parler  ainsi.  Ailir.irable  «  Piiere  du  jidèle  qui  s'afflige 
de  ce  qu'il  ne  prie  point  Dieu  comme  il  faut  ».  Il  y  en  a  une  pour 
les  soldats  «  qui  enlrent  en  garde  en  temps  de  guerre  »,  une  pour 
ceux  qui  se  préparent  «  pour  le  Jour  de  la  bataille  ». 

:  «  Nous  sommes  sur  le  point  de  rencontrer  aujourd'hui 
l'ennemi  qui,  premier,  nous  a  injustement  suscité  cette  guerre; 
et  de  notre  part  nous  sommes  assurés  en  nos  consciences,  par 
ta  parole,  que  nous  défendons  une  bonne  et  juste  querelle...  0 
Éternel,  tu  es  un  vaillant  guerrier...  Ne  permets  donc,  Seigneur, 
que  nous  perdions  le  jugement  lorsqu'il  sera  question  du  choc 
et  de  la  mêlée  et  qu'ayant  bien  commencé  nous  tournions  le 
dos...  Fais-nous  la  grâce,  0  Seigneur,  qu'en  la  poursuite  de  nos 
ennemis  (si  tu  nous  en  donnes  le  dessus...),  nous  n'abusions  point 
en  la  capture  des  prisonniers  de  la  licence  des  armes  en  cruauté, 
ne  discernant  point  entre  le  temps  du  sang  justement  ému  ou 
du  sang  froid.  »  pp.  65i-654- 

Cette  dernière  est  de  Merlin,  à  qui  je  donnerais  volontiers  le 
premier  prix,  dans  ce  concours  des  belles  prières.  Voici  de  lui 
encore,  très  supérieure  à  celle  d'Erasme,  la  «  Prière  de  celui  qui 
voyage  sur  mer  ». 

«  Seigneur  notre  Dieu,  il  semble  bien  à  la  raison  humaine 
que  nous  soyons  plus  proches  de  la  mort,  étant  sur  mer  que 
voyageant  sur  terre.  Mais  tu  es  le  conservateur  de  tous  les 
hommes,  et  sur  la  mer  et  sur  le  sec...  Et  comme  ainsi  soit  que 
ceux  qui  descendent  sur  mer  dedans  navires,  faisant  trafic  parmi 
les  grandes  eaux,  voient  les  œuvres  et  tes  merveilles  aux  lieux 
profonds  :  élève  notre  cœur  à  toi  en  la  considération  d'icelles, 
pour  admirer  en  ce  grand  amas  d'eaux  et  en  tant  de  sortes 
d'animaux  que  tu  y  nourris,  ta  puissance,  ta  bonté  et  ta 
sagesse. 

«  Tu  as  commencé,  Seigneur,  à  donner  un  vent  propice  au 
vaisseau,  continue,  s'il  te  plaît...  Que  si  toutefois  il  te  plaît  de 
faire  comparaître  le  vent  de  tempête  pour  élever  les  vagues  de 
la  mer,  afin  de  monter  jusqu'aux  cieux,  et  puis  descendre  aux 
abimes,  notre  âme  se  fondant  d'angoisse,  et  la  sagesse  défaillant 
tant  au  maître  pilote  qu'aux  autres  mariniers  :  fais-nous  la  grâce 
que  nous  adressions  notre  clameur  vers  toi  en  ces  détresses...  » 

«  Que  si  les  pirates...  etc  ,  etc. 

Plusieurs  prières  pour  les  vieillards,  curieusement  oubliés 
dans  nos  recueils  catholiques.  J'ai,  pour  ma  part  grande  dévotion 
à  celle  du  vieux  Drelincourt  :  Prière  pour  la  i'icillesse  : 

«  0  Dieu,  qui  es  l'Ancien  des  jours  et  le  Père  d'éternité  ;  tu  veux 
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qu'en  tout  âge  et  saison,  tes  enfants  soient  disposés  à  la  mort. 
Combien  plus  m'y  dois-je  préparer,  qui  suis  rassasié  de  jours, 
et  qui  ai  déjà  un  pied  dans  le  tombeau!  Que  cet  homme  exté- 
rieur, qui  se  déchet  à  vue  d'œil,  fasse  que  l'intérieur  se  renou- 
velle de  jour  en  jour.  Que  ce  corps  infirme,  qui  se  courbe  vers 
la  terre,  m'apprenne  à  élever  mon  esprit  jusque  dans  le  Ciel... 
Que  l'âge  qui  fait  trembler  mes  genoux  et  blanchir  mon  poil, 
fortifie  ma  foi  et  fasse  reverdir  mes  espérances  :  et  que  la  mort 
qui  me  talonne  me  fasse  embrasser  le  Prince  de  vie... 

«  Ne  me  délaisse  point  en  ma  blanche  vieillesse.  Et  maintenant 
que  ma  vigueur  se  retire,  sois  le  rocher  de  mou  cœur  et  la  force 
de  ina  vie.  Mes  ans  se  sont  écoulés  comme  une  ravine  d'eau  et  je 
ne  suis  plus  que  l'ombre  dune  ombre  qui  n'est  plus...  Ravive  et 
réchaufife  cette  morte  et  froide  cendre.  Mais  plutôt,  tends-moi 
la  main  d'en  haut.  Tire-moi  hors  de  cette  maison  qui  est  toute 
pourrie  de  vieillesse,  et  me  retire  en  ta  nouvelle  Jérusalem. 
J'ai  perdu  le  goût  de  la  viande  et  du  breuvage  de  la  terre.  Il  est 
temps  que  tu  me  rassasies  des  délices  de  ta  sainte  table  et  que 
je  boive  le  vin  nouveau  de  ton  royaume.  Je  suis  déjà  comme  hors 
du  monde.  Ma  vie  ne  tient  plus  qu'à  un  filet.  Seigneur,  laisse 
aller  ton  serviteur  (ta  servante)  en  paix,  selon  ta  sainte  et  divine 
parole,  car  mes  yeux  ont  vu  ton  salut.  Amen  »  (pp.  665-668). 
De  Gerson,  —  voire  de  saint  Bernard  —  à  l'auteur  des  Paroles 
d'un  Croyant^  qui  nous  donnera  une  histoire  comparée  du 
français  biblique,  ou  de  l'influence  de  la  Bible  sur  le  dévelop- 
pement et  de  la  langue  et  de  la  stylistique  française  ? 


Haysmans  et  les  «  Oraisoas  »  du  XVII»  siècle. 

«  Durtal  referma  le  volume  (oraisons  de  Gaston  Phœbus)  et 
déplora  qu'il  fût  si  parfaitement  inconnu  des  catholiques.  Ils 
en  étaient  tous  à  remâcher  le  vieux  foin  déposé  en  tète  ou  en 
queue   des    Journées  du    chrétien  ou    des    Eucologes,  à  lapper 
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des  oraisons  solennelles,  issues  de  la  lourde  phraséologie  du 
xvn°  siècle,  des  suppliques  où  Ion  ne  percevait  aucun  accent 
sincère,  rien,  ni  un  appel  qui  partît  du  cœur,  ni  un  cri  pieux.  » 
La  Cathédrale,  p.  3o2. 

—  «  Il  n'avait  que  cela  pour  lui,  mais  il  l'avait  au  moins, 
l'amour  passionné  de  la  mystique  et  de  la  liturgie,  du  plain- 
chant  et  des  cathédrales...  Ah  !  pensait-il,  comment  ressasser  ces 
prières  toutes  faites  dont  les  paroissiens  débordent,  dire  à  Dieu, 
en  le  qualifiant  «  d'aimable  Jésus  »,  qu'il  est  le  bien-aimé  de  mon 
cœur,  que  je  prends  la  ferme  résolution  de  n'aimer  jamais  que  Lui, 
que  je  veux  mourir  plutôt  que  de  Lui  déplaire.  N'aimer  jamais 
que  Lui  !  quand  on  est  moine  et  solitaire  peut-être,  mais  dans  la 
vie  du  monde  !  puis  sauf  les  saints,  qui  préfère  la  mort  à  la 
plus  légère  des  oflFenses?  Alors  pourquoi  vouloir  le  berner 
avec  ces  simagréesi*...  Non,  fit  Durtal,  en  dehors  des  exora- 
tions  personnelles,  des  entretiens  intimes  où  1  on  se  risque  à  lui 
raconter  tout  ce  qui  passe  par  la  tète,  seules  les  prières  de  la 
liturgie  peuvent  être  empruntées  impunément  par  chacun  de 
nous,  car  le  propre  de  leur  inspiration  c'est  de  s'adapter  à 
travers  les  temps,  à  tous  les  états  d'âme,  à  tous  les  âges.  Si 
nous  exceptons  encore  les  prières  consacrées  de  quelques  saints, 
qui  sont,  en  somme,  des  adjurations  de  pitié  et  d'aide,  des 
appels  à  la  miséricorde,  des  plaintes,  les  autres  suppliques, 
issues  des  froides  et  fades  sacristies  du  xvn'  siècle,  ou,  ce  qui 
est  encore  pis,  imaginées  à  notre  époque  par  des  marchands  de 
piété  qui  transfèrent  dans  ces  paroissiens,  les  bondieuseries  de 
la  rue  Bonaparte,  toutes  ces  mensongères  et  prétentieuses  orai- 
sons sont  à  fuir  pour  les  pécheurs  qui,  à  défaut  d'autres  qualités 
veulent  se  montrer  au  moins  sincères.  »  Ib.  pp.  g4"93- 

Tout  cela  est  plus  amusant  que  sérieux.  En  veut-il  aux 
«  prières  toutes  faites  »?  Si  oui,  qu  il  brûle  missel  et  bréviaire; 
qu'il  ne  récite  plus  le  Pater,  a  Se  montrer...  sincère  »,  qu'est-ce 
à  dire?  Pense-t-il  que  le  premier  chrétien  venu  s'assimile  sans 
eETort  toutes  les  formules  liturgiques  ?  La  plupart  de  celles-ci 
ne  disent  pas  notre  vérité  du  moment,  mais  celle  où  nous  désirons 
nous  hausser,  et  où  ces  formules  même  nons  aident  à  nous  haus- 
ser. Il  en  va  de  même  pour  la  poésie.  Des  principes  de  Huys- 
mans,  il  faudrait  conclure  que  Virgile  seul  peut  lire  poétiquement 
Virgile.  Si  dénué  qu'il  soit  de  dialectique,  il  trahit  quelque 
embarras.  De  quel  droit  sauver  du  feu  k  les  prières  consacrées 
de  quelques  saints?  »,  celles,  précisément  n'est-il  pas  vrai, 
qu'osera  le    moins  s'approprier  celui  qui  veut  se    montrer  «  au 
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moins  sincère  ».  Il  aime  passionnément  la  mystique  ou  la 
liturgie.  Rien  de  mieux.  Mais  par  écrits  mystiques,  il  entend 
surtout  les  oraisons  gertrudiennes,  mechtildiennes  et  autres  serr- 
blables  formules  qui  ne  sont  pas  moins  enflammées  que  celles  de 
nos  Journées  chrétiennes.  Que  si,  des  principes  on  en  vient  aux 
faits,  presque  toutes  les  formules  du  xvii"  siècle  qui  se  lisent 
encore  aujourd'hui  dans  nos /)m/z;<e/s  —  les  prières  du  matin,  par 
exemple,  certaines  méthodes  pour  la  messe,  —  me  paraissent 
excellentes,  et  d'une  telle  sobriété,  d'un  tel  goût  que  le  chrétien 
moyen  peut  les  réciter  de  tout  son  cœur  —  Huysmans  confond  ici 
deux  choses,  les  journées  chrétiennes  ou  les  manuels  et  l'en- 
semble des  livres  dévots.  — Dans  ces  livres-là,  mais  seulement  à 
partir  du  xvm'  siècle,  abondent  les  «  effusions  »  —  Notons  en 
passant  le  jugement  sur  Jeanne  de  Matel  «  mystique  »,  au  sens 
que  Huysmans  donne  à  ce  mot,  et,  qui  plus  est,  célébrée  parHello, 
Huysmans  est  obligé  de  l'admirer,  à  quoi  il  ne  parvient  pas 
sans  peine,  —  et  je  le  comprends.  Cf.  le  chapitre  de  mon  t.  VI  sur 
les  mystiques  flamboyants.  »  «  Parfois,  écrit-il,  la  mendicité  de 
son  style  secouru  afflige,  mais  enfin,  étant  donné  qu'elle  vit  au 
xvii°  siècle,  elle  n'est  pas  au  moins  une  bredouilleuse  de  pâles 
oraisons,  ainsi  que  la  plupart  des  écrivains  pieux  de  son  temps.  » 
Lesquels,  je  vous  prie?  En  bon  romantique,  Huysmans  continue 
la  tradition  ;  il  ignore  tout  du  xvii°  siècle  (ou  il  aurait  trouvé 
cent  mystiques  dont  les  écrits  sont  infiniment  supérieurs  à  ceux 
de  J.  de  M.),  et  il  le  maudit.  Romantisme  et  en  même  temps 
mandarinat  esthétique.  Si  Pellisson  au  lieu  d'écrire  :  Seigneur, 
avait  écrit,  Sire,  on  l'égalerait  à  Gaston  Phœbus. 


CHAPITRE    VII 

LES    FORMULES    DE     PRIÈRES, 
LACTIVITÉ     DES    «     PUISSANCES   »    ET    LA    VIE    DE    LAME 


I.  Déjà  si  atliiclic;  aux.  formules  suit  liturgiques,  soit  quasi-liturgiques, 
l'Ancien  Régime  a  aussi  beaucoup  de  goût  pour  les  formules  plus  étendues 
qui  l'aident  à  pratiquer  l'oraison  dite  mentale.  —  La  prière  écrite  de 
Boivin  l'aiué.  —  Difficultés  de  l'oraison  méthodique.  —  Deux  solutions  : 
regarder  l'oraison  comme  un  exercice  d  ascèse,  se  résigner,  comme  à  une 
croix,  à  l'impossibilité  où  Ion  se  trouve  de  discourir.  —  M""  de  Main- 
tenon,  Bourdaloue  et  l'oraison  écrite.  —  Autre  solution  :  les  méditations 
toutes  fartes. 

H.  Les  formules  d'oraison.  —  Lois  du  genre.  —  Jacques  de  Jésus.  —  A  la 
manière  de  saint  Augustin.  — -  V Eléyation  oratorienne  sur  la  Passion.  — 
Via  média  entre  la  prière  dite  vocale  et  l'oraison  discursive. 

IIL  Les  paraphrases  de  l'Ecriture  Sainte  et  les  formules  d'oraison.  — 
Pierre  de  Cadenet.  —  Les  effusions  de  Dom  Morel.  — ■  Le  maître  des  médi- 
tations bibliques,  M.  Duguet.  ^  L'Agonie  au  jardin.  —  Application  des 
sens  et  contemplation  ignalienne.  —  Le  Chrit  au  tombeau.  —  Le  chris- 
tianisme mystique  de  Fénelon:  bourgeois  de  Duguet. 

IV.  Lecture  et  prière.  —  Bienfait  des  formules  d'oraison.  —  Que  l'effort 
intellectuel  dont  elles  dispensent  n'est  pas  la  prière  même. 


I.  —  Noire  premier  chapitre  a  étudié,  chez  certains  repré- 
sentants de  la  pensée  chrétienne  au  xvii"  siècle,  une  ten- 
dance confuse  à  déprécier  la  prière  dite  vocale  :  crise  bientôt 
dénouée,  en  théorie,  par  le  bon  sens  et  la  pénétration  de 
Nicole  ;  dans  l'ordre  pratique,  par  la  religion  vivante  de 
ce  temps-là.  Solinlur  ombulando.  On  les  mettait  en  garde 
contre  ce  que  M.  l'abbé  Vincent  appellera  «  la  disgrâce  » 
de  la  prière  vocale;  ils  ont  répondu  en  manifestant  un  goût 
de  plus  en  plus  vif,  soit  pour  les  formules  de  la  prière  litur- 
giques proprement  dite,  soit  pour  les  formules  également 
toutes  faites,  également  immobiles,  en   un  mot  quasi-litur- 


266  L.V     PRIÈRE     DE     LANCIEN     REGIME 

giques,  de  leurs  Trésors,  de  leurs  Exercices,  de  leurs  Con- 
duites ou  Journées  chrétiennes.  Ce  n'est  pas  assez  et  je  vou- 
drais montrer  maintenant  qu'ils  ont  poussé  Ijeaucoup  plus 
loin  cette  contre-offensive,  qui,  certes,  ne  fut  pas  conduite 
de  propos  délibéré,  mais  qui,  pour  avoir  été  spontanée,  n'en 
paraît  que  plus  significative.  Nous  allons  donc  voir  que 
leur  vie  intérieure  la  plus  «  mentale  »,  aime  à  se  traduire 
par  des  formules,  autant  dire  à  emprunter  le  secours  de  la 
prière  dite  vocale.  Pour  prier  leur  prière,  il  semble  qu'ils 
aient  besoin,  non  seulement  de  la  parler,  mais  encore 
d'emprunter  pour  cela  les  paroles  d'autrui.  En  est-elle  pour 
cela  moins  intérieure,  moins  «  mentale  »,  si  j'ose  dire, 
moins  vraie  et  plus  menacée  de  dégénérer  en  psittacisme, 
ou,  ce  qui  ne  vaut  pas  mieux  au  point  de  vue  surnaturel, 
en  «  littérature  »?  Non,  pensent-ils,  et  tout  au  contraire. 

Une  des  gloires  de  l'ancienne  académie  des  Inscriptions, 
Boivin  l'aîné,  ayant  perdu  sa  mère  lorsqu'il  était  encore  au 
collège,  fit  «  un  vœu  en  forme,  qui  était  bien  digne  d'un 
savant  :  ce  vœu  fut  de  renouveler  tous  les  ans  le  souvenir 
de  la  perte  de  sa  mère  par  quelque  pièce  de  prose  ou  de 
vers  en  son  honneur».  On  a  trouvé  dans  ses  papiers  quelques- 
unes  de  ces  lettres,  ou  de  ces  prières.  L'une  «  a  pour  titre  : 
Lettre  à  mon  père  et  à  ma  mère  dans  le  ciel.  Il  serait  difficile 
de  rien  imaginer  de  plus  affectueux  que  cette  lettre,  nous 
osons  même  dire  de  plus  sensé,  en  ce  que  l'auteur  l'a 
chargée  de  presque  toutes  les  réflexions  qui  pouvaient 
naturellement  y  servir  de  réponse  ».  Vivre  et  écrire,  pour 
lui  c'était  même  chose.  Son  maître.  Chapelain,  lui  ayant 
rudement  conseillé  de  ne  plus  versifier  qu'en  latin,  «  à  la 
lettre,  il  en  pensa  mourir,  et,  peu  de  jours  après,  confiant 
au  papier  le  récit  de  sa  disgrâce,  il  composa  un  discours 
(préromantique  !)  que  nous  avons  vu  écrit  de  sa  main,  avec 
ce  titre  singulier  :  Flux  de  mélancolie.  Il  commence  ainsi  : 

Dans  l'état  où  je  suis,  il  n'y  a  que  Dieu  qui  puisse  me  consoler... 
Je  suis  si  ennuyé  du  monde  que  si  ce  chagrin  me  continue, 
j'espère  au   moins   qu'il  m'en    tirera  bientôt.  11  me    semble  que 
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j'écris  mon  testament.  On  m'a  fait  entendre  que  ce  n'était  pas 
mou  talent  de  faire  des  vers  français,  quoiqu'il  me  semble  que 
je  ne  saurais  vivre  sans  cela...  Mon  naturel  est  porté  aux  vers 
plus  qu'à  tout  autre  chose,  et  un  des  plus  judicieux  hommes  de 
France  n'approuve  pas  que  j'en  fasse  de  français'. 

Précieuse  anecdote  et  deux  fuis  symbolique.  Ceux  qui 
reçoivent  les  confidences  littéraires  de  nos  contemporains 
connaissent  hélas!  une  foule  de  Boivin  qui  ne  sauraient 
Yivre  sans  faire  de  vers.  Mais  combien  plus  nombreuses 
les  âmes  qui  ne  sauraient  vivre  sans  prier,  et  qui  ne  sau- 
raient prier  sans  parler  leur  prière.  Non  moins  désespérés 
les  uns  que  les  autres,  les  premiers,  quand  on  leur  donne  à 
entendre  qu'ils  n'ont  pas  la  vocation  poétique  ;  les  seconds, 
quand  les  mots  et  les  phrases  se  refusent  à  leurs  essais  de 
prière.  Entre  les  deux,  il  y  a  pourtant  une  différence  :  à 
ceux-là  on  répète,  depuis  le  commencement  des  âges,  que 
l'art  des  vers  est  le  privilège  de  quelques  rares  élus;  à 
ceux-ci,  on  répète,  depuis  la  Gontre-Réfonne,  que,  discourir 
étant  la  chose  la  plus  commune  du  monde,  qui  n'arrive  pas 
à  discourir  dans  sa  prière  doit  se  tenir  pour  une  sorte  de 
monstre  ou  pour  un  maudit.  D'oii  la  contradiction  qui  semble 
présider  au  développement  de  l'abondante  «  littérature  » 
consacrée  à  propager  l'oraison  dite  mentale  :  on  assure 
d'une  part  que  toute  personne  raisonnable  et  de  bonne 
volonté  ne  peut  éprouver  la  moindre  peine  à  se  passer  de 
formules  toutes  faites  dans  ses  entretiens  avec  Dieu;  et 
d'un  autre  côté,  on  ne  se  lasse  pas  de  proposer  de  nou- 
velles méthodes  qui  rendent  enfin  accessible  au  commun 
des  fidèles  «  l'art  de  prier  ». 

Je  voudrais,  écrit  le  P.  Grasset,  dans  la  préface  de  sa 
Méthode  d'oraison,  —  encore  une  après  tant  d'autres,  et  ce 
ne  sera  pas  la  dernière. 


(i)  Histoire  de  l'Académie  royale  des  Inscriptions,  1730,  II,  pp.  35i-357. 
Délicieui  bonhomme.  Duns  un  portrait  qu'il  a  fait  de  lui-même,  il  écrit  : 
Je  cache  a  si  peu  mes  défauts  que  souvent  j'en  fais  vanité,  et  rarement 
m'imaginé-je  qu'ils  n'aient  pas  quelque  chose  d'héroïque.  » 
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je  voudrais  faciliter  l'usage  de  la  méditation  à  ceux  qui  ont  beau- 
coup de  distractions  dans  leurs  prières.  Le  mal  est  si  grand  et  si 
universel  qu'il  se  trouve  peu  de  personnes,  si  spirituelles 
qu'elles  puissent  être,  qui  n'en  soient  travaillées.  Quelques- 
uues,  pour  se  délivrer  de  leur  importunité,  quittent  tout  à  fait 
l'oraison.  D'autres  ne  vont  pas  à  cette  extrémité;  ils  n'aban- 
donnent pas  tout  à  fait  ce  saint  exercice,  mais  ils  s'y  pré- 
sentent avec  chagiin,  ils  en  sortent  avec  dégoût...,  (ils)  demeurent 
continuellement  altérés  auprès  d'un  rocher  dont  ils  ne  sauraient 
tirer  une  goutte  de  dévotion...  Il  est  certain  qu'il  y  a  quantité 
de  saintes  ànies  qui  n'arrivent  jamais  à  la  terre  de  promission, 
pour  ne  savoir  pas  la  roule  qu'il  faut  tenir  dans  ces  pays  déserts 
et  inconnus.  C'est  ce  qui  m'a  obligé  de  composer  ce  petit 
ouvrage  '. 

Ce  fait  n'est  que  trop  constant  :  mille  témoignages  nous 
le  révèlent  que  je  n'ai  pas  à  produire  ici;  et  c'est  là  du  reste 
un  des  faits  les  plus  considérables  dans  l'iiistoire  de  la  spi- 
ritualité moderne  '.  Prier  d'esprit  et  de  cœur  —  ou  «  men- 
t.ilement  »  —  on  l'a  toujours  fait,  depuis  le  commencement 
du  monde,  car  la  prière  est  mentale  ou  elle  n'est  pas.  Mais 
a;i  lieu  que,  dans  le  passé,  des  formules  toutes  faites  —  la 
liturgie;  les  prières  de  dévotion;  —  supprimaient  la  plus 
grave  des  difficultés  qu'une  religion  moyenne  éprouve  à 
s'entretenir  longuement  avec  Dieu;  la  diffusion  d'une  prière, 
no;i  pas  sans  paroles,  mais  dont  chaque  fidèle  devrait  impro- 
viser lui-même  les  paroles  —  intérieures,  extérieures,  peu 
importe;  —  cette  diffusion,  dis-je,  a  rendu  plus  aiguë  qu'elle 
ne  l'était  jadis  la  souffrance  que  le  P.  Grasset  vient  de  nous 
décrire.  Du  jour  oii  l'oraison  discursive  est  devenue  un 
des  exercices  réguliers  de  la  vie  dévote,  «  quantité  de 
saintes  âmes  »  ont  gémi  de  l'impuissance  où  elles  étaient 
de  discourir  avec  Dieu,   de  parler  à  Dieu  comme  on  parle 

(i)  Méthode  d'oraison  avec  une  nouvelle  forme  de  méditation.  Réédition 
de  Lyon.  1743,  préface.  J  ai  éludié  celle  0  nouvelle  forme  »,dans  Va  Métaphy- 
sique des  Saints  (II),   au  chapitre  du  P.  Grasset. 

(2)  Cf.  à  ce  sujet  mon  Introduction  à  la  Philosophie  de  la  Prière,  Paris, 
1929,  notamment  l'essai  :  Ascèse  ou  Prière  (pp.  ig-i'.»  '■).  Sur  la  prétenduL- 
facilité  de  l'oraison  discursive,  cf.  l'Appendice  du  présont  volume. 
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aux  hommes.  De  tous  les  côtés,  s'exhale,  chaque  matin,  à 
l'heure  de  cet  exercice,  la  plainte  du  Prophète  :  Ah!  ali  ! 
ah!  nescio  loqiii.  Tant  est  grande  et  douloureuse,  disait 
Malaval,  «  la  difficulté  que  nous  avons  à  nous  figurer  que 
nous  ne  fassions  rien  de  bon  si  nous  ne  parlons'.  » 

En  présence  de  celte  détresse  quasi-universelle,  les  spi- 
rituels —  ceux,  du  moins,  qui  ne  se  paient  pas  de  mots  ; 
ceux  qui  ont  des  yeux  ])our  voir  et  des  oreilles  pour  entendre; 
—  se  partagent.  En  dehors  des  mystiques  proprement  dits 
qui  tranchent  le  mal  par  sa  racine  comme  nous  l'avons  lon- 
guement montré  dans  la  Métaphysique  des  saints,  deux  solu- 
tions principales,  ou  deux  compromis  :  pour  les  uns,  cette 
impuissance  est  une  croix,  à  laquelle  il  faut  se  résigner 
comme  on  fait  aux  autres  :  une  croix  librement  choisie, 
héroïquement  portée.  Ils  ont  fait  rentrer  la  prière  dans  les 
cadres  épineux  de  l'ascèse;  la  méditation  discursive  est 
d'abord  pour  eux  un  exercice,  qui,  sans  doute  a  pour  but  de 
stimuler  les  activités  de  prière,  mais  qui  n'en  garde  pas 
moins  son  excellence  propre,  l'excellence  de  l'effort.  Ils 
savent  bien  que  «  l'application  »  persévérante  des  «  puis- 
sances »,  n'est  pas  la  fête  facile  que  vantent  quelques  naïfs; 
mais  quoi!  nul  exercice  ascétique  n'est  facile;  le  cilice 
n'est  pas  une  volupté.  Aussi  ne  veulent-ils  pas  que  l'en 
tourne,  de  quelque  façon  que  ce  soit,  les  exigences  de  la 
méthode  discursive.  Pas  de  formules  toutes  faites  :  sous 
couleur  de  l'alléger,  la  récitation  d'une  formule  paralyse 
l'application  des  puissances.  A  la  préparation  elle-même  de 
cet  exercice,  un  bref  schéma^  et  qui  lui  non  plus  n'ait  rien 
d'une  formule,  doit  suffire.  «  Je  me  suis  contenté,  écrit  Dom 
Rainsant,  dans  V Avant-Propos  de  ses  Méditations  pour  tous 
les  jours  de  Vannée, 

de  fournir  la  matière,  laissant  à  un  chacun  d'y  mettre  la  forme 
que  le  mouvement  intérieur  de  Dieu  lui  donnera;  et  quant  à 
la  matière   même,  je    la  donne   succinctement,   afin    que  chacun 

(1)  Pratique  facile  . .  p.  jo. 
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ait  la  liberté  de  s'étendre,  à  cause  que  les  pensées  que  nous 
formons  de  nous-mêmes  fout  d'ordinaire  une  plus  forte  impres- 
sion'. 

Ainsi  pensait  déjà,  bien  avant  lui,  l'auteur  des  Exercices 
spirituels.  Mais  est-ce  bien  sûr?  Le  premier  venu  est-ii 
communément  capable  de  former  des  pensées  qui  n'appar- 
tiennent qu'à  lui?  D'autres  diraient  que  la  grêle  satisfaction 
qu'apportent  ces  «  pensées  »,  ne  compense  pas  la  peine  que 
l'on  éprouve  à  les  produire.  Aussi  bien,  écrit  le  P.  Mas- 
soulié,  «  plus  l'entendement  fait  d'effort  à  raisonner  sur  un 
objet  (et  donc  à  former  des  pensées  originales),  plus  la 
volonté  devient  faible  à  produire  des  actes...  Plus  on  applique 
l'esprit,  plus  la  volonté  demeure  sèche...  Les  savants...  ne 
l'éprouvent  que  trop  à  leur  préjudice'   ». 

Quoi  qu'il  en  soit,  plutôt  que  de  renoncer  à  ces  improvisa- 
tions laborieuses  qui  leur  semblent  un  des  éléments  essen- 
tiels de  l'oraison  mentale,  quelques-uns  vont  jusqu'à  con- 
seiller le  recours  aux  inspirations  de  l'encrier  Écrire  est 
encore  une  façon  de  parler  et  de  prier.  Bonus,  sinon,  opti- 
mus  magister  orcindi  stylus.  Comme  Boivin  les  lettres  à  sa 
mère. 

M""  de  Maintenon  écrivait  ses  oraisons  :  à  quoi  Bourda- 
loue,  fort  curieusement,  ne  trouve  rien  à  reprendre. 

Je  trouve  très  bon,  lui  écrit-il,  que,  pour  pouvoir  fixer  votre 
esprit  dans  l'oraison,  vous  écriviez,  en  la  faisant,  les  lumières  et 
les  vues  que  Dieu  vous  donne...  11  faut  seulement  prendre  garde 
que  l'application  que  vous  aurez  à  écrire,  à  force  d'occuper  votre 
esprit,  ne  dessèche  votre  cœur  et  ne  l'empêche  de  s'unir  à  Dieu 
par  des  affections  vives  et  tendres...  Car  alors  ce  que  vous  appelez 
oraison,  deviendrait  une  pénible  étude. 


(i]  Firniin  Rainsaut,  Méditations  voiir  tous  les  jours  de  l'année  tirées  des 
Evangiles  qui  se  lisent  à  la  messe...,  Paris.  1647.  Ce  recueil  —  un  des  pre- 
miers de  ce  genre  qui  aient  L-té  publiés  chez  nous,  —  fut,  je  crois,  bien 
accueilli,  et  mériterait  d  être  étudié  d'assez  près. 

(2)  Traité  de  lavéritable  oraison,  éd.  Roussel,  Paris,  v.  d.  II.  pp.  i4-'7- 
Cf.  dans  mon  Introduction  à  la  philosophie  de  la  prière  le  chapitre  sur 
«  le  (I  discours  u  et  la   prière  »,  pp.   65,  seq. 
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Pourquoi  pénible?  Sur  n'importe  quel  sujet,  M"°  de  Main- 
tenon  écrit  dans  la  joie. 

Ce  ne  serait  plus  prier,  mais  composer.  Je  connais,  en  parti- 
culier, que  votre  dernière  lettre  était  pour  vous  une  véritable 
oraison'. 

Amen  !  L'heureuse  dévote  !  Pour  moi,  je  veux  bien 
qu'elle  prie,  même  en  écrivant  une  lettre.  Je  doute  fort 
néanmoins  que  çaint  Ignace  eût  approuvé  cette  façon  d'ap- 
pliquer les  trois  puissances.  Après  tout,  c'est  de  guerre 
lasse  qu'elle  écrit  sa  prière,  après  avoir  essayé  vainement  de 
la  parler.  Écrire,  pour  elle,  est  un  moindre  effort,  n'est 
même  pas  un  effort.  Prier  n'est  pas  composer,  nous  assure- 
t-on.  C'est  bien  ma  pensée,  mais  je  voudrais  qu'on  marquât 
plus  précisément  où  cesse  l'exercice  proprement  dévot  de 
l'application  intellectuelle  à  un  sujet;  oi'i  commence  l'exer- 
cice proprement  littéraire.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  moins 
que  l'on  puisse  dire  de  cette  méthode,  est  qu'elle  contrarie 
l'idée  que  presque  tout  le  monde  se  fait  confusément  de  la 
prière.  Les  savants,  de  qui  c'est  le  métier  de  composer  des 
sermons,  n'auraient  aucune  peine  à  suivre  dans  leur  prière 
l'exemple  de  Boivin  et  de  M""^  de  Maintenon,  mais  de  cette 
facilité  ils  se  déGeraient  pour  la  plupart  ;  quant  à  l'immense 
majorité  des  âmes  simples,  leur  détresse  resterait  la  même, 
à  cela  près  qu'au  lieu  de  dire,  comme  autrefois,  iiescio 
loqui,  elles  gémiraient  désormais,  et  encore  plus,  de  ne  pas 
savoir  écrire. 

D'autres  spirituels,  beaucoup  plus  nombreux,  font  aussi, 
mais  d'une  autre  façon,  la  part  du  feu.  Ils  ne  mettent  pas 
en  question,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise  !  l'excellence,  la  néces- 
sité même  de  la  méditation  quotidienne;  mais  ils  pensent 
que,  plus  cet  exercice  est  bienfaisant,  plus  on  doit  tâcher  de 
le  rendre  accessible  à  tous.  Vous  ne  parvenez,  dans  vos 
exercices,  disent-ils  à  ces  dévots  en  détresse,  ni  à  «  former 
des    pensées    »    qui    vous    soient   ou    qui    vous    paraissent 

(1)  OEuvres  complètes  de  Bottrdaloiie,  Cattier,  VI,  p.  XXI. 
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propres,  ni,  comme  il  suit,  du  reste,  nécessairement  de 
cette  infirmité  initiale,  ni  à  improviser  des  formules  de 
prières;  qu'à  cela  ne  tienne,  nous,  vos  directeurs,  nous 
penserons  et  nous  parlerons  en  votre  place,  vous  propo- 
sant, non  pas  des  prières  toutes  faites,  mais  des  «  applica- 
tions »  d'esprit,  ou  des  méditations  toutes  faites,  mais  des 
formules  toutes  faites.  Votre  effort  à  vous,  le  seul  dont 
nous  ne  voulons  ni  certes  ne  pouvons  vous  libérer,  sera  de 
convertir  en  prières  qui  soient  vraiment  vôtres,  les  for- 
mules de  notre  cru.  Qu'on  me  pardonne  l'épaisseur  de  mes 
pro])os.  Il  s'agit  ici  d'expliquer  non  pas  précisément  la 
genèse  des  méditations  toutes  faites,  ou  di!  l'oraison  men- 
tale mise  en  formules  —  usage  beaucoup  plus  vieux  que 
les  Confessions  d'Augustin  —  mais  le  prodigieux  dévelop- 
pement de  cette  littérature  spéciale  pendant  les  deux  der- 
niers siècles  de  l'Ancien  Régime.  On  n'attend  pas  ici  de  moi 
que  je  passe  en  revue  ces  miliers  d'ouvrages,  du  milieu 
desquels  émergent  de  purs  chefs-d'œuvre  que  tout  le 
monde  connaît  —  les  Méditations  et  les  Eléi-ations  de  Bos- 
suet,  entre  autres.  Comme  tantôt,  pour  les  prières  non  litur- 
giques de  dévotion,  quelques  exemples  nous  donneront 
une  idée  du  genre  lui-même  et  de  la  philosophie  latente 
qui  l'anime 

II.  —  Ces  méditations  écrites  dispensent  donc,  ou  pro- 
mettent de  dispenser  le  chrétien  dévot  qui  se  les  approprie 
en  les  lisant  devant  Dieu,  le  dispensent,  dis-je,  non  pas, 
certes,  de  toute  activité  spirituelle  mais  de  presque  tout 
l'effort  d'ascèse  intellectuelle,  Imaginative,  atfective  qu'exige 
l'oraison  discursive,  telle  que  l'a  codifiée  saint  Ignace.  De 
ce  chef,  les  auteurs  de  ces  recueils  ressemblent  aux  écri- 
vains publics  d'autrefois,  à  cela  près  que,  tout  en  méditant 
pour  nous,  ils  méditent  d'abord  ou  devraient  méditer  pour 
eux-mêmes. 

J'ai  jugé  à  propos,  écrit  Jacqdes  de  Jésus,  dans  la  préface  de 
ses  Exercices  de  décotion,  de  faire   part  aux  âmes  dévotes,  non 
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seulement  des  petits  Exercices  que  je  veux  pratiquer  le  reste  de 
mes  jours,  mais  encore  leur  communiquer,  dans  un  esprit  d'humi- 
lité et  de  charité,  les  pieux  mouvements  et  diverses  affections 
que  la  Sainte  Vierge  m'a  obtenus. 

Et  dans  son  invocation  liminaire  à  la  Sainte  Vierge  : 

Je  confesse  mou  insuffisance  ,  j'espère  toutefois  que  tant  d'âmes 
dévotes...  vous  prieront  instamment  de  me  pardonner,  puisqu'elles 
out  voulu  charger  ma  conscience  et  m'accuser  d'injustice,  si  je  ne 
leur  communique  ce  que  je  crois  avoir  reçu  de  Dieu  par  vos  saintes 
intercessions'. 

C'est  ici  une  des  lois  du  genre.  Si  nous  passons  à  ces 
habiles  le  plus  laborieux  de  la  besogne  méditative,  nous 
sous-entendons  toujours  que  cette  besogne  a  d'abord  été 
chez  eux  un  exercice  proprement  dévot,  et  non  pas  seule- 
ment littéraire.  C'est  un  métier  que  d'écrire  des  médita- 
tions, mais  ces  belles  formules,  que  nous  ne  saurions  com- 
poser nous-mêmes  et  que  pour  cela  nous  leur  empruntons, 
ont  d'abord  exprimé  leur  propre  prière. 

Composition  du  lieu,  évocation  pittoresque,  voire  même 
romancée  du  mystère,  leçons  morales  qu'il  en  faut  tirer, 
sondages  introspectifs,  affections,  aspirations,  notre  «  écri- 
vain public  »  se  charge  de  tout. 

Entrez  dans  l'étable,  qui  est  maintenant  un  lieu  sacré  et  voyez 
la  Sainte  Mère  à  genoux... 

Prenez  garde  qu'un  de  ces  pasteurs  lève  les  yeux  au  ciel,  puis 
regarde  l'Enfant  divin  attentivement,  et  joignantles  mains  s'écrie 
ainsi  :  O  Dieu  admirable  !  L'autre  étend  les  bras  en  signe  d'allé- 
gresse... Le  doux  enfant,  voyant  leur  ferveur,  fait  sortir  de  sa 
face  un  rayon  de  lumière  qui  leur  donne  des  connaissances 
admirables  de  ses  grandeurs. 

Sachez  que  si,  durant  ce  saint  temps,  vous  vous  montrez  fidèle 
et  fervent...,  ce  béni  Rédempteur  ne  manquera  pas  de  vous  illu- 
miner... Dites  à  ce  sujet... 

suit  une  longue  formule,  imprimée  en  gros  caractères. 

(i)  Exercices  de  dévotion  sur  la  fie  de  Notre  Seigneur...,  par  Jacques  de 
Jésus,  Paris,  i6j5. 
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Vous  pouvez  aussi  considérer  la  Sacrée  Mère  qui  est  en  orai- 
son..., disant... 

Encore  une  formule,  celle-ci  prêtée  à  Marie.  Une  autre 
enfin.  El  voilà  une  contemplation  toute  faite'. 

Vous  vous  contenterez,  nous  avait-on  conseillé  en  commençant, 
de  lire  sur  chaque  mystère  autant  d'articles  qu'il  vous  plaira, 
jusqu'à  ce  que  Dieu  vous  touche  de  quelque  inspiration...  Il  y 
a,  pour  cet  effet,  sur  chaque  mystère,  plusieurs  considérations 
desquelles  vous  en  pourrez  pratiquer  plus  ou  moins  autant  que 
votre  dévotion  s'y  délecterai 

«  Pour  ce  qui  est  de  la  manière  d'écrire  dont  on  s'est 
servi  »,  lisons-nous  dans  la  préface  d'un  autre  recueil  de 
Méditations,  k  l'usage,  non  plus  des  simples  fidèles,  mais  des 
religieux, 

voilà  comme  l'auteur  s'est  trouvé  engagé  à  la  choisir  plutôt 
qu'une  autre.  D'abord  il  n'avait  dessein  que  de  composer  des 
méditations  pour  la  retraite  qui  précède  la  vêture, 

et  qu'on  appelle  en  d'autres  milieux  la  retraite  d'élection. 

Et  comme  ceux  qui  entrent  dans  les  monastères  ne  savent,  pour 
l'ordinaire,  ce  que  c'est  qu'oraison  mentale,  il  crut  que,  pour  leur 
faciliter  dans  le  couimencenient  la  pratique  de  eet  exercice,  il 
fallait,  en  leur  donnant  des  matières  à  méditer,  leur  faire  aussi 
concevoir  la  manière  dont  ils  pourraient  s'en  entretenir  devant 
Dieu,  et  leur  donner... 

quoi  donc?  Une  méthode,  un  directoire  ?  Non  mais 

comme  un  modèle  des  mouvements  qu'ils  devraienttâcher  d'exciter 
dans  leur  cœur  en  les  méditant...  Ayant  ensuite  poussé  son  dessein 
plus  loin,  il  n'a  pas  cru  qu'il  fût  nécessaire  de  changer  s.i 
manière  d'écrire. 

S'adressant,    veut-il    dire,    dans    la  seconde  partie  de  son 

(i)  Jac.|iies  (le  Jésus,  op.  cit.,  p[j.  63-6.i. 
(i)  Ib.,  Préface. 
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recueil,  a  des  religieux  déjà  formés,  il  n'a  pas  cru  les 
devoir  traiter  d'une  autre  façon  qu'il  avait  fait  des  novices; 

et  s'en  trouvant  plus  louché  lui-même,  il  s'est  persuadé  que 
cela  produirait  le  même  effet  dans  les  autres.  Au  reste,  cette 
manière  d'écrire  des  méditations  en  forme  de  colloques  avec  Dieu 
et  avec  soi-même,  n'est  pas  sans  exemples,,  même  dans  l'antiquité, 
et  saint  Augustin  nous  en  fournit  un  qui  vaut  seul  tous  les  autres, 
dans  cet  admirable  livre  de  ses  Confessions ,  qui  n'est  qu'une 
perpétuelle  effusion  de  son  cœur  devant  Dieu'. 

Lui,  toujours  lui  !  Les  chercheurs  de  «  sources  »  l'ou- 
blient trop  souvent  ;  qu'il  s'agisse  de  théologie,  de  philo- 
sophie, ou  plus  simplement  de  dévotion,  on  ne  peut  faire 
deux  pas  sur  les  roules  spirituelles  du  grand  siècle  sans  y 
rencontrer  saint  Augustin.  Il  règne  en  souverain  sur  la  lit- 
térature spéciale  qui  nous  occupe  présentement  :  le  roi  des 
formules  extra-liturgiques,  le  modèle,  et  tout  ensemble,  si 
besoin  est,  le  vengeur  des  méditations  toutes  faites.  Je  me 
trompe  peut-être,  mais  ne  voit-on  pas,  dans  les  dernières 
lignes  que  je  viens  de  citer,  l'indice  d'une  opposition, 
d'ailleurs  pacifique,  entre  l'ascétisme  discursif  des  méthodes 
nouvelles,  et  la  prière,  moins  laborieuse,  de  l'antiquité  ? 
L'auteur  ne  semble-t-il  pas  éprouver  le  besoin  de  justifier, 
par  l'autorité  d'Augustin,  sa  propre  «  manière  d'écrire  des 
méditations  en  forme  des  colloques  avec  Dieu  et  avec  soi- 
même  »  ? 

Leur  lexique  souligne  peut-être  ce  même  contraste.  A 
méditation  beaucoup  de  nos  spirituels  préfèrent  élévation, 
qui  éveille  moins  l'idée  de  l'effort  discursif.  Quesnel  a 
publié  en  1676,  et  non  sans  le  marquer  de  son  empreinte, 
qui,  en  ce  temps-là,  n'était  pas  encore  trouble,  un  petit 
livre  composé  jadis  par  un  des  premiers  oratoriens,  le  Père 
Desmarets,   et  dont  les  personnes  pieuses  continuaient  à 

(1)  Méditations  sur  les  plus  imoortantes  vérités  chrétiennes  et  sur  les  prin- 
cipaux devoirs  de  la  vie  religieuse,  pour  les  retraites..,  Paris,  169a.  Ce  livre 
dont  l'auteur  m'est  iacoanu  —  un  moine  toutefois  sans  aucun  doute  —  est 
d'un  grand  mérite.  Comme  prélude  à  l'élection,  je  n'en  connais  pas  d'aussi 
remarquable. 
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se  disputer  les  copies.  C'est  l'Élévation  à  Jésus-Christ  Notre 
Seigneur  sur  sa  passion  et  sa  mort,  contenant  des  réflexions 
de  piété  sur  les  mystères,  pour  servir  de  sujets  de  médita- 
tion durant  les  carêmes  et  les  vendredis  de  L'année.  Très 
simple  et  très  sobre,  toute  populaire,  cette  Elévation  est  un 
des  modèles  du  genre,  et  un  des  trésors  de  l'Ecole  fran- 
çaise. La  préface  en  est  pour  nous  pleine  d'intérêt. 

Je  ne  dis  rien,  y  lisons-nous,  de  la  forme  de  ce  petit  écrit, 
qui  est  par  manière  d'élévation  à  Jésus  Christ  même.  Je  sais  bien 
qu'elle  ne  serait  pas  du  goût  de  tout  le  monde,  et  que  les  critiques 
trouveraient  qu'une  élévation  de  si  longue  haleine  n'est  guère 
naturelle,  et  pourrait  être  fatigante  et  ennuyeuse...  Mais  comme 
elle  n'a  pas  été  faite  pour  les  savants,  ils  ne  trouveront  pas 
mauvais  qu'on  n'ait  point  eu  d'égard  à  leur  délicatesse,  ni  au 
jugement  qu'ils  pourraient  porter  de  cette  manière  d'écrire.  On  l'a 
préférée  à  celle  d'un  simple  narré,  parce  qu'elle  est  plus  tou- 
chante, qu'elle  est  plus  capable  de  rendre  le  lecteur  attentif,  de 
le  tenir  dans  le  respect  et  dans  la  présence  de  Dieu, /?/;/*  appro- 
chante de  la  prière, 

pesez,  je  vous  prie,  ces  deu.x  derniers  mots  qui  disent  tout; 

et  plus  propre  à  ouvrir  le  cœur  aux  mouvements  de  piété  que 
cette  lecture  doit  exciter  avec  le  secours  de  Dieu.  Saint  Augustin, 

je  l'attendais,  bien  sûr  qu'il  ne  manquerait  pas  au  rendez- 
vous  ; 

et  plusieurs  aulres  saints  ont  employé  cette  manière  d'écrire  en 
des  ouvrages  beaucoup  plus  longs  que  celui-ci,  et  sur  des  sujets 
auxquels  elle   ne  paraissait  pas  convenir  naturellement; 

il  doit  penser  à  saint  Anselme  ; 

mais  Notre-Seigneur  nous  en  a  donné  lui-même  un  modèle  excel- 
lent dans  le  xvii"  chapitre  de  l'Evangile  de  saint  Jean. 

Comme  cette  préface  est  une  sorle  de  discours  sur  les 
lois,  l'esprit,  la  technique  et  la  pratique  de  ce  genre  d'on- 
vrage,  je  continue  à  la  citer. 

Si  c'était  un  écrit  qui  fût  fait  pour  être  lu  tout  d'une  haleine. 
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il  y  aurait  quelque  chose  h  redire,  mais  on  a  supposé,  comme  on 
le  devait,  qu'on  ne  le  lirait  que  par  articles.  Et  en  effet,  le  respect 
qu'on  doit  à  de  si  grands  mystères,  etle  dessein  qu'on  doit  avoir 
d'en  profiter,  demandent  qu'on  considère  attentivement  toutes 
les  circonstances,  qu'on  se  donne  le  loisir  de  les  peser  au  poids 
de  la  loi  et  de  la  charité...  Il  faut  interrompre  même  la  lecture 
de  temps  en  temps  pour  écouter  Dieu,  et  ce  qui  lui  plaira  dire 
au  cœur  qui  s'applique  a  lire,  dans  un  esprit  et  une  disposition 
DE  PRIÈRE,  l'histoire  du  sacrifice  d'où  dépend  notre  sanctification 
et  notre  salut. 

On  ne  doute  pas  qu'il  n'arrive  souvent  que  les  pensées  et  les 
mouvements  de  piété  qui  se  trouvent  ici,  ne  serviront  que  cCou- 
cerlitre  et  d'occasion  pour  recevoir  de  l'Esprit  de  Dieu  quelque 
chose  de  beaucoup  meilleur  et  de  plus  capable  d'élever  et  d'unir 
à  J.-C.  les  âmes  qui  s'y  appliqueront  '... 

Gomme  ils  savent  où  ils  veulent  mener  les  âmes,  et 
comme  ils  savent  le  dire  !  Pour  mieux  les  apprivoiser  avec 
l'exercice  spirituel  —  et  le  plus  sûr  moyen  est  de  ne  pas 
présenter  la  prière  comme  une  tâche  laborieuse,  —  ils 
avaient  imaginé  une  sorte  de  moyen  terme  entre  les  for- 
mules quasi-liturgiques  des  Journées  chrétiennes  et  les  for- 
mules méditatives,  si  l'on  peu.i  ainsi  parler.  Ainsi  le  recueil, 
indéfiniment  réédité,  qui  a  pour  titre  :  Prières  chrétiennes 
en  forme  de  méditations  sur  tous  les  mystères  de  Notre-Sei- 
gneur  et  de  la  Sainte  Vierge,  et  sur  les  dimanches  et  les  fêtes 
de  Vannée.  Deux  parties  dans  chacun  des  exercices  :  la 
Prière,  —  il  y  en  a  de  très  belles;  —  les  Pratiques. 

Dimanche  dans  l'octave  de  l  Epiphanie  —   Sur  le  mijstère 
de  N.-S.  J.-C.  perdu,  cherché,  et  trouvé. 

Prière 

Je  ne  m'étonne  pas,  o  Jésus...,  de  vous  voir  comme  le  bon 
Pasteur  courir  après  une  brebis  égarée...  Je  ne  suis  pas  surpris 
non  plus  de  vous  voir  cherché  par  les  pécheurs...  Mais  de  vous 
voir  cherché  comme  égaré  et  perdu...  par  votre  sainte   mère  et 

(i)  Je  le  cite  d'après  la  réédition  —  il  y  en  eut  beaucoup  —  de  1768.  Aver- 
tissement, pp.  VI-VIII. 
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par  8oa  Baint  époux,  les  deux  plus  saintes  de  vos  créatures,  qui 
n'ont  jamais  mérité  de  vous  perdre  par  aucune  infidélité  et  qui 
vous  ont  toujours  porté  dans  leur  cœur,  c'est  ce  que  mon  enten- 
dement a  peine  à  comprendre... 

Vous  avee  peut-être  voulu  nous  faire  connaître  dans  ces  deux 
excellents  membres  de  votre  corps,  l'état  de  l'Eglise  voyagère, 
qui  était  représentée  par  votre  sainte  Famille.  Toute  son  occu- 
pation sur  terre  est  de  vous  cherchera  la  faveur  de  la  lumière  de 
la  foi,  par  les  mouvements  de  son  espérance,  et  par  les  désirs 
embrasés  de  sa  charité... 

Il  me  semble  aussi  que,  dans  votre  sainte  Mère,  qui  représente 
l'Église,  je  remarque  l'amour  et  la  sollicitude  de  cette  Mère  des 
élus,  qui  cherche  continuellement  ses  enfants  pour  les  attirer  dans 
son  cœur...,  et  qu€,  dans  saint  Joseph,  l'image  des  Pasteurs, 
je  vois  la  vigilance  et  le  zèle  des  saints  évêques...,  des  bons 
curés...,  et  des  courageux  missionnaires... 

Mais  n'est-ce  pas  vous,  Seigneur,  que  tous  les  chrétiens 
cherchent  en  cette  vie...  C'est  vous  que  nous  cherchons  dans  vos 
Écritures...  C'est  vous  que  les  âmes  charitables  cherchent  dan» 
les  cabanes,  dans  les  hôpitaux,  dans  les  cachots...  Quand  un 
pécheur  pénitent  cherche  votre  grâce  qu'il  a  perdue,  un  chrétien 
l'esprit  de  son  baptême  qui  s'est  éloigné  de  lui,  un  religieux  la 
ferveur  de  sa  profession  qui  s'est  ralentie...,  en  un  mot,  quelque 
autre  chose  que  l'on  cherche  qui  ait  rapport  à  la  piété,  à  la  vérité 
et  au  salut,  non  seulement  c'est  par  vous  et  pour  vous  qu'on 
la  doit  chercher,  mais  c'est  vous-même  que  l'on  y  doit  unique- 
ment chercher. 

Je  ne  compare  pas  ces  formules  à  celles  de  Bossuet,  mais 
songeons  qu'elles  sont  proposées  au  commun  des  fidèles  : 
pas  une  trace  de  verbiage  dévot;  familières  sans  la  moindre 
vulgarité,  limpides  et  à  la  portée  des  plus  humbles,  riches 
de  sens,  si  profondément,  si  exclusivement  religieuses. 
Gomme  via  média  entre  la  prière  dite  vocale  et  la  méditation 
discursive;  comme  acheminement  aussi  impérieux  qu'im- 
perceptible de  l'une  à  l'autre,  il  est  difficile  de  faire  mieux. 
Les  Pratiques  ne  me  paraissent  pas  moins  excellentes.  J'y 
relève  un  paragraphe  admirable,  et  celui-ci,  de  grand  style, 
sur  la  Sainte  Vierge,  reine  des  penseurs  chrétiens. 

Il   les  faut  chercher  particulièrement  (les  vérités  chrétiennes) 


L  ORAISOH     MENTALE     ET    LES    FORML'LES  279 

SOUS  la  protection  de  Ja  Sainte  Vierge,  la  Mère,  la  Nourrice, 
l'amante,  la  première  disciple  et  l'adoratrice  perpétuelle  de  la 
Vérité  incarnée;  la  compagne  inséparable,  l'assistante  religieuse, 
et  la  sacrificatrice  intérieure  de  la  Vérité  crucifiée  et  sacrifiée  sur 
le  Calcaire, 

Virgo  sacerdos,  chantera  Santeul ; 

ensevelie  et  cachée  dans  le  tombeau;  et  qui,  après  les  trois  jours 
de  la  sépulture,  figurés  par  les  trois  jours  de  la  perte  de  Jés\is 
en  son  enfance,  fut  aussi  le  premier  témoin,  la  première  admi- 
ratrice et  la  coopératrice  la  plus  fidèle  de  la  Vérité  ressuscitée 
et  retrouvée  dans  ce  temple  de  sa  gloire. 

Rencontre  imprévue  !  à  la  fln  de  cette  prière-méditation 
sur  le  mystère  de  Jésus-Christ  perdu,  cherché,  trouvé,  paraît 
saint  Antoine  de  Padoue.  Dans  quelque  recherche  que  ce 
soit,  on  peut 

employer  encore  l'intercession  des  autres  saints...  que  l'on  a 
coutume  d'invoquer  en  ces  occasions.  Car  on  est  bien  éloigné 
de  vouloir  étouffer  ces  dévotions  ;  on  désire  seulement  qu'elles 
soient  réglées,  que  les  saints  y  viennent  à  leur  rang,  après 
Jésus-Christ,  après  la  sainte  Vierge  et  saint  Joseph. 

Ce  dernier  «  après  »,  cette  primauté,  veux-je  dire,  accordée 
à  saint  Joseph,  est  remarquable. 

Et  non  seulement,  ou  peut,  pour  retrouver  ce  que  l'on  a  perdu , 
employer  l'intercession  de  saint  Antoine  de  Padoue,  mais  encore 
celle  des  saints  Anges  gardiens,  et  de  tous  les  autres  saints,, 
dont  il  plaît  à  Dieu  que  nous  dépendions  dans  cette  occasion*. 

(i)  Prières  chrétiennes,  édition  de  1738,  pp,  37-48.  Le  recueil  est  communé- 
ment attribué  au  P.  Quesnel,  et,  de  ce  chef,  réprouvé  comme  <i  dangereux  » 
parle  P.  de  Colonia.  De  1667  à  1719,  il  n'a  pas  été  approuvé  moins  de  sept 
fois  (1667  ;  1687  ;  1694!  1698;  1704;  17»*;  '7' 9);  ^'  "^^s  approbations  succes- 
sives disent  assez  que  le  livre  a  été  constamment  revu  et  augmenté  :  tous 
remaniements  qui  sont  dus,  sans  aucun  doute,  à  la  plume  intarissable  de 
Quesnel.  L  i^*  édition,  1667  est-elle  de  lui?  Je  le  croii-ais  assez  volontiers, 
car  il  a  coiumencé,  de  très  bonne  heure,  à  publier  ce  qu'il  trouvait  de  plus 
beau  dans  les  archives  de  l'Oratoire,  ainsi  l'Elécation  de  Desmarets,  en 
1676;  l'Idée  du  sacerdoce,  qui  est  en  partie  de  Condren,  en  1677.  HesPriéres 
chrétiennes,  compilées  beaucoup  plus  tôt,  j'inclinerais  à  dire  ce  que  Batterel 
dit  de  ces  deux  recueils  [Elévation,  sacerdoce)  :  k  J'attribue  cet  ouvrage  au 
P.  Quesnel,  qooique  le  fond,  non  plus  que  celui  du  suivant,  ne  soient  pas 
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III.  —  Ils  n'ont  donc  jamais  assez  de  formules.  Appar- 
tiennent également  à  cette  famille  littéraire  les  para|)hrases 
dévotes  de  l'Ecriture  Sainte  :  formules  greffées  sur  les  for- 
mules divines.  «  Je  mêle  des  élévations  spirituelles  dans 
l'expression  du  sens,  pour  entretenir  la  piété  des  âmes 
dévotes  »,  écrit  l'oratorien  Pierre  de  Cadenet,  dans  la  pré- 
face de  sa  Paraphrase  dévote,  littéraire  et  mystique  sur  les 
psaumes  du  prophète  royal  David  (1660),  vieux  livre  qui  se 


de  lui.  Mais  il  les  a  si  fort  retouchés  1  un  et  l'autre,  soit  pour  le  style,  soit 
par  les  augmentations  considérables  qu'il  y  a  faites  que,  si  le  P.  Desmarets, 
auteur  de  celui-ci,  revenait  au  monde,  il  ne  s'y  reconnaîtrait  plus,  tant  il  se 
trouverait  embelli.  J'en  dis  de  même  du  P.  de  Condren.  »  (Batterel,  IV, 
p.  435).  Batterel  admirait  éperdument  les  ouvrages  dévots  de  Quesnel.  Ainsi 
faisaient  tous  les  contemporains.  Il  avait,  eu  effet,  pour  ce  genre  d'écrire, 
une  sorte  de  génie  Dans  quelle  mesure  a-t-il  peu  à  peu  quesnellisé  ces 
ouvrages  ?  Je  ne  puis  répondre  à  cette  question,  qui  demanderait  des  années 
de  recherches.  Sur  la  jansénisation,  assez  probablement  délibérée,  des 
Réflexions  morales,  la  Bulle  Unigeuilus  tranche  le  problème.  Pour  beau- 
coup de  ses  ouvrages  antérieurs,  pour  ceux,  veux-je  dire,  dont  je  fais  état, 
je  les  crois  innocents.  Voici  ce  que  le  P.  de  Colonia  trouve  d'hérétique  dans 
les  Prières  chrétiennes.  «  Ses  partisans  en  ont  fait  faire  grand  nombre 
d'éditions.  Dans  les  Prières  sur  la  Fête  de  S  Bernard,  il  insinue  l'hérésie 
de  la  décadence  et  de  la  vieillesse  de  l'église,  et  il  fait  un  magnifique  éloge 
des  religieuses  de  Port-Royal,  ouvertement  révoltées  contre  les  deux  puis- 
sances. »  Jugement  qui  paraîtra  plus  que  téméraire  à  qui  preudra  la  peine  de 
lire  cette  Prière.  Il  y  a  bien  là  un  panégyrique  de  la  mère  Angélique,  mais 
où  il  est  uniquement  parlé  de  la  réforme  introduite  par  elle  à  Port-Royal. 
J'y  trouve,  en  revanche,  toute  une  page  sur  l'Eglise  romaine  et  sur  les 
Papes.  (I  Continuez,  grand  saint,  de  les  protéger  en  la  personne  de  leur  digne 
successeur.  Clément  XI,  qui,  prenant  pour  lui  les  instructions  que  vous  aviez 
données  à  un  de  ses  prédécesseurs,  s'est  rendu  voire  disciple,  dès  le  moment 
qu'il  est  devenu  le  premier  maître  des  fidèles...  Aidez-le  donc...  à  remplir  son 
ministère,  en  s'élevant  contre  les  erreurs  et  les  nouveautés  profanes,  et  contre 
le  relâchement  de  la  discipline  ecclésiastique  et  de  la  morale  chrétienne  u 
(pp.  î6"-j68).  Est-ce  là  insinuer  l'hérésie  de  la  décadence...  de  l'Eglise? 
«  Cet  ouvrage,  conclut  le  P.  de  Colonia,  se  reconnaîtra  aisément  à  cette 
façon  singulière  de  commencer  ;  It  est  donc  vrai,  6  mon  Dieu,  etc.  »  Non,  il 
n'y  a  là  de  singulier  que  la  critique  elle-même  qu'on  fait  du  début  que  voici 
du  reste  :  <i  IL  est  donc  vrai,  ô  mon  Dieu,  que  vous  avez  tellement  aimé  le 
monde  que  vous  lui  avez  donné  votre  Fils  unique;  et  que  ce  Fils  que  vous 
engendrez  éternellement...  s'est  anéanti  lui-même...  »  Ce  sont  les  premiers 
mots  de  la  première  de  ces  prières  [sur  le  mystère  de  l'Incarnation,  oour 
le  temps  de  l'Aident).  Il  faut  vraiment  que  le  livre  soit  inattaquable,  pour 
que,  faute  de  mieux,  on  lui  cherche  de  si  absurdes  querelles.  Nous  ne 
savons  pas,  du  reste,  la  part  qu'a  prise  le  P.  Quesnel  aux  divers  remanie- 
ments qu'ont  subis  les  premières  éditions.  Batlerel  (i  doute  que  soit  o  de 
Queenel  un  très  curieux  morceau,  ajouté  à  l'édition  de  1718  :  «  Prière  à 
J.-C.  au  nom  des  jeunes  gens  et  de  ceux  qui  désirent  de  lire  la  parole  de 
Dieu  et  surtout  l'Evangile,  avec  des  pratiques  et  des  maximes  tirées  de 
l'Ecriture  sainte  et  des  saints  Pères  a  (pp.  462-5o6,  dans  l'édition  de  1738). 
Qui  nous  dornera  enfin  un  travail  vraiment  critique  sur  Quesnel  ? 
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laisse  lire  aujourd'hui  encore.  Qui  dut  nivem  sicut  lanam..  , 
je  ne  sais  pourquoi,  lorsque  je  pense  aux  vêpres  domini- 
cales, c'est  toujours  ce  mystérieux  et  poétique  verset  qui  me 
revient  d'abord  à  la  mémoire. 

C'est  lui  qui  couvre  les  campagnes  de  neiges,  qu'il  fait  tomber 
par  petits  flocons,  comme  si  c'était  de  l;i  laine,  pour  couvrir  les 
blés  nouvellement  levés  et  les  réchaufTcr...  11  fait  élever  les 
brouillards  en  l'air,  les  brumes  et  les  frimas,  aussi  menus  que 
la  cendre,  pour  conserver  les  arbres  fruitiers. 

6.  Et  comme  toutes  créatures  obéissent  à  ses  ordres,  il  fait 
geler  les  eaux  en  gros  morceaux  qui  se  durcissent...  Le  froid  est 
la  figure  des  pécheurs  endurcis,  les  uns  plus,  les  autres  moins, 
à  proportion  de  la  froide  qualité  dont  ils  ont  été  touchés. 

y.  Mais  toutes  ces  neiges,  ces  frimas  et  ces  glaces,  au  moindre 
souffle  de  sp  parole  fondent  soudain  et  se  résoudent  en  eaux, 
qui  fluent  pour  arroser  la  terre...  Son  Verbe,  qu'il  a  envoyé,  a 
réchauffé  les  cœurs  des  hommes,  qui  étaient  refroidis  et  glacés 
de  l'extrême  froid  qu'ils  avaient  senti  par  le  péché'. 

Le  P.  Jean  Maillard,  jésuite,  publie  en  i683  :  Les  occupa- 
lions  intérieur-es  de  l'âme  chrétienne,  tirées  des  sentiments 
les  plus  tendres  de  l'Écriture  sainte  : 

Snrge  Aquilo,  et  vent  Anstei...  Esprit  malin,  qui  es  semblable 
à  un  vent  froid  et  sec,  et  qui  gâtes  tous  les  bons  fruits  de  mon 
âme,  retire-toi  de  moi...;  mais  vous,  o  Saint-Esprit,  qui  portez 
avec  vous,  comme  un  vent  chaud  et  humide,  la  fécondité  des 
actions  saintes,  venez''. 

Et  le  P.  Dom  Innocent  Le  Masson,  général  des  Chartreux, 
publie  en  1699,  la  Psalmodie  intérieure  de  r Office,  de  la 
sainte  vierge.  Les  livres  de  ce  genre  ne  se  comptent  pas.  Un 
des  plus  goûtés,  et  des  plus  dignes  de  l'être,  est  Vllomélie 
ou  Paraphrase  du  Miserere  par  Toratorien  Edme  Calabre  : 


(>)  Le  livre  est  dédié  à  Marie  (très  belle  dédicacera  David...  est  .lussi 
voire  prophète...  »,  et  au  comte  de  Charo.st  «  capitaine  des  gardes  du 
corps  de  S.  M...,  gouverneur  des  villes.  Calais  et  pays  reconquis...  »  i<  La 
dévotion  que  vous  avez  pour  la  Vierge...  la  vénéralion  que  vous  avez  pour 
l'Ecriture  Sainte...  u) 

(a)  Les  occupations...,  pp.  lo-ii. 
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Mei,  Deus.  Ces  deux  mots  augmentent  la  crainte  et  la  con- 
fiance de  David,  et  l'on  ne  fera  jamais  un  vrai  pénitent  si  l'on 
ne  réunit  ces  deux  dispositions,  lesquelles,  étant  réparées,  ne  font 
pas  un  pénitent,  mais  un  désespéré  ou  un  présomptueux...  C'est 
comme  s'il  disait  «  Frappez,  mais  je  sais  qu'il  suffit  de  s'offrir  à 
vos  coups  pour  les  éviter  et  pour  désarmer  votre  main  irritée. 
Je  suis  la  misère  même,  et  vous  êtes  la  miséricorde  essentielle; 
et  il  n'est  pas  plus  naturel  au  feu  de  brûler,  ni  au  soleil  de  luire 
qu'à  vous  de  pardonner.  Laissez  donc  faire  votre  miséricorde  et 
ma  grâce  est  assurée.  Vous  êtes  Dieu,  je  suis  homme;  j'ai  péché, 
je  m'en  repens  :  vous  n'en  exigez  pas  davantage.  Miserere  meiy 
Deus'. 

Vers  la  lin  du  xvii"  siècle,  la  multiplication  de  ces  para- 
phrases devient  inquiétante.  Nos  pères  qui  les  ont  lues  el 
relues  étaient  des  héros  ou  de  dévotion  ou  de  patience.  On 
me  pardonnera  sans  doute  d'être  moins  cuirassé  contre 
l'ennui.  Nous  avons  plus  haut  fait  connaissance  avec  le  bon 
P.  Simon  Gourdan.  Déjà  redoutable  quand  il  versifie  en 
latin,  combien  plus  dans  ses  Elévations  en  j^rose  française! 
Si  j'avais  essayé  de  lire,  ce  qui  s'appelle  lire,  le  bénédictin 
Dom  Robert  Morel  (i653-i73i),  je  ne  serais  plus  de  ce 
monde.  Je  le  dis  en  rougissant,  car  enfin  le  jésuite  Tourne- 
mine,  un  délicat,  «  estimait  tellement  son  Effusion  du  cœur 
sur  chaque  verset  des  psaumes  et  des  cantiques  de  U Église 
qu'il  lisait  (ce  livre).,,  tous  les  jours;  et  lorsqu'il  était 
obligé  d'aller  à  la  campagne,  il  en  portait  un  volume  avec 
lui.  11  voulut  même  en  connaître  l'auteur  et  lui  demanda 
sa  bénédiction  à  genoux.  »  Ce  qui  est  très  bien  de  sa  part, 
le  pieux  Dom  Morel  ayant  été  odieusement  calomnié  par  le 
P.  de  Golonia.  Mais  enfin,  trop  est  trop  :  quatre  volumes 
d'Entretiens  spirituels  sur  les  Evangiles  du  dimanche  ;  un 
volume  d'Entretiens  spirituels  pour  la  fête  du  Saint-Sacre- 
ment; un  autre  «  pour  servir  de  préparation  à  la  mort; 
deux  volumes  de  méditations  chrétiennes,  etc.,  etc.  Plus 
une  «  traduction  nouvelle  »  de  l'Imitation  «  avec  une  Prière 

(i)  Homélie,  édition  de  1748,  pp.  37-38. 
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affective  ou  Effusion  du  cœur  à  la  fin  de  chaque  chapitre.  » 
«  llavaitcommencé  environ  un  an  avant  sa  mort  un  ouvrayedu 
même  genre  sur  Job.  La  plupart  de  ses  ouvrages,  dit  encore 
Chaudon  —  très  bon  juge,  lui  aussi — ne  sont  que  des  prières 
continuelles...  C'est  ce  qui  (leur)  donna  une  grande  vogue., 
et  ce  qui  excita  en  même  temps  l'envie  des  ennemis  de 
l'auteur,  regardé  par  eux  comme  janséniste'.  »  Jalousé  par 
ses  rivaux,  comme  aujourd'hui,  par  les  siens,  un  romancier 
à  gro9  tirages,  voilà  qui  en  dit  long  sur  le  goût,  constant  et 
croissant,  qu'avaient  les  dévots  de  l'Ancien  Régime  pour 
les  formules  de  méditations,  je  veux  dire,  pour  la  méditation 
elle-même. 

C'est  encore  du  «  tout  fait»,  mais  d'une  qualité  infiniment 
supérieure,  que  nous  trouvons  dans  les  commentaires 
bibliques  do  Duguet,  plus  particulièrement  dans  les  six 
volumes  sur  la  Genèse,  et  dans  les  quatorze  volumes  sur  le 
Mystère  de  la  Croix.  Sainte-Beuve  est  bien  excusable,  mais 
aussi  bien  à  plaindre  de  n'avoir  que  feuilleté  ces  milliers  de 
pages.  Pour  moi,  je  ne  m'en  lasse  pas.  Incapable  d'appré- 
cier la  valeur  exégétique  d'une  œuvre  qui  se  donne  d'abord 
comme  une  «  explication  »  littérale  des  Livres  Saints,  je  n'en 
retiens  que  les  aspects  proprement  spirituels  et  poétiques  — 
Duguet  est,  en  effet,  un  des  beaux  poètes  chrétiens  de 
YkgQ  moderne.  L'auteur  des  Rayons  jaunes,  l'a  déjà  mon- 
tré comme  seul  il  pouvait  le  faire.  Mais  nous  n'avons  ici 
qu'à  saluer  en  lui  un  des  maîtres  de  la  prière  écrite,  et  de 
toutes  les  formes  de  cette  prière  :  méditations  proprement 
dites;  contemplations;  élévations;  cantiques  affectifs;  col- 
loques... Le  plus  indépendant,  et  le  plus  insaisissable  des 
maîtres.  Car  il  ne  relève  d'aucune  école  particulière  : 
bérullien  certes  et  à  fond,  mais  plus  encore  augustinien  et 
biblique.  Avec  cela  médiéval  par  moments,  et,  de  tous  les 
spirituels  de  son  temps,  Fénelon  excepté,  celui  que  nous 
sentons  le    plus  près  de  nous.  Cela   encore,  Sainte-Beuve, 

•)  youveau  dict.  hist.,  Lyon,  1804  ;  et  Dictionnaire  historique  des  auteurs 
ecclésiastiques,    -yon,  1767. 
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Ta  bien  vu.  Raisonneur  acharné  et  jusqu'à  la  subtilité,  mais 
incapable  de  se  plier  à  la  contrainte  des  méthodes  modernes. 
Une  liberté  magnifique;  une  spontanéité  constamment 
jaillissante.  Je  ne  crois  pas  qu'il  doive  rien  aux  jésuites  : 
et  cependant  pour  1'  «  application  des  sens  »  et  de  l'imagi- 
nation à  la  prière,  combien  ne  paraît-il  pas  plus  ignatien 
que  Bourdaloue. 

Surignatien,  oserais-je  dire,  ou  préignatien.  La  prière 
faite  homme,  dirais-je  encore,  si,  d'un  côté,  son  primitivisme 
rigide,  et  de  l'autre,  la  tendresse  presque  féminine  de  sa 
dévotion  ne  l'avaient  rendu  imperméable  au  rayonnement 
—  et  à  la  philosophie  profonde  —  des  mystiques  modernes. 

«  Rendez-moi  »,  demandait-il  à  Dieu,  et  cette  prière 
aurait  pu  servir  d'épigraphe  à  toute  la  série  de  ses  com- 
mentaires, 

Rendez-moi  les  mystères  de  votre  mort  et  de  votre  résurrec- 
tion aussi  présents  que  si  j'en  avais  été  le  témoin;  et  laites  main- 
tement  que  l'activité  de  ma  foi  me  tienne  lieu  de  tout  ce  que  je 
n'ai  pas  vu  et  de  tout  ce  que  je  n'ai  pas  entendu;  parce  qu'en 
elTet,  elle  peut  m'approcher  des  temps  où  vous  avez  vécu,  et  me 
lier  à  vous  aussi  étroitement  que  si  j'avais  été  l'un  des  disciples 
que  vous   avez  choisis'. 

Qui  ne  sent  la  plénitude  et  le  bienfait  d'un  tel  programme  ! 
Il  semble,  lisons-nous  encore,  aux  «  personnes  saintement 
affligées  »,  ou  persécutées,   et  Duguet  était  de  ce  nombre, 

que  toutes  les  Ecritures  soient  faites  pour  elles  ;  que  tous  les 
psaumes  les  aient  eues  en  vue,  que  toutes  les  expressions  des 
Prophètes  aient  eu  pour  objet  leur  état...  Elles  se  trouvent  par- 
tout et  elles  s'y  trouvent  avec  vérité...  Il  n'est  pas  nécessaire  de 
leur  proposer  une  matière  qui  serve  a  fixer  leur  esprit.  Des 
l'ouverture  des  Livres  saints  tout  fait  impression  et  tout  est 
capable  d'attacher.  Il  n'est  pas  même  toujours  nécessaire  de  les 
ouvrir,  tant  le  cœur  est  préparé  à  la  prière,  tant  il  est  attendri, 
tant  il  est  prêt  à  s'écouler  comme  l'eau,  et  à  se  répandre.  Un 

(i)  Explication  de  l'ouverture  du  Côté  et  de  la  Sépulture  de  Jésus-Christ, 
Bruxelles,  i^^i,  p.  ii8. 


LORAISON    MENTALE     ET    LES     FORMULES  285 

mot,  un  verset  de  l'Ecriture,  un  simple  sentiment  de   leur  état, 
sont  quelquefois  la  source  d'une  longue  prière'. 

Ces  écluses  toujours  ouvertes,  on  ne  saurait  mieux 
définir  ses  propres  dons,  ni  la  vocation  qu'il  avait  de 
stimuler  chez  ses  lecteurs  les  multiformes  activités  de  la 
prière.  Prenons  la  scène  de  l'Agonie  au  jardin  : 

«  Il  les  trouva  encore  endormis.  »  Jésus-Christ  savait  bien 
qu'il  les  trouverait  en  cet  état,  et  il  savait  bien  aussi  que  cette 
seconde  visite  paraîtrait  aussi  inutile  que  la  première  :  mais  il 
voulait  instruire  les  Pasteurs,  et  les  consoler  :  les  instruire,  en 
allant  troubler  le  sommeil  et  la  fausse  paix  de  ses  disciples;  les 
consoler,  en  leur  montrant  par  son  exemple  que  le  succès  ne 
répond  pas  toujours  aux  soins  les  plus  assidus.  C'est  peu,  ce 
semble,  que  de  réveiller  pour  des  moments  des  hommes  endor- 
mis ;  mais  le  mal  serait  encore  plus  grand  si  on  ne  les  réveillait 
jamais. 

Ces  intervalles,  quoique  l'ort  courts,  sont  comme  les  éclairs 
qui  percent  les  ténèbres  d'une  sombre  nuit.  Il  ne  faut  pas  les 
regarder  comme  un  réveil  sérieux;  il  faut  au  contraire  s'en  défier 
comme  de  ces  mouvements  faibles  et  passagers  que  des  hommes 
appesantis  par  le  sommeil  font  quelquefois  quand  on  les  excite. 
Mais  on  peut  les  considérer  comme  des  signes  qu'on  n'est  pas 
accablé  par  une  léthargie  mortelle...  En  rendant  ces  réveils  plus 
fréquents,  on  peut  faire  qu'ils  deviennent  continuels.  On  deman- 
dera compte  au  pasteur  de  son  silence,  mais  on  n'exigera  pas  de 
lui  qu'il  guérisse  la  surdité.  Il  est  coupable,  s'il  est  muet;  mais 
il  ne  l'est  pas  s'il  parle  à  des  morts... 

Il  y  a  des  vérités  qui  germent  plus  lentement  dans  de  certains 
esprits.  Elles  ne  sont  pas  stériles,  quoiqu'elles  demeurent  Ion- 
temps  cachées.  Une  pluie  salutaire  un  rayon  de  soleil,  un  chan- 
gement secret  arrivé  dans  le  fond  de  la  terre  qui  les  retenait, 
peuvent  les  faire  promptement  éclore.  Dans  la  nature,  ni  dans 
la  grâce,  ce  n'est  pas  le  ministre  extérieur  qui  donne  la  fécon- 
dité. Il  est  douteux,  quand  il  travaille,  si  son  travail  réussira, 
mais  il  n'est  pas  douteux  que,  s'il  ne  travaille  pas,  il  ne  pourra 
pas  recueillir  ce  qu'il  n'aura  pas  semé'. 

(i)  Traité  de  lu  Croix  de  Notre-Seigneur  ou  Explication  du  mystère  de 
la  Passion,  t.  VI,  Paris,   1733,   pp.  334-335. 

\i)  Tr-'ité  de  la  croix...,  VI,  pp.  3ia-3i4. 
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Méditation  pure  et  simple:  une  vérité  paisiblement  pénétrée 
et  développée.  Il  a  une  telle  façon  de  dire  les  choses  qu'on 
ne  peut  se  refuser  à  méditer  avec  lui.  Le  ton  s'échauffe 
insensiblement. 

«  IL  alla  encore  prier  pour  la  troisième  fois,  se  servant  des 
mêmes  termes.  »  Je  l'ai  déjà  dit,  mais  je  ne  puis  m'enipêcher  de 
le  dire  avec  une  nouvelle  effusion  de  cœur,  que  rien  ne  me  paraît 
plus  admirable,  ni  plus  digne  de  nos  réflexions  que  la  simplicité  de 
de  la  prière  de  Jésus-Christ,  sa  persévérance  à  repéter  les  mêmes 
termes,  et  l'ordre  qu'il  a  donné  ii  ses  Evangélistes  de  nous  en 
conserver  le  souvenir.  Pour  moi,  je  ne  puis  me  lasser  de  consi- 
dérer la  Sagesse  éternelle,  prosternée  pour  nous  devant  son  Père, 
réduite  a  ce  peu  de  mots  :  Mon  Père,  si  ce  calice  ne  peut  passer..., 
les  répétant  comme  une  leçon  qui  lui  est  prescrite,  et  ne  parais- 
sant pas  capable  d'y  rien  ajouter  de  son  propre  fond. 

O  Sauveur  des  hommes,  que  vous  avez  bien  connu  notre  orgueil, 
et  quel  était  le  remède  qui  pouvait  le  guérir  !  0  Sagesse  incréée, 
que  vous  avez  bien  démontré  le  mépris  que  vous  faites  de  la 
sagesse  humaine,  de  ses  fausses  lumières,  de  sa  frivole  éloquence, 
de  la  vanité  de  ses  discours'... 

Réflexion  et  prière  d'un  timide  à  la  vue  du  Christ  ago- 
nisant : 

Toutes  mes  défiances  se  convertissent  en  actions  de  grâces,  et  je 
me  Itdte  d'accourir  à  mon  Libérateur,  réduit  à  un  état,  où  tout 
est  disparu,  excepté  sa  charité  et  sa  compassion  pour  les  pécheurs. 
Je  me  prosterne  auprès  de  lui,  avec  une  secrète  confiance  qu'il  ne 
me  rejettera  pas,  surtout  dans  l'extrême  faiblesse  où  il  est  : 
car  je  n'oserai  pas  en  approcher  de  si  près,  si  Je  ne  le  voyais  par 
terre. 

Je  recueille  en  tremblant  quelques  gouttes  du  sang  dont  il  l'a 
abreuvée;  j'en  sanctifie  mes  yeux;  je  les  répands  sur  ma  tête; 
je  les  mets  sur  mon  cœur,  comme  un  puissant  bouclier  contre 
les  tentations;  j'en  purifie  mes  mains;  j'en  dédie  et  j'en  consacre 
tout  ce  qui  est  moi. 

Je  baise  mille  fois  la  terre,  qui  a  reçu  le  sang  du  véritable  Abel, 
que  les  mains  de  Gain  n'ont  point  encore  versé,  mais  que  la 
charité,  plus  puissante  que  la  jalousie  et  la  haine,  a  fait  répandre. 

(ij   Traité  de  la  Croix,  VI,  pp.  3a4-325. 
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«  Réflexions  sur  le  bonheur  d'un  homme  plein  de  foi  qui 
saurait  profiter  de  létat  où  la  sueur  de  sang  à  réduit  Jésus- 
Christ  ». 

Quel  séjour  pour  un  homme  qui  aurait  beaucoup  de  foi,  que 
celui  où  l'on  peut  être  avec  Jésus-Christ  offert  a  son  Père  par 
ses  propres  mains!  où  l'on  peut  sonder,  sans  être  interrompu 
par  les  cris  elle  tumulte  des  impies,  l'abîme  de  son  amour;  où 
l'on  peut,  en  se  (rainant  sur  ses  i^cnoux,  s'approcher  tellement  de 
luiijii'on  touche  ses  vêtements,  et  qu'on  ose  ensuite  se  pencher  sur 
■sa  poitrine^ 

Je  doute  fort  qu'on  trouve,  dans  les  œuvres  complètes  de 
Bourdaloue,  une  «  application  des  sens  »,  comme  parle 
saint  Ignace,  aussi  directe,  vive  et  dramatique.  Et  chez  qui, 
trouvera-t-on  à  cette  date,  une  dévotion  aussi  tendrement 
humaine  envers  Jésus-Christ,  j'allais  dire  une  dévotion  qui 
surnaturalise  sans  doute,  mais  qui  redoute  si  peu  les  mots, 
les  gestes,  les  frissons  de  la  chair  et  du  sang.  Tendresse 
frileuse,  d'ailleurs,  inquiète,  peureuse  même,  toujours 
menacée  de  céder  la  place  à  la  crainte.  C'est  encore  là 
une  des  singularités  les  plus  pathétiques  de  Duguet.  Comblé 
de  tant  de  dons,  si  affectueusement  que  je  l'admire,  je  ne 
l'égalerai  jamais  aux  très  grands.  Il  y  a  chez  lui  un  je  ne 
sais  quoi  de  presque  morbide,  et,  oserai-je  bien  le  dire,  de 
presque  bourgeois.  A-t-on  remarqué  plus  haut  cette  ligne 
qui  vaut  une  confession  et  que  je  n'ai  pas  transcrite  sans 
répugnance?  Le  pasteur,  le  directeur  ou  l'écrivain  religieux, 
entendez  Duguet  lui-même,  «  est  coupable,  s'il  est  muet; 
mais  il  ne  l'est  pas,  s'il  parle  à  des  morts  ».  Ne  dirait-on 
pas  que  l'unique  affaire  pour  lui,  dans  l'exercice  de  sa 
vocation  apostolique,  est  de  ne  pas  commettre  de  faute 
qui  mette  en  péril  son  propre  salut?  S'il  parle  à  des  morts, 
puisque  son  devoir  est  de  parler,  il  ira  au  ciel  tout  de 
même  que  s'il  les  avait  réveillés.  Tant  pis  pour  les  morts  ! 
J'exagère    cruellement;    mais    enfin,   est-ce  là,   je   vous    le 

(i)  Traité  de  ta  Croix,   VI,   pp.  417-4^0. 
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demande,  la  voix  de  saint  Paul.  Cupio  anathema  esse  pro 
fratribus?  Après  quoi,  je  m'étonne  moins  qu'il  se  sente 
dépaysé  parmi  les  mystiques.  Dans  celte  zone  où  règne 
l'oubli  de  soi,  il  respire  mal.  Sainte  Beuve  a  beaucoup  peiné 
de  tout  son  génie,  mais  en  vain  peut-être,  à  saisir  la  nuance 
qui  sépare  Duguet  de  Fénelon.  Elle  est  là  :  c'est  la  nuance 
qui  sépare  le  christianisme  bourgeois  de  la  noblesse 
évangélique  ;  la  dévotion,  voire  la  plus  tendre,  du  pur  amour, 
même  le  plus  sec,  des  mystiques'.  Relisez  la  Contemplation 
du  Christ  au  jardin  Pas  une  seconde,  Duguet  ne  s'y  oublie. 
Pascal,  non  plus,  je  le  sais  bien,  dans  une  prière  toute 
voisine  de  celle-ci  :  «  Telle  goutte  de  sang  pour  toi  »  Oui 
certes,  mais  aussi  et  d'abord  pour  Dieu;  oui  encore,  mais 
en  la  versant,  il  a  souffert.  Ici  l'accent  est  sur  le  moi  racheté, 
non   sur  la   souffrance   rédemptrice-.  Mais   enfin,  telle   est 

(i)  Cf.  Port-Boyal,  VI,  pp.  40,  seq.  Pour  la  psychologie  religieuse,  le 
parallèle  Fénelon- Duguet,  a  infiniment  plus  d'importance  que  dans  l'ordre 
littéraire,  le  parallèle  Corneille  Racine  ;  et,  précisément,  si  ces  pages  de 
Sainte-Beuve,  quoique  fort  belles,  nous  paraissent  un  peu  courtes,  c  est 
qu'il  semble  y  ramener  tout  le  débat  à  un  problème  de  pure  littérature. 

(a)  Ceci  me  suggère  une  observation  que  je  me  permets  de  soumettre  aux 
philosophes  de  la  liturgie.  —  et  qui  rejoint,  du  reste,  les  vues  profondes 
de  Dom  Wilmait  et  de  Guardini.  Le  contraste,  que  nous  venons  de  marquer 
entre  Duguet  et  Fénelon —  christianisme  bourgeois;  christianisme  mystique 
—  nous  le  retrouvons  entre  les  formules  de  niOditalion  et  les  formules  litur- 
giques. Un  des  avantages  de  ces  dernières,  une  de  leurs  gloires  est  précisé- 
ment qu'elles  coupent  court  à  ces  introspections  passionnées,  dont  les  prières 
de  Duguet  nous  offrent  un  exemple  si  pathétique,  et  en  même  temps  si  trou- 
blant. Cette  timidité  presque  morbide,  la  liturgie,  non  seulement  ne  lui 
permet  pas  de  s'exprimer  et  parla  de  s'exagérer,  mais  encore  elle  la  guérit, 
pour  ainsi  dire,  in  radice.  En  nous  empêchant  de  tant  penser  à  nous-méme,  la 
liturgie  nous  fait  vivre,  sans  effort  et  à  notre  insu,  la  religion  la  plus  haute 
qui  est  adoration  désintéressée  et  pur  amour.  Cela  est  vrai  aussi,  dans  une 
certaine  mesure,  des  formules  semi-liturgiques  que  nous  avons  étudiées 
dans  le  chapitre  précédent.  D'où,  pour  l'historien,  le  devoir  de  distinguer 
entre  les  deux  groupes  de  formules  pieuses,  d'une  part  les  recueils  semi- 
liturgiques  [Thrésor,  Godeau:  Exercice  spirituel]  et  les  formules  que  nous 
étudions  présentement.  Une  première  dilTérence  qui  saute  aux  yeux  :  la 
brièveté  relative  des  uns,  la  longueur  des  autres  n'est  que  l'indice  d'un  con- 
traste plus  profond.  Dans  les  méditations  écrites  (Bossuet,  Duguet,  Morel. 
tant  d'autres),  les  variations  de  la  température  religieuse,  si  j'ose  dire,  se 
font  beaucoup  plus  sentir.  Il  arrivera  morne  que  ces  dernières  ne  coïncide- 
ront pas  toujours  avec  les  autres.  Les  recueils  semi-liturgiques  sont  plus 
constamment  et  absolument  théocentriques,  ils  révèlent  plutôt  l'idéal  per- 
manent où  tâche  de  se  hausser  la  piété  d'une  époque  donnée;  les  méditations 
écrites  nous  renseignent  plus  complètement  sur  les  difficultés  intimes 
qu'éprouvent  certaines  âmes  à  poursuivre  cet  idéal. 
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leur  vérité  profonde  —  sinon  totale  —  à  l'un  et  à  l'autre, 
et  ils  ont  le  don  si  rare  de  l'exprimer.  Duguet  aussi  par- 
faitement que  Pascal.  Lisez  plutôt  ses  Prières  à  Jésus- 
Chris!  enseveli  et  dans  le  tombeau  »,  vous  plaindrez  Sainte- 
Beuve  de  ne  pas  les  avoir  connues  : 

J'entre  donc  dans  ce  sanctuaire  avec  une  humble  frayeur,  et  me 
trouvant  seul  dans  le  creux  de  ce  rocher,  où  repose  Celui  qui  est 
la  résurrection  et  la  vie,  je  me  demande  à  moi-même  comment 
il  est  possible  qu'un  Dieu  immortel  se  réduise  à  l'humiliation 
du  tombeau. 

«  Composition  du  lieu  »,  suivie  de  quelques  réflexions 
morales,  fort  belles,  mais  prévues  et  plus  ou  moins  piéti- 
nantes. «  Où  le  pêcheur  ne  doit-il  pas  descendre  en  voyant 
jusqu'où  le  Créateur  lui-même  est  descendu  pour  le  sauver?  » 
Duguet  est  lent,  thésaurisateur.  Bourgeoisie  encore.  On 
sent  néanmoins,  dès  les  premiers  mots,  que  l'inspiration 
est  proche,  ou  pour  mieux  dire,  le  double  frisson  —  timi- 
dité, tendresse  —  que  nous  connaissons  déjà. 

Ah!  Seigneur!  qu'il  me  soit  permis  de  profiter  de  la  solitude 
où  je  vous  vois,  et  de  l'étrange  dénument  où  vous  êtes  réduit  pour 
l'amour  de  moi  :  tout  ce  que  vous  avez  (juitté  et  tout  ce  qui  vous 
manque  me  rassure;  je  n'oserais,  si  vous  étiez  environné  de  vos 
disciples,  m'approcher  de  vous;  je  vous  dirais,  comme  saint 
Pierre.  «  Seigneur,  retirez-vous  de  moi,  parce  que  je  suis 
pécheur.  »  Si  vous  donniez  des  preuves  de  votre  puissance  par  des 
miracles,  la  majesté  seule  de  votre  visage  m'intimiderait;  vos 
regards,  qui  pénètrent  jusqu'au  fond  des  cœurs,  me  mettraient  en 
fuite  au  lieu  de  m'attirer;  j'aurais  peine  à  soutenir  la  vue  des 
plaies  que  mes  crimes  vous  ont  faites,  si  votre  corps  n'était 
voilé;  je  craindrais  jusque  à  la  figure  de  votre  visage,  dont  la 
mort  n'a  pas  altéré  la  dignité,  s'il  m'était  montré  à  découvert. 
Mais  les  voiles  qui  le  cachent  me  donnent  la  confiance  de 
ni  approcher,  et  de  répandre  mon  dnie  devant  la  table  sacrée  qui 
vous  sert  d'autel,  et  sur  laquelle  vous  ne  conservez  pas  même 
l'apparence  de  victime,  quoique  vous  en  reteniez  toute  la  réalité 
et  tout  l'effet. 

J'aurais   pu  laisser   tomber  ces    dernières  lignes  qui,  sous 
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une  autre  plume  contrarieraient  le  frémissement  de  tout  le 
poème;  mais  DugueL  n'oublie  jamais  non  plus  son  moi 
doctrinal.  Maître  en  Israël,  il  se  doit  à  lui-même,  et  il 
doit  à  ses  lecteurs  de  tout  expliquer,  de  tout  préciser. 
D'autantplus  solennel  qu'il  s'apprête  à  être  hardi.  La  strophe 
où  nous  amènent  ces  prudents  sentiers,  prudente  elle-même, 
et,  harmonieusement  tâtonnante...  mais  écoutons-la. 

Souffrez  que  je  verse  des  l'armes  devant  vous,  comme  à  votre 
insu  :  et  que  j'imprime  sur  votre  sépulcre  et  sur  les  linges  qui 
vous  couvrent,  des  baisers  pleins  de  respect  et  de  reronnaissance, 
que  Je  m'interdirais,  s'ils  ri  étaient  comme  dérobés  en  secret^  et 
si  mon  imagination,  trompée  par  votre  silence  et  par  votre  immo- 
bilité, ne  me  fais  lit  croire  qu'ils^  ne  sont  pas  défendus,  parce  que 
cens  n'y  êtes  pas  attentif. 

Madeleine,  Gertrude,  Thérèse,  les  imaginez-vous  sentant 
de  la  sorte,  et  osant  dire,  pesant  tous  leurs  mots,  ce  qu'elles 
sentent?  Si  occupées  d'elles-mêmes  qu'elles  soient  heu- 
reuses que  ces  yeux  ne  les  voient  pas,  que  ces  oreilles  ne  les 
entendent  pas,  que  ce  corps  se  laisse  l'aire  à  leurs  caresses; 
craintives  jusque  là,  enfin  rassurées  puisqu'il  est  mort. 
Quelle  vérité  néanmoins  dans  ces  extraordinaires  propos  : 
la  vérité  môme  de  Duguet  tendre,  timide,  selfcoiiscious, 
précieux!  Et  il  s'y  enfonce  avec  délices  :  un  des  immenses 
bienfaits  de  la  prière  est  qu'elle  nous  permet  de  nous  mon- 
trer, de  nous  exposera  Dieu  tels  que  nous  sommes. 

C  est  ici  encore  un  mystère  plus  propre  à  nous  rassurer,  que 
celui  de  votre  naissance  el  de  votre  crèche.  Le  lieu  où  était  votre 
crèche  était  solitaire  et  creusé  dans  le  roc,  comme  celui  de  votre 
sépulcre  :  mais  vous  y  étiez  plein  de  vie  :  les  anges  environnaient 
votre  grotte;  une  Vierge  encore  plus  pure  que  les  anges  et  qui 
était  mère,  vous  montrait  aux  pasteurs;  el  je  ne  sais  si  les  grâces 
qui  éclataient  sur  votre  vis  tge,  auraient  pu  calmer  une  conscience 
aussi  justement  alarmie  qu3  la  niiemie.  Mais  ici.  Seigneur,  tous 
les  vestlffes,  non  seulement  de  votre  sainteté,  mais  de  votre 
éclat  et  de  votre  figure  sont  supprimes;  personne  n  est  enferme 
dans  votre  tonbeau ;  personne  n'y  parle  de  vous,  et  n'apprend 
aux  autres  ce  que  vous-  êtes;  personne  ne  vient  vous  y  adorer,  et 
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il  semble  que,  s'il  y  a  un  moment  favorable  pour  un  pécheur, 
c'est  celui  où  je  me  trouve  maintenant,  où  le  silence  est  général, 
et  où  je  parais  seul  pour  vous  adorer. 

Ici,  encore  un  scrupule  dbgmatique  : 

Je  sais  bien  que  je  me  tromperais,  si  je  croyais  être  seul 
prosterné  devant  vous,  puisque,  étant  dans  le  tombeau,  aussi 
bien  que  dans  le  ciel,  tous  les  esprits  célestes  sont  en  adoration 
devant  vous  :  mais  tout  ce  que  je  discerne  au  dehors  me 
favorise;  et  je  ne  saurais  me  persuader  que,  diins  un  abandon 
extérieur  si  général,  vous  entriez  en  jugement  avec  un  serviteur 
unique,  qui  ose  vous  chercher  dans  le  tombeau,  et  vous  y  recon- 
naître pour  son  libérateur  '. 

Ce  poème,  que  d'autres  que  moi  j'espère  trouveront  pres- 
tigieux, s'arrête  là;  mais  l'oraison  continue  encore  pendant 
plusieurs  pages.  Duguet  nous  l'a  dit  plus  haut.  Un  mot  de 
l'Écriture,  pas  même  cela,  le  bruissement  d'une  feuille,  il 
n'en  faut  pas  davantage  pour  que  jaillissent  chez  lui  les 
sources  de  l'inspiration;  tant  son  «  cœur  est  préparé  à  la 
prière,  tant  il  est  attendri,  tant  il  est  prêt  à  s'écouler  comme 
l'eau  »!  tant  sa  plume  est  rompue  aux  jeux  de  l'amplifica- 
tion pieuse.  Le  miracle  est  que  celte  abondance  ne  tourne 
presque  jamais  au  verbiage.  Je  ne  puis  me  flatter  d'avoir  lu, 
d'un  bout  à  l'autre,  les  quarante  volumes  de  ses  Evplications 
bibliques  —  sauf  les  six  de  la  Genèse,  dont  chaque  page  est 
une  joie;  mais,  à  quelque  page  que  j'aie  ouvert  n'importe 
lequel  de  ses  livres,  j^ai  constaté  mille  fois  que  le  charme 
opère  toujours.  En  tous  cas,  et  c'est  ici  l'important,  il 
n'ennuyait  pas  nos  pères.  Gomment  s'en  étonner  si  l'on  songe 
que  les  Effusions  de  Dom  Morel  les  comblaient.  Mais  enfin, 
demandera-t-on,  ce  perpétuel  recours  aux  formules,  quel  jour 
nous  ouvre-t-il  sur  la  vraie  religion  de  celte  époque.  A  tant  de 
lectures,  leur  vie  intérieure  se  nourrit-elle,  progresse-t-elle? 
N'est-il  pas  à  craindre,  au  contraire  qu'une  pratique,  si  peu 
ascétique,    si   peu  «   exercice   »   en  apparence   et  qui  l'est 

(i)  Explication  de  ioin'erture  du  côté  et  de  li  Sépulture  de  Jésus-Christ. 
Bruxelles,  i73i,  pp-   io;-ii3. 
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certes  beaucoup  moins  que  Tapplicalion  toute  personnelle 
et  vigoureuse  des  puissances,  exigée  par  les  méthodes 
modernes  de  la  méditation  discussives,  que  cette  pratique, 
dis-je,  ne  les  dispense  insensiblement  de  penser  et  de  prier  ? 
Bref  celte  littérature,  de  plus  en  plus  copieuse,  destinée  à 
initier  les  âmes  à  l'oraison  dite  mentale,  n'aura-l-elle  pas 
atténué,  suspendu  même  l'heureuse  évolution  qu'elle  se 
proposait  de  stimuler?  Question  dillicile,  qui  intéresse  plus 
directement  la  philosophie  que  l'histoire  de  la  piété  et  que 
j'abandonnerais  aux  spécialistes  si  elle  n'avait  pas  occupé  les 
spirituels  que  je  raconte'. 

(i)  Dans  les  paragraphes  qu'on  vient  de  lire,  nous  avons  vu  évoluer  les 
formules  des  prières  sur  leur  terrain  naturel,  et  dans  leur  climat  propre,  la 
littérature  d'édification  (méditations  et  élévations  écrites,  paraphrases 
bibliques).  Ce  domaine,  bien  qu'assez  vaste,  ne  leur  suffit  pas.  Les  chrétiens 
de  l'ancien  Régime  (humanisme  et  classicisme  dévot]  associaient  la  prière 
sinon  à  toutes  les  activités  de  l'esprit,  du  moins  aux  plus  hautes.  Pour  Male- 
branche,  par  exemple,  «  philosophie  et  religion,  écrit  M.  Gouhier,  ne 
sont  qu'une  même  cliaine  de  vérités  ...  La  métaphysique  s'achève  naturelle- 
ment en  prière  et  la  prière  remonte  vers  Dieu  lourde  de  métaphysique.  Il 
semble  que  ce  soit  pour  répondre  à  cette  ferveur  de  l'intelligence  que 
Malebrauche  ait  composé  ses  méditations,  u.  Ramasser  ainsi  toute  sa  philo- 
sophie dans  une  suite  de  méditations  et  Je  colloques,  u  était,  dans  la  peusée 
de  Malebranche,  ni  une  feinte  didactique,  ni  un  simple  procédé  littéraire. 
((  J'ai  éprouvé,  dit-il  lui  même,  que  cette  manière  d'écrire  m'édifiait  »  et  «  j'ai 
cru  qu'elle  serait  propre  à  édifier  les  autres...  Dieu  m'est  témoin  de  ce  que 
je  dis,  et  j'espère  que  par  sa  grâce  de  tous  les  ouvrages  que  j'ai  faits, 
celui-là  sera  le  plus  utile  à  tous  ceux  qui  le  liront  dans  le  même  esprit  que 
je  l'ai  composé  v,  c'est-à  dire  qui  le  liront  en  priant,  mieux  encore  qui  le 
prieront  comme  il  a  été  d'abord  prié  par  Malebranche  lui-même,  si  l'on  peut 
s'exprimer  ainsi.  Méditations  chrétiennes  avec  une  introduction  et  des  notes 
par  Henri  Gouhier,  Paris,  1938,  pp.  33-35. 

Tout  le  monde  sait  par  cœur,  et  qui  mieux  est,  tout  chrétien  peut  réciter 
à  genoux  la  sublime  formule  par  où  s'achève  le  Traité  de  la  Concupiscence. 
n  Je  me  suis  levé  pendant  la  nuit  avec  David...  u  Le  Traité  de  l'Existence  et 
des  attributs  de  Dieu  n'est  qu  un  tissu  de  prières,  comme  aussi  bien  les 
nombreux  ouvrages  de  Dom  François  Lamy,  philosophe  el  écrivain  de 
seconde  zone,  mais  si  curieux  et  si  aimable  que  je  me  désole  de  n'avoir  pu 
jusqu'ici  le  citer  qu'en  passant.  Je  recommande  notamment  aux  connaisseurs 
les  K  Leçons  delà  sagesse  sur  l'engagement  au  service  de  Dieu  ,  Paris,  1703  »  : 
très  beau  livre.  Cet  excellent  bénédictin,  d'ailleurs  très  original  et  qui  ne 
détestait  pas  la  bataille  —  il  avait  servi  avant  d'entrer  à  Sainl-Maur,  —  grand 
admirateur,  voire  disciple  de  Descartes  (il  lui  en  coûta  quelques  lettres  de 
cachet)  —  de  .Malebranche  et  de  Kénelou,  un  des  premiers  apologistes  qui 
aient  exploité  les  Pensées  de  Pascal,  avec  cela  d'une  belle  candeur  intel- 
lectuelle, Dom  François,  dis-je,  n'a  jamais  rien  écrit  de  banal.  J  espère  que 
nous  aurons  bientôt  sur  lui  une  thèse  de  doctorat;  et  en  vérité,  il  n'est  que 
temps.  Avec  cela,  el  en  dehors  des  prières  philosophiques,  on  pense  bien  que 
lorsqu'un  chrétien  fervent  de  cette  époque  écrit  ses  mémoires  —  ses  Con- 
fessions — ■  il  mêlera  au  récit  de  sa  vie  nombre  de   formules,  sur  le  modèle 
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IV.  —  II  est  impossible  de  fixer  une  ligne  de  démarca- 
tion rigoureuse  entre  les  diverses  formules  qui  nous  ont 
occupés  jusqu'ici  :  prières  proprement  liturgiques;  prières 
quasi-liturgi(jues;  méditations  ou  élévations  écrites.  Elles 
changent  de  caractère  au  gré  de  celui  qui  en  fait  usage. 
Liturgique  lorsqu'on  le  récite  à  la  messe,  le  Pater,  rentre 
dans  la  catégorie  des  formules  d'oraison,  dès  qu'on  se 
donne  le  temps  de  le  méditer.  Il  en  va  de  même  pour  les 
prières  extra-liturgiques,  et  à  plus  forte  raison  pour  les  plus 
longues  d'entre  elles,  celles  de  Sanadon,  par  exemple. 
Disons  donc  simplement  que  les  formules  que  nous  étudions 
présentement  ont  cela  de  propre  qu'elles  sont  faites,  non 
pour  être  récitées,  au  sens  liturgique  du  mot,  mais  pour 
être  lues;  on  sait  bien  qu'il  y  a  plusieurs  façons  de  lire, 
mais  justement  la  question  est  ici  de  savoir  ce  qu'il  faut 
entendre  par  lecture.  Nos  maîtres  vont  nous  l'apprendre  : 

Aimez  la  prière,  écrit  Duguet  dans  ses  Aids  à  une  religieuse..., 
dès  qu'elle  languit  tout  languit...  Préférez  la  publique  et  la 
commune  à  toute  autre.  Regardez  les  Psaumes, 

ceux  manifestement  que  la  prière  publique  lui  prescrit  de 
réciter, 

comme  dictés  par  le  Saint-Espritpour  vous  en  particulier  ;  atten- 
drissez-vous en  les  prononçant;  entrez  dans  les  intentions  du 
Prophète,  et  prêtez  à  ses  paroles  un  cœur  tel  que  le  sien. 

de  saint  Augustin.  Il  y  en  a  de  bien  curieuses  dans  les  Mémoires  de  Beurrier, 
publiés  par  M.  Jovy,  notamment  une  élévation  sur  l'eau  —  mirahiles  ela- 
tiones  maris  —  qui  est  un  morceau  de  haut  poût.  Moins  amusantes,  mais 
d'une  {^rave  beauté  religieuse,  les  prières  que  Thomas  du  Fossé  insère  dans 
ses  mémoires.  L'oraisou  (inale —  que  je  donne  toute  entière  dans  VExcursus 
qui  suivra  le  présent  chapitre  —  est  un  document  sans  prix  sur  l'histoire 
intérieure  du  jansénisme.  La  moisson  de  formules  que  l'on  recueillerait  chez 
les  petits  moralistes  chrétiens  des  xvii"  et  xviii"  siècles  ne  serait  pas  à  négliger 
non  plus.  Ainsi,  à  la  fin  du  Miroir  pour  les  personnes  colères,  où,  en  décou- 
vrant les  malheureux  effets  de  cette  passion,  l'on  trouve  au  même  temps  les 
moyens  de  s'en  guérir  (Mége,  1686),  il  y  a  de  nombreuses  formules  (plus  de 
cinquante  pages)  «  pour  demander  la  ^râce  de  surmonter  la  colère  ».  1-ne 
étude  sur  ce  genre  littéraire  ne  serait  pas  inutile;  au  moins  nous  faudrait-il, 
avec  un  répertoire  bibliographique,  un  recueil  où  se  trouveraient  réunies 
les  plus  belles  d'abord  de  ces  formules,  mais  aussi  les  plus  curieuses,  celles, 
veux-je  dire,  qui  ont  une  valeur  de  document.  Cf.  V Excursus  qui  va  suivre. 
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Ces  premières  lignes  sont  déjà  très  lumineuses.  Primauté 
de  la  prière  liturgique,  étant  bien  entendu  qu'elle  n'est  pas 
moins  mentale  que  vocale.  Bienfait  des  formules  méditées  : 

Relisez  les  Confessions  de  saint  Augustin  pour  y  apprendre  à 
prier... 

Relisez-les,  d'abord  sans  doute  comme  un  modèle  sur 
lequel  vous  vous  façonnerez  en  dehors  des  heures  con- 
sacrées à  l'oraison;  mais  aussi  relisez-les  pendant  l'oraison 
elle-même, 

et,  si  vous  ne  pouvez  suivre  son  ardeur  et  son  amour,  répétez 
au  moins  ses  paroles;  et  unissez-vous  à  ce  que  vous  entendrez, 
si  vons  n'êtes  pas  assez  heureux  pour  l'éprouver  et  le  sentir. 

Mais  quoi,  lire  ainsi,  est-ce  prier  d'esprit  et  de  cœur? 
oui,   certainement,  pensent-ils. 

Faites  grand  état  de  la  prière  intérieure  et  mentale,  pour  vous 
accoutumer  a  bien  faire  celle  qui  a  besoin  de  paroles  et  qui  est 
très  inutile  si  elle  ne  consiste  qu'en  paroles.  Persévérez-y  malgré 
votre  dégoût. 

11  n'est  donc  pas  question  de  renoncer  à  méditer; 

mais  évitez-y  les  eflorts  de  l'esprit  et  de  l'imagination  qui  épui- 
sent la  tète  et  dégoûtent  le  cœur.  Substituez  la  lecture  à  la  stéri- 
lité de  votre  esprit,  et  ne  perdez  pas  inutilement  le  temps  ii  cher- 
cher des  pensées  que  la  recherche  même  écarte  quelquefois;  ou 
à  soutenir  un  ennui  qu'un  moment  de  lecture  pouri  ait  dissiper'. 

«  Eviter  les  efforts  »  recommande-t-il  de  nouveau  dans  une 
autre  lettre.  Ce  n'est  pas  là  un  mol  oreiller  disposé  sur  les 
prie-Dieu;  une  leçon  de  paresse.  On  n'a  jamais  soupçonné 
Duguet  de  quiétisme.  Il  sait  fort  bien  que  le  royaume  de 
l'intérieur  souffre  violence  et  que  la  consigne  évangelique 
Abneget  semetipsum,  tollal  crucem,  n'est  pas  suspendue  pen- 
dant les  heures  de  la  prière.  Mais  il  dislingue  ascèse  et 
ascèse  ;  effort  et  effort  :  les  épines  surnaturelles  qui  hérissent 

(i)  Lettres  sur  divers  sujets  de  morale  et  de  pitié,  I,  Paris,  1735,  pp.  66, 
67  :  Cf.  les  mêmes  avis  proposés  plus  sommairement,  t.  VIII,  Paris,  1736, 
pp.  47,  sq.  "  Y  persévérer  malgré  son  dégoût;  s'y  soutenir  par  la  lecture:  y 
éviter  les  efforts.  » 
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parfois  les  sentiers  de  l'oraison  et  celles  que  nous  y  semons 
de  nos  propres  mains  ;  le  cilice  de  notre  choix  et  de  notre 
fabrique;  le  cilice  que  Dieu  choisit  et  tisse  pour  nous;  les 
dégoûts  dont  nous  abreuve  la  privation  des  ferveurs  sen- 
sibles ;  et  les  dégoûts  qui  suivent  le  stérile  surmenage  de 
nos  puissances  :  en  un  mot,  l'effort  de  qui  se  laisse  faire  par 
Dieu,  et  l'e^îort  de  qui  tâche  en  vain  d'amener  Dieu  à  se 
laisser  faire  par  nous  ;  le  premier  plus  pénible  sans  doute 
■que  le  second,  puisque  celui-ci  a  pour  fin  d'éviter  la  rudesse 
de  celui-là.  «  Persévérez  malgré  les  dégoûts.  »  —  Sastine; 
«  Y  éviter  les  efforts.  »  —  Requiescite.  Ces  deux  conseils  ne 
sont  pas  contradictoires,  puisqu'ils  n  entendent  pas  régler 
les  mêmes  ressorts  de  l'âme. 

On  voit  par  où  ces  directions  rejoig^nent  la  méthode  dis- 
cursive, telle  que  saint  Ignace  la  propose,  et  par  où  elles 
s'en  éloignent.  Duguet  ne  demande  pas  à  l'intelligence  rai- 
sonnante de  demeurer  tout  à  fait  inactive  ou  inappliquée 
pendant  l'oraison  :  mais  il  ne  veut  pas  davantage  que  cette 
application  de"\nenne  un  exercice  laborieux  et  qu'on  perde 
son  temps  «  à  chercher  des  pensées  ».  Ne  pas  en  chercher 
et  ne  pas  penser  du  tout,  cela  fait  deux.  Si  elles  se  présentent 
Dieu  aidant,  comme  d'elles-mêmes,  à  merveille!  loin  de 
gènej"  voire  activité  de  prière,  elles  auront  chance  de  la 
seconder;  si  elles  font  grève,  n'essayez  pas  de  secouer  leur 
torpeur,  comme  font  les  collégiens  en  mal  de  dissertation, 
et  contentez-vous  bonnement  des  pensées  et  des  déductions 
toutes  faites  que  vous  offrent  les  livres  dévots.  Plutôt  que 
renoncera  «  trouver  des  pensées  »,  disait  Bourdaloue,  prenez 
la  plume.  A  quoi  bon,  répond  Duguet?  L'oraison  n'est  pas 
une  composition  philosophique  ou  littéraire,  pas  même  théo- 
logique; prenez  un  livre.  Pourquoi,  d'ailleurs,  ce  dédain  du 
tout-fait?  Ces  pensées  qui  se  pressent  dans  votre  cerveau 
ou  sous  votre  plume,  le  plus  souvent,  c'est  une  lecture 
antérieure  —  ou  un  sermon  —  qui  les  a  déposées  chez  vous  ; 
les  «  consolations  »  intellectuelles  n'étant  d'ordinaire  que 
des  grâces  de  réminiscence.  Avoir  lu  avant  de  méditer,  lire 
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en  méditant,  la  différence  psychologique  de  l'un  à  l'autre 
est  presque  nulle,  à  cela  près  que  la  seconde  de  ces  deux 
méthodes  ne  risque  pas  de  nous  exalter  à  nos  propres  yeux. 
Dans  l'une,  notre  esprit  s'avoue  stérile  —  «  Substituez  la  lec- 
ture à  la  stérilité  de  votre  esprit  »,  —  dans  l'autre,  il  est  parfois 
tenté  de  se  complaire  en  sa  propre  fécondité. 

Originales,  du  reste,  ou  empruntées;  copieuses  ou  clair- 
semées; sublimes  ou  piteuses,  peu  importe  la  qualité  même 
des  pensées  que  nous  mettons  au  service  de  la  prière.  Que 
l'eau  du  moulin  ait  traversé  des  champs  de  violettes  ou  des 
chaumes  désolés,  les  roues  n'en  tourneront  ni  plus  ni  moins 
vite.  L'intelligence  n'est  pas  ici  à  ses  pièces,  elle  ne  travaille 
pas  pour  son  propre  compte,  si  l'on  peut  ainsi  parler  :  simple 
servante,  indispensable  en  dehors  des  hauts  états  mystiques, 
mais  servante,  et  comme  telle  obligée  de  se  plier  aux  deux 
activités  maîtresses  —  la  grâce  sanctifiante  et  la  fine  pointe 

—  dont  la  collaboration  transforme  en  prière  les  mouvements 
de  nos  diverses  puissances.  La  prière  intérieure,  l'adhérence 
de  l'âme  profonde  à  Dieu  est  l'âme  de  la  prière;  les  pensées, 
les  raisonnements,  les  images,  les  mouvements  affectifs  n'en 
sont  que  l'écorce'. 

(i)  La  métaphore  est  de  Bossuet  lui-même  dans  uu  curieux  passage  où 
d'ailleurs  l'influence  directe  d'Arnauld  n'est  que  trop  visible.  ISous  avons 
déjà  rencontré  ce  passage  mais  il  n'est  pas  inutile  d'en  reprendre  l'examen  : 
«  Il  est  maintenant  aisé,  écrit  Bossuet,  d'expliquer  les  actes  qui  sont  com- 
mandés (précieuse  concession  qui  va  loin,  mais  qu'il  oubliera  bientôt)  au 
chrétien,  et  la  manière  la  plus  excellente  de  les  pratiquer.  De  tous  ces 
actes,  les  plus  impurs  et  les  plus  grossiers  sont  ceux  qu'on  réduit  en  for- 
mule, et  qu'on  fait  comme  on  les  trouve  dans  les  livres  sous  ce  titre  ;  yicte 
de  Contrition,  Acte  d'offrande,  et  ainsi  des  autres,  a  —  Et  ainsi,  Monsei- 
gneur, s'il  m'est  permis  de  vous  interrompre,  et  ainsi  de  l'acte  des  actes, 
qui  est  l'oraison  dominicale,  une  a  formule  u  n'esl-il  pas  vrai  «  et  qu'on  fait 
comme  on  la  trouve  >>  dans  l'Evangile?  —  11  continue  :  «  Ces  actes  sont  très 
imparfaits,  et  même  souvent  ne  sont  qu'un  amusement  de  notre  imagination 
sans  qu'il  en  entre  rien  dans  le  cœur.  Ils  ont  cependant  leur  utilité  dans  ceux 
qui  commencent  à  goûter  Dieu  »  —  Les  mystiques,  répondrais-je,  sont 
moins  dédaigneux  :  ils  ne  dispensent  personne  de  ces  actes,  pas  même  les 
parfaits.  —  n  C'est  une  écorce,  il  est  vrai;  mais,  à  travers  cette  écorce, 
la  bonne  sève  se  coule;  c'est  la  neige  sur  le  blé,  qui,  en  le  couvrant, 
engraisse  la  terre,  et  fournit  au  grain  de  la  nourriture  on  en  vient  peu  à 
peu  aux  actes  du  cceur  u,  [Instructions  sur  les  états  d'oraison,  livre  Y.  XXUI 

—  Rien  que  peu  à  peu,  croyez-vous  ?  Il  me  semble  plutôt  que  c'est  tout  l'un 
où  tout  l'autre;  si  un  n  acte  du  cœur  »  n'accompagne  pas  la  récilatioa  des 
formules,  cette   récitation  n'est  qu'un  psiltacisme.    «    La   prière  intérieure 


L  ORAISON     MENTALE     ET     LES     FORMULES  297 

On  pourrait  aussi  comparer,  je  crois,  la  part  des  activités 
proprement  intellectuelles  dans  la  prière,  à  la  part  du  souf- 
fleur dans  une  tragédie.  Si  belle  que  sa  propre  voix  lui 
paraisse,  le  souffleur  n'est  pas  là  pour  que  le  public 
l'entende,  mais  uniquement  pour  aider  l'acteur  à  tenir  son 
rôle.  Comparaison,  d'ailleurs  défaillante,  puisque  après  tout 
le  souffleur,  lui  aussi,  parle  comme  fait  l'acteur,  et  en  se 
servant  des  mêmes  organes,  au  lieu  que  l'activité  propre 
de  la  prière  diffère  de  l'activité  discursive.  Et,  pour  prendre 
cette  même  comparaison  d'un  autre  biais,  comme  il  importe 
peu  au  succès  d'une  tragédie  que  l'acteur  puisse  ou  non  se 
passer  du  souffleur,  il  n'importe  pas  davantage  au  succès  de 
l'oraison  qu'elle  emprunte  ou  non  à  des  formules  toutes 
faites  les  quelques  pensées  que  la  mystérieuse  alchimie  de 
l'intérieur  transformera  en  prières'. 


écrit  Uuguet,  est...  l'àmede  la  prière  vocale  »  {Traité  de  la  Prière  publique, 
édit.  de  Paris,  1711,  p.  218).  l'as  de  prière  vocale  qui  ne  soit,  en  même 
temps  qu'un  peu  d'air  battu,  un  «  acte  du  cœur.  ».  On  sent  bien  la  gravité 
de  ce  débat.  11  s'agit,  eu  effet,  de  savoir  si  la  prière  intérieure  —  la  seule 
vraie  —  est  le  privilège  des  parfaits.  D'après  Bossuet,  les  commençants  n'y 
peuvent  préteuure;  ils  n'y  parviennent  que  peu  à  peu,  c'esl-à-dire  qu'en 
cessant  d'être  des  commençants  et  en  rejoignant  les  parfait*.  Quoi  qu'il 
en  soit  l'image  est  admirable.  Une  écorce,  tous  les  mots  des  formules,  oui 
certes;  mais  les  pensée^  ne  sont  pas,  si  j'ose  dire,  logées  à  une  autre 
enseigne  que  les  mots,  ''omprendre  les  mots  d'une  formule,  esl-ce  prier  ? 
Plus  encore,  ces  mouvements  alT'îclifs  que,  très  probablement,  Bossuet  veut 
signifier  par  ces  «  actes  du  cœur  »,  ces  goûts,  ces  émotions,  pris  en  eux- 
mêmes  et  non  encore  animés,  informés  par  la  volonté  profonde  de  prier  et  par 
la  grâce  sanctifiante,  ces  affections,  dis-je,  ne  sont  pas  encore  prière,  —  et 
chez  celui  qui  prie  pour  de  bon,  elles  ne  sont,  comme  les  pensées,  comme 
les   mots,  que  Vécorce  de  la  prière. 

(i)  L'histoire  vraie  de  l'oraison  dite  mentale,  aux  .wii^et  .wiii"  siècles,  nous 
échappe.  Des  deux  doctrines  que  nous  venons  d'exposer  :  l'une  qui  fait 
appel  à  la  seule  activité  spontanée  des  puissances,  l'autre  qui  permet  le 
recours  fréquent  aux  formules  d'aiitrni,  nous  ne  savons  quelle  est  celle  qui 
s'est  imposée  avec  le  plus  dp  succès.  11  me  paraît  néanmoins  assez  probable 
que  les  contraintes  ascétiques  d('  la  première  sont  allées  se  desserrant 
peu  à  peu.  C'est  ainsi  que  nous  avons  vu  succéder  aux  schémas  squeleUiques 
de  Uom  Rainssant  les  méditations  intarissables  de  Dom  Morel.  D  où  l'abon- 
dante littérature  que  nous  venons  d'explorer  et  qui  a  dà  servir,  le  plus  sou- 
vent, non  pas  à  la  simple  préparation  de  1'  «  oraison  mentale  »,  comme  les 
textes  de  Rainssant,  mais  à  la  pratique  même  de  cette  oraison  Kevanclie 
éclatante  des  formules  et  de  l'oraison  dite  vocale  :  retour  insensible  et 
comme  instinctif  à  l'ancienne  Leclio  dn'iiia.  Celui  qui  préside  à  l'évolulion 
de  la  prière,  similis  est  homiiii  patrijnmilias  qui  pro/erl  de  thesaiiro  suo 
Nova  et  vetera. 


EXCURSUS 


I.  —  De  l'emploi  littéraire  et  pédagogique  des  formules  de  prières, 
en  dehors  de  recueils  semi-liturgiques. 

A  l'appui  de  ce  qui  a  été  dit  plus  haut,  pages  292,  293,  voici 
quelques-unes  de  ces  formules  qui  donneront  une  idée  du  genre. 
J'emprunte  la  première  à  un  ouvrage  de  controverse  (Pellisson); 
la  seconde  à  un  traité  de  morale  [Miroir  pour  les  personnes 
colères);  la  troisième  aux  Mémoires  de  Beurrier  ;  c'est  un  pastiche 
très  amusant  de  saint  Augustin  ;  la  quatrième,  au  manuel  d'ini- 
tiation sacerdotale  de  Mathieu  Beuvelet,  livre  très  remarquable 
par  sa  date,  i64o;  d'ailleurs  sans  écla^,  mais  plein  d'onction, 
livre  aussi  tout  bérullien  et  qui  montre  à  quel  point  la  spiritualité 
de  l'Ecole  française  avait  pénétré  le  clergé  de  l'ancien  régime. 
Inutile  de  citer  les  belles  prières  métaphysiques  de  Fénelon  et  de 
Malebranche.  Qui  ne  les  connaît?  Cf.  les  éditions  excellentes 
qu'ont  données  M.  Bi'idet  des  Conversations  chrétiennes  (Gar- 
nier,  1929)  et  M.  Gouhier  des  Méditations  chrétiennes  ('hd.  Mou- 
"taigne,  1928). 

§  1 .  —  Prière  de  Pellisson  pour  le  retour  des  protestants. 

Mais  c'est  vous,  Père  Eternel,  Père  des  miséricordes,  qui 
commencez  et  qui  finissez  en  nous  votre  propre  ouvrage. 

Fils  éternel.  Fils  bien-aimé,  c'est  vous  qui  par  amour  pouvez 
tirer  toutes  choses  au  Père  et  à  vous. 

Esprit  Eternel  et  Saint,  c'est  vous  qui  touchez  les  esprits. 

Unité  que  nous  adorons  en  la  Trinité,  il  n'appartient  qub 
vous  de  réunir  au  grand  et  véritable  Corps  des  Chrétiens  tous 
ceux  qui  vous  adorent,  et  qui  vous  invoquent. 

Pour  les  péchés  des  hommes.  Seigneur,  vous  avez  justement 
affligé  votre  Eglise  de  tant  de  schismes.  Veuillez  la  consoler 
pour  l'honneur  de  votre  nom  même. 

Le  grand  Roi  c[ue  vous  nous  avez  donné,  comblé  de  tant  de 
bénédictions,   couronné    de   tant  de  gloire,  fait  sa  plus   grande 
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gloire  pourtant  de  nêtie  ([ue  voire  image.  Que  ses  soins  et  ses 
travaux  ne  soient  aussi  qu'une  légère  image  des  vôtres. 

Qu'on  vous  reconnaisse,  qu'on  vous  obéisse  en  lui,  d'une 
obéissance  véritable  et  sincère. 

Pasteur  des  pasteurs,  ne  courrez-vous  point  api  es  ces  brebis 
égarées,  soit  qu  elles  vous  luyeut,  soit  qu  elles  vous  cherchent; 

Et  que  deviendra  cette  bonté  infinie  qui  vous  a  fait  mettre 
jusqu'à  votre  vie  pour  elles? 

Encore  que  tout  le  troupeau  ne  puisse  vivre  sans  vous,  si  vous 
écoutez  ses  vœux  et  ses  souhaits,  vous  le  quitterez  plutôt  que 
d'abandonner  eelles  qui  périssent. 

Fortifioz,  Seigneur,  ce  qui  est  infirme,  guérissez  ce  qui  est 
malade,  rétablissez  ce  qui  est  démis  ou  rompu,  rappoitez  sur  \os 
épaules  ce  qui  n'est  pas  en  état  de  vous  suivre. 

Vos  entrailles  ont  été  émues  de  compassion,  quand  vous  avez 
vu  une  grande  multitude  errante  après  vous  au  désert,  comme 
brebis  sans  pasteur,  prête  à  défaillir  en  chemin,  si  on  la  renvoyait 
sans  nourriture. 

Vos  .\pôtres  doutaient  ;  mais  cinq  pains  se  sont  multipjiés 
entre  vos  mains  pour  se  partager  à  cinq  mille  personnes,  et 
demeurer  néanmoins  en  plus   grande  abondance  qu'auparavant. 

Pain  descendu  du  ciel,  pain  du  ciel,  pain  de  vie,  pain  vivant, 
il  ne  vous  est  pas  plus  difficile  de  vous  multiplier  vous-même 
pour  la  nourriture  de  vos  fidèles,  sans  qu'il  y  ait  aucun  change- 
ment eu  vous. 

Que  le  cœur  de  nos  Fières  biùle  en  eux,  quand  vous  leur 
expliquerez  les  Écritures  qu'ils  croyent  entendre,  et  n'entendent 
pas.  Obligez-les  de  vous  désirer,  afin  qu'ils  vous  forcent  de 
demeurer  avec  eux. 

Que  leurs  yeux  soient  ouverts  à  la  fin  pour  vous  reconnaître 
en  la  fraction  du  pain;  et  que  tous  ensemble,  en  ces  sacrés 
symboles  d'union  et  de  paix,  ou  plutôt  en  votre  propre  corps,  et 
en  votre  propre  sang,  nous  ne  soyons  qu'un  avec  vous,  comme 
vous  n'êtes  qu'un  avec  votre  Père  céleste. 

[Bêfevioiis    sur  les   Différends   de   la  EeVi^ion,    Paiis,    1686, 

pp.    98-  101.) 

§  2.  —  Miroir  pour  les  personnes  colères. 
A.   —  Prière  pour  demander  la  grâce  de  surmonter  la  colère. 

Jésus-Christ,  mon  Seigneur  et  mon  Dieu,  je  suis  persuadé  que 
si  l'on  peut  modérer  sa  colère  en  se  regardant  dans  un  miroir, 
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je  trouverai  un  secours  bien  plus  prompt  et  bien  plus  efficace  en 
vous  regardant  étendu  en  croix  entre  deux  larrons,  où  vous  êtes 
un  parfait  miroir  de  patience,  et  de  douceur.  Si  les  Juifs  en 
regardant  le  setpent  d'airain,  ont  été  guéris  des  morsures  des 
serpents,  sans  doute  qu'en  vous  considérant  attentivement  avec 
foi,  espérance,  et  charité,  ou  je  ne  me  laisserai  pas  mordre  par 
le  serpent  cruel  de  la  colère,  ou,  s'il  me  pique,  j'en  serai  infailli- 
blement guéri  en  faisant  réflexion  sur  votre  patience,  qui  a  été 
si  grande,  qu'elle  a  été  une  preuve  sutTisante  de  votre  Divinité  et 
qu'elle  a  rendu  les  Juifs  inexcusables  dans  leur  endurcissement, 
puisqu'ils  auraient  dû  vous  reconnaître  pour  le  vrai  Dieu;  un 
simple  homme  n'étant  pas  capable  d'une  telle  patience.  Faites, 
mou  Sauveur,  que  je  jette  souvent  les  yeux  du  corps  et  ceux  de 
l'esprit  sur  votre  image,  et  que  j'aie  honte  de  ne  pas  vouloir 
souffrir  sans  murmurer  et  sans  me  fâcher,  après  que  vous  m'en 
avez  donné  si  souvent  l'exemple  vous-même. 

B.  —  Aux  saints  Anges. 

Esprits  bienheureux,  qui  par  la  condition  de  votre  nature 
spirituelle,  êtes  exempts  des  mouvements  sensibles  et  corporels 
que  produisent  dans  nos  corps  la  colère  et  les  autres  passions, 
j'ai  recours  à  votre  intercession  pour  obtenir  de  Dieu  la  giàce  de 
vaincre  ma  colère.  Obtenez-moi,  je  vous  supplie,  de  sa  bonté  et 
de  sa  miséricorde  infinie,  que  je  considère  tous  les  premiers 
mouvements  qui  s'élèvent  malgré  moi  dans  mon  cœur  comme 
des  sujets  de  honte  et  de  confusion...  Que,  par  le  secours  efficace 
de  la  grâce  de  Jésus-Christ,  j'écrase  ces  petits  serpents  dès  leur 
naissance,  j'étoulfe  ces  enfants  de  Babylone  contre  la  pierre,  qui 
n'est  autre  que  la  douceur  de  Jésus-Ciirist... 

Vous  êtes  les  ministres  de  Dieu...,  qui  êtes  plus  légers  que  le 
vent  et  plus  prompts  et  plus  ardents  que  le  feu,  lorsqu'il  s'agit 
d'accomplir  ses  ordres  :  un  seul  d'entre  vous,  dans  une  seule 
nuit,  a  défait  une  armée  entière  et  tué  cent  quatre-vingt-cinq 
mille  hommes...;  mais  vous  n'êtes  pas  émus  de  colère  non  plus 
que  lui,  parce  qu'il  vous  rend  participants  de  son  immutabilité, 
et  que  vous  ne  cherchez  dans  tous  les  maux  que  vous  faites 
souffrir  à  ces  malheureux  que  la  simple  exécution  de  sa  justice 
adorable.  Les  olliciers  des  rois...  qui  punissent  les  criminels..., 
y  mêlent  souvent  leur  intérêt  et  leur  passion...  Vous  êtes  bien 
éloignés  de  ces  défauts...  Priez  sa  divine  Majesté  qu'elle  me  fasse 
la  grâce  de  ne  jamais  agir  par  colère...,  lorsque  mon  état  et  ma 
condition  m'obligeront  de  reprendre  et  de  châtier  les  personnes 
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qui  seraient  soumises  à  ma  charge  ;  que  je  sois  tout  de  feu 
comme  vous  par  un  zèle  très  ardent,  mais  qu'il  ne  s'y  mêle 
point  de  fumée;  que  je  sois  aussi  prompt  que  le  vent,  mais  qu'il 
n'y  ait  point  de  tourbillon  qui  renverse  aussi  bien  ce  qui  était 
solide  que  ce  qui  était  fragile... 

C  —  Si  vous  ne  pouvez  vous  guérir, 
passez  du  moins  voire  colère  sur  le  démon. 

Disons-lui  pour  décharger  noUe  colère  toutes  les  injures  que  la 
vérité  nous  permet  de  proférer,  appelons  cet  infortuné  un  esprit 
impur  ;  c'est  la  qualité  infâme  que  les  Evangélistes  et  les  Apôtres 
lui  ont  donnée.  Nommons-le  la  plus  laide  et  la  plus  difTorme  de 
toutes  les  créatures,  un  calomniateur;  c'est  ce  que  signifie  le 
mot  de  diable,  un  serpent  dangereux,  un  lion  rugissant,  un  père 
de  mensonge,  un  fourbe,  un  trompeur,  un  homicide  dès  le 
commencement  du  monde,  un  singe  de  la  Divinité,  un  jaloux  de 
la  gloire  du  vrai  Dieu,  un  corrupteur  des  bonnes  mœurs,  qui  a 
introduit  toutes  les  tromperies,  toutes  les  superstitions,  l'ido- 
lâtrie, toutes  les  impiétés  et  toutes  les  abominations  qui  ont 
paru  dans  le  monde;  le  Prince  des  ténèbres,  l'inventeur  de  la 
malice,  l'empoisonneur  du  genre  humain,  qui  a  piésenté  au  pre- 
mier homme  le  poison  qui  lui  a  donné  et  à  tous  ses  descendants 
la  mort  de  l'âme  et  du  corps,  un  enragé,  un  furieux,  un  damné, 
en  un  mol  l'auteur  de  tous  les  maux. 

Ajoutons,  si  nous  voulons,  toutes  les  autres  imprécations  qu'il 
est  aisé  de  recueillir  dans  la  Sainte  Ecriture,  et  dans  les  ouvrages 
des  saints  Pères  de  l'Eglise,  chassons  par  des  anathènies  et  des 
malédictions  ce  malheureux,  crions  après  lui,  il  sera  contraint  de 
s'enluir,  confus  de  notre  résistance  vigoureuse.  Résistez  au  diable 
et  il  prendra  la  fuite.  Retire-toi  dans  les  cachots  souteirains, 
où  tuas  été  justement  précipité  par  tes  péchés,  ennemi  de  tout 
bien,  source  de  tout  mal,  demeure  à  jamais  dans  une  conlusion 
éternelle.  Tu  étais  plus  beau  que  le  soleil,  tu  étais  l'image  la 
plus  parfaite  de  la  Divinité,  tu  étais  la  première  de  toutes  les 
créatures;  mais  ton  orgueil  t'a  fait  tomber  dans  le  plus  profond 
de  l'abîme.  Je  me  réjouis  de  tout  mon  cœur  avec  toute  la  dilata- 
tion dont  il  est  capable,  de  ce  que  la  tyrannie  que  tu  avais 
usurpée  a  été  détruite  par  Jésus-Christ,  mon  Sauveur  et  mon  Roi, 
que  les  temples  profanes  où  tu  étais  honoré  ont  été  détruits, 
que  les  idoles  et  les  simulacres  abominables  dans  lesquels  tu 
rendais  de  faux  oracles  ont  été  renversés.  J'ai  une  joie  indicible 
de  ce  que  les  Gentils  que  tu  avais  abusés  ont  reconnu  la  vérité  de 
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la  Religion  chrétienne,  que  toutes  les  persécutions  sanglantes 
que  tu  as  excitées  contre  1  Eglise  de  Jé&us-Chiist  pai-  la  fureur 
des  empereurs  idolâtres,  par  toutes  les  puissances  de  la  terre, 
par  la  fausse  sagesse  des  philosophes  païens,  par  le  zèle  indiscret 
et  emporté  des  Juifs,  par  la  fureur  des  Schismatiques,  par  l'aveu- 
glement des  Hérétiques,  par  le  dérèglement  des  Chrétiens,  par 
les  fausses  maximes  des  mondains,  par  les  folies  des  Athées, 
n'ont  pu  et  ne  pourront  jamais  jusqu'à  la  fin  du  monde  ébranler  la 
vérité  de  la  foi  catholique,  ni  ralentir  la  charité  des  fidèles,  ni 
ravir  un  seul  des  prédestinés  des  mains  de  Jésus-Christ.  Je  me 
réjouis  de  ce  que  tu  as  été  réduit  à  la  nécessité  de  demander  h 
notre  divin  Sauveur  comme  une  faveur  et  une  grâce,  la  liberté 
de  tejeter  dans  le  corps  d'un  troupeau  de  cochons  pour  les  pré- 
cipiter ensuite  dans  la  mer  :  tu  as  été  contraint  malgré  toi  de 
faire  connaître  clairement  par  cette  demande  que  tu  es  un  esprit 
plein  de  malice,  et  qui  te  plais  dans  l'ordure. 

Je  suis  ravi  de  ce  que  toutes  les  entreprises  que  tu  as  faites 
depuis  le  commencement  du  monde,  et  que  tu  continueras  jusqu'à 
la  fin  pour  détourner  les  hommes  du  service  de  Dieu,  et  pour 
les  engager  avec  toi  dans  les  supplices  de  l'enfer,  ne  serviront 
qu'à  te  charger  de  honte,  et  augmenter  la  grandeur  de  tes  tour- 
ments. Plus  tu  auras  de  complices  de  tes  crimes,  et  plus  grands 
seront  tes  supplices.  Tu  en  seras  l'infâme  bourreau  durant  toute 
l'éternité;  leur  grand  nombre  ne  servira  qu'à  allumer  le  feu  qui 
te  tourmente,  et  le  rendre  plus  ardent;  plus  ce  lieu  de  toutes  les 
immondices  de  l'univers  sera  rempli,  plus  tu  seras  enfoncé  dans 
l'ordure  et  daus  la  puanteur  :  la  bonté  de  Dieu  paraîtra  en  dépit 
de  toi,  dans  le  salut  de  ses  élus  ;  et  son  indépendance  dans  le 
grand  munde  des  damnés.  Et  tout  l'univers  par  ce  moyen  publiera 
à  jamais  sa  miséricorde  et  sa  justice  qui  sont  également  ado- 
rable. [Miro'r  pour  les  personnes  colères,  où,  en  découvrant  les 
mil/ieureit.v  effets  de  cette  passion,  l'on  trouve  au  même  t:'m/)s 
les  moyens  de  s'en  guérir,  Liège,  pp.  3o4-3o5  ;  338-342,  soixante 
pages  de  prières.) 

§  3.  —  Elévations  devant  la  mer 
ou 
Dii;ressi m  mnra'e   sur  les   merveilles  de  Dieu   que  fai  vues 
durant  mes  visit-s  sur  les  côtes  maritimes,  que  je  consa-re  à  sa 
divine  Majesté  comme  un  divin  cantique  à  sa  louange. 

Mirabiles  elationes maris,  mirabilis  inal'.is  Dominii».  Teslimonia 
tua  cradibilia  facta  sunt  nimis..  Psal..  xcii. 
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I.  Je  me  sens  obligé,  ô  mon  Dieu,  de  confesser  votre  nom 
adorable  et  de  vous  remercier  des  bons  sentiments  que  vous 
m'avez  communiqués  en  voyant  les  ouvrages  de  vos  toutes- 
puissantes  mains,  et  singulièrement  cet  élément  de  l'eau,  qui  est 
une  belle  glace  et  un  excellent  miroir  de  vos  gr:nideurs  et  qui 
me  doit  faire  souvenir  de  ma  naissance  chrétienne,  puisque  vous 
me  l'avez  voulu  choisir  pour  servir  de  matière  à  ma  régénération  : 
c'est  en  cette  eau  salutaire  que  j'ai  déposé  les  ordures  contractées 
dans  ma  première  naissance,  sans  que  cette  eau  en  soit  souillée. 

II.  Votre  grand  serviteur,  saint  Anastase  Sinaïtc,  dans  son 
ouvrage  des  six  jours,  m'apprend  que  nous  ne  devons  approcher 
de  cet  élément  qu'avec  respect,  et  que  la  raison  pour  laquelle, 
mon  Seigneur  Jésus,  vous  l'avez  fait  servir  à  votre  baptême  et 
au  nôtre  plutôi  que  toute  autre  matière,  c'est  que  l'eau  est  une 
vierge  féconde,  qu'elle  est  le  lieu  et  la  demeure  de  la  pudeur, 
que  les  poissons  cpii  la  remplissent  aiment  la  puJicité,  dont 
TertuUien  me  fait  connaître  la  raison  tirée  de  votre  Sainte 
écriture,  à  savoir  que  votre  divin  esprit  de  pureté  la  lui  a 
communiquée  en  la  couvrant  de  son  ombre.  Aussi  Pline  et  tJien 
m'enseignent  que  la  plupart  des  poissons  évitent  les  approches, 
qu'ils  conçoivent  par  le  vent  et  par  l'eau  à  laquelle  vous  avez 
communiqué  une  vertu  séminale  et  féconde,  ce  qui  se  voit  par 
l'expérience  des  turbots,  des  huîtres  et  de  tous  les  poissons  qui 
naissent  dans  des  coquilles,  com;ne  aussi  ceux  dont  le  sang  tient 
de  la  pourpre;  les  conques  qui  conçoivent  les  perles  sont  autant 
de  productions  vierges  qui  s'engendrent  du  limon  vivifié  par  le 
soleil.  Je  puis  dire  avec  fondement  que  le  dauphin  qu'on  nomme 
le  roi  des  poissons,  a  une  naissance  virginale  :  car  faisant  un 
jour  la  visite  dans  notre  m.iison  de  Graville,  à  une  lieue  du 
Havre-de-Gràce,  l'après-diner  du  jour  de  la  rénovation  des  vœux 
que  j'avais  fait  faire,  nous  étant  allés  promener  pai-  récréation 
sur  les  bords  de  la  mer  pour  y  admirer  vos  merveilles,  j'eus  la 
curiosité  de  ramasser  deux  moules,  l'un  était  rond  et  l'autre 
carré,  dans  le  dessein  de  considérer  la  nature  et  les  membres 
des  huîtres  qui  y  étaient  enfermées,  ce  que  je  fis  le  soir  en 
présence  de  nos  religieux.  Je  fis  apporter  un  réchaad  de  feu, 
une  grande  écuelle  pleine  d  eau,  je  la  mis,  avec  ces  deux  moules 
dans  cette  écuelle,  sur  le  réchau  J,  et,  après  que  la  chaleur  du  feu 
eût  ouvert  ces  coquilles,  je  pris  celle  qui  était  ronde  qu'on 
appelle  communément  coquille  de  Saint-Michel,  parce  que  ce 
lieu  en  est  bien  plus  peuplé,  et  on  les  voit  sur  le  sable  en  allant 
au  Mont.  Je   retirai  l'huître  fort  adroitement  de  sa  conque  avec 
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une  épingle,  je  la  considérai  et  la  montrai  à  nos  religieux  anato- 
miquement.  Je  leur  fis  remarquer  un  petit  poisson  de  la  même 
forme  que  les  dauphins;  sur  sa  tête  il  y  avait  une  petite  couronne 
de  chair  jaunâtre  qui  y  tenait  par  deux  petits  filets  de  chair; 
elle  était  ouverte  par  le  milieu,  et  le  tout  était  comme  ciselé  en 
forme  de  tresse  et  le  reste  du  corps  fait  comme  les  dauphins. 
Dans  l'autre  qui  était  plus  longue  que  large,  nous  y  trouvâmes 
un  petit  poisson  qui  ressemblait  à  un  petit  cochon  de  lait,  ce 
qui  nous  fit  conjecturer  que  les  dauphins  et  les  marsouins 
prennent  leur  naissance  virginale  dans  des  coquilles  pareilles  à 
celles-là.  Soyez  béni  à  jamais,  mon  Dieu,  auteur  de  ces 
merveilles!... 

III.  Il  est  constant  que  ri.en  ne  me  fait  mieux  connaître  votre 
virginale  fécondité,  ô  mon  Dieu,  comme  la  fécondité  des  eaux  : 
car  si  j'entre  dans  ces  abîmes  de  l'océan  et  que  je  veuille  faire  le 
compte  de  tous  les  poissons  qui  y  naissent  et  qui  y  vivent,  il  me 
sera  impossible  d'y  réussir.  J'ai  vu  en  une  pêche  d'un  seul  filet, 
étant  un  jour  au  Tréporl,  une  infinité  de  poissons  grands  et  petits 
de  différentes  espèces  qui  me  surprirent  par  leur  diversité.  L'on 
fit  piésent  au  R.  P.  Boulard  qui  avait  demeuré  autrefois  dans 
notre  abbaye  d'Eu,  d'une  morue  fraîche  que  nous  mangeâmes  le 
lendemain;  c'était  un  mets  très  délicieux.  Les  naturalistes  et  les 
physiciens  sont  tous  d'accord  qu'il  y  a  plus  d'animaux  dans  la 
mer  qu'il  n'y  en  a  dans  les  airs  et  sur  la  terre  ensemble  :  aussi 
voit-on  des  poissons  qui  ressemblent  et  portent  le  nom  de  la 
plupart  des  animaux  terrestres  et  des  oiseaux,  et  Pline  nous 
assure  que  dans  la  mer  il  y  a  au  moins  cent  septante  et  six 
espèces  difFérentes  de  poissons,  sans  les  autres  qui  nous  sont 
inconnues,  et  le  P.  Rapine,  traitant  de  votre  divine  Providence, 
prouve  que,  dans  les  trois  éléments  de  l'air,  et  de  la  terre,  et 
de  l'eau,  il  v  a  deux  cent  cinquante-deux  mille  six  cent  vingt- 
quatre  millions  d'animaux  dont  chacun  est  estimé  aussi  gros  et 
aussi  pesant  que  l'homme.  O  que  votre  maison  ou  votre  famille 
est  grande,  ô  mon  Dieu,  et  que  le  lieu  de  votre  possession  est 
peuplé  et  étendu!  Il  faut  avouer  que  vous  êtes  un  grand  Père 
nourricier,  qui  satisfaites  à  tant  de  bouches  et  qui  ne  laissez 
périr  de  faim  aucun  de  ces  animaux... 

C'est  vous  qui  dites  à  la  mer  lorsqu'elle  paraît  la  plus  furieuse 
et  la  plus  indomptable  :  «  Vous  ne  passerez  point  les  bornes  que 
je  vous  ai  marquées,  vous  viendrez  jusque-là  et  vous  briserez  là 
l'orgueil  de  vos  flots  »,  comme  je  l'ai  plusieurs  fois  remarqué 
avec  admiration  de  ce  que  des  petits  grains  de  sable  arrêtaient 
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toutes  ces  vagues  impétueuses,  lesquelles,  un  jour  que  j'étais  au 
bord  de  la  mer  monté  sur  mon  cheval,  pour  lui  affermir  les 
jambes  fatiguées  par  son  eau  salée,  une  vague  poussa  l'eau  sur 
ma  tête  et  s'arrêta  incontinent,  car  vous  donnez,  ô  mon  Dieu, 
des  limites  h  la  fureur  des  méchants,  et  selon  l'ordre  de  votre 
sagesse  et  de  votre  justice,  la  tempête  de  la  persécution  s'élève 
ou  se  calme  quand  il  vous  plaît.  J'en  ai  remarqué  cent  exemples 
h  mon  égard... 

Cette  vérité  constante  me  fait  connaître,  particulièrement  dans 
le  passage  de  vos  serviteurs,  les  enfants  d'Israël,  par  la  mer 
Rouge,  que  votre  route  est  dans  la  mer  et  vos  sentiers  sur  les 
grandes  eaux,  qu'on  ne  pourra  connaître  que  dans  le  cielles  traces 
de  vos  pas  et  les  ressorts  de  votre  divine  conduite  sur  vos  élus  : 

Ta  main  fit  dans  l'Egypte  avec  magnificence 
Paraître  jadis  sa  puissance 
Pour  ton  peuple  affligé. 
Déplovant  de  ton  bras  la  force  redoutable. 
Tu  tiras  de  Jacob  la  race  misérable 
Des  fers  d'un  tyran  enragé. 

Du  superbe  océan  les  campagnes  te  virent. 
Leurs  tremblants  abîmes  te  firent 

Un  passage  nouveau. 
Nos  pères  à  pied  sec  sur  le  bord  arrivèrent 
Et  leurs  persécuteurs  à  leur  honte  y  trouvèrent 

Et  le  supplice  et  le  tombeau. 

Toi  seul  à  tes  enfants,  juste  arbitre  du  monde, 

Pouvais  faire  au  milieu  de  l'onde 
Un  sentier  inconnu. 
Toi  seul  la  refermant  après  ces  grands  prodiges 
Pouvais  dessus  les  flots  efifacer  les  vestiges 

Du  chemin  qu'ils  avaient  tenu. 

(Ernest  Jovy.  Pascal  inédit.  III  :  Les  contemporains  de  Pascal... 
d'après  les  mémoires  inédits  du  P.  Beurrier,  Vitry-le-François, 
iQio,  pp.  47-54-   Les  vers  sont,  je  crois,  de  Godeau.) 

§  4.  —  Directions  pour  les  Fonctions  du  Prêtre. 
Pour  baptiser. 

Je  vous  adore,  mon  Sauveur,  instituant  le  Sacrement  du 
Baptême   pour  le  salut  des  hommes  :   ô  que  béni  soyez-vous  à 
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jamais  de  cette  grâce!  Faites,  mon  Sauveur,  que  nous  soyons 
tous  affranchis  de  nos  péchés  ;  je  déteste  tous  ceux  que  j'ai  jamais 
commis,  en  considération  de  vos  bontés.  Et  puisque  vous  désirez 
que  je  sois  l'organe  de  votre  parole  pour  la  sanctification  des 
âmes  par  le  saint  Baptême,  je  me  donne  h  vous  pour  entrer  dans 
ce  haut  dessein,  spécialement  à  l'égard  de  cet  enfant  que  j'ai 
intention  de  baptiser,  pour  être  fait  membre  de  votre  corps  mys- 
tique !  Bannissez-en  par  vos  opérations  intérieures  tout  esprit  de 
Satan;  et  prenez-en  possession  pour  jamais  :  Sainte  Vierge, 
impélrez  la  même  grâce  à  tous  les  Infidèles  par  le  désir  très 
ardent  que  vous  avez  de  la  sanctification  du  nom  de  votre  Fils, 
et  du  salut  de  ceux  qu'il  a  rachetés  par  son  précieux  Sang. 

Pour  donner  la  Communion. 

Jésus,  mon  divin  maître,  je  vous  adore,  donnant  votre  précieux 
Corps  à  vos  Disciples,  je  me  donne  à  vous  pour  entrer  dans  vos 
saintes  dispositions.  0  que  ne  puis-je  vous  loger  dans  tous  les 
coins  du  inonde,  et  vous  y  faire  régner  entièrement  !  Donnez, 
mon  Seigneur  à  tous  ceux  qui  se  présentent  pour  vous  recevoir 
et  à  tous  les  hommes,  uue  faim  de  cette  sacrée  viande,  une 
pureté  angélique,  un  amour  cordial,  une  humilité  proibnde,  et 
toutes  les  dispositions  que  vous  désirez  eu  eux,  ne  permettez  pas 
qu'il  y  ait  un  Judas  à  votre  Table,  et  que  mes  péchés,  dont  j'ai 
regret  pour  l'amour  de  vous,  empêchent  les  effets  de  vos  miséri- 
cordes en  eux. 

Pour  le  Sacrement  de  Pénitence. 

Deus  propilius  esto  mihi  peccatori  abominiindo  et  terra  ipsa 
indigna!  0  Dieu  de  miséricorde!  je  vous  adore  en  ([ualité  de 
souverain  Prêtre  et  Juge  de  tous  les  hommes.  Héhis,  mon  Sei- 
gneur, je  suis  criminel,  et  comment  osé-je  prétendre  de  sancti- 
fier les  autres  ?  Toutefois,  vous  le  voulez,  et  je  le  dois  pour  obéir 
à  vos  ordres.  Que  ce  soit  donc,  mon  Dieu,  le  motif  unique  de 
mon  ministère  de  détruire  le  règne  du  péché  dans  les  âmes  pour 
y  établir  le  vôtre.  Je  me  donne  à  vous  pour  entrer  dans  l'horreur 
que  vous  avez  du  péché;  dans  vos  lumières  pour  juger  les 
hommes  et  connaître  vos  desseins  sur  eux;  dans  votre  charité 
divine  pour  concevoir  des  sentiments  d'une  compassion  chré- 
tienne a  leur  égard;  je  renonce  à  tout  respect  humain,  tout 
intérêt  particulier,  toute  sensualité  et  curiosité.  Donnez,  mon 
Sauveur,  à  tous  ceux  que  votre  Providence  adressera  à  moi,  un 
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cœur  contrit,  un  esprit  docile,  une  persévérance  constante  de 
votre  service,  et  ne  souffrez  pas  que  sanctifiant  les  autres,  jà 
devienne  esclave  du  péché.  C'est  ce  que  j'espère  par  votre  pré- 
cieux Sang.  Ainsi  soit-il. 

Pour  la  i'isile  des  malades. 

Mon  Sauveur  Jésus-Christ,  je  vous  adore  visitant  le  serviteur 
du  Centurion,  ou  la  belle-mère  de  saint  Pierre,  avec  une  indi- 
cible charité.  0  que  vous  êtes  un  sage  médecin  !  vous  rendez  Ij 
santé,  mais  à  l'âme  plutôt  qu'au  corps;  et  c'est  en  vous  seul  que 
je  trouve  la  parfaite  consolation  des  affligés.  J'adore  votre  sainte 
conduite  en  cette  occasion,  visitant  plutôt  le  pauvre  que  le  riche. 
Je  me  donne  à  vous  pour  être  un  instrument  digne  de  vous. 
Donnez  a  mon  cœur  un  sentiment  de  charité  et  de  sainte  compas- 
sion, que  je  considère  davantage  l'infirmité  de  1  âme  que  celle  du 
corps  :  mettez  en  ma  bouche  des  paroles  d'une  consolation  solide, 
et  ne  souffrez  pas  que  dans  le  dessein  que  j'ai  de  vous  visiter  en 
ce  malade,  je  fasse  aucune  chose  qui  puisse  déplaire  à  Votre 
Majesté. 

Pour  le  Sacrement  de  Mariage  et  Bénédiction  du  lit. 

J'adore,  ô  mon  Seigneur  Jésus,  toutes  les  dispositions  sainte 
avec  lesquelles  vous  avez  assisté  aux  noces  de  Cana  en  Galilées 
J'adore  le  très  saint  us:>ge  que  vous  y  avez  fait  de  vos  très  chastes 
yeux,  de  vos  oreilles,  de  votre  langue,  et  de  tous  vos  sens.  J'adore 
cette  immense  charité  par  laquelle  vous  y  avez  fait  paraître  la 
gloire  de  votre  saint  Nom  opérant  un  miracle.  J'adore  enfin  tous 
les  mvslères  qui  me  sont  cachés,  et  les  desseins  que  vous  aviez 
sur  moi,  et  sur  tous  les  hommes  en  cette  occasion.  Faites,  mon 
Seigneur,  que  ma  présence,  par  le  mérite  de  vos  dispositions 
divines,  soit  un  moyen  efficace  pour  emnêcher  toute  dissolution, 
et  que  mon  ministère  contribue  à  la  sanctification  actuelle  de 
mon  prochain.  Eloignez,  mon  Dieu,  de  l'âme  de  vos  serviteurs 
tout  obstacle  à  la  grâce  du  Sacrement,  afin  qu'elle  soit  en  eux 
un  principe  de  bonnes  œuvres  et  de  la  sainte  éducation  des 
enfants  pour  la  gloire  de  votre  saint  nom. 

Pour  le  Clerc  des  Sacrements . 

Mon  Dieu,  puisque   la  sainte  obéissance  m'assure,  que  Votre 
Majesté  veut  se  servir  de  mon  ministère  pour  coopérer  à  la  sanc- 
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tification  des  âmes,  bien  que  je  m'en  connaisse  très  indigne  pour 
mes  péchés,  dont  je  vous  demande  pardon,  je  m'offre  à  vous  pour 
entrer  dans  la  disposition  de  Jésus-Christ  sanctifiantles  hommes  ; 
je  désire  de  vous  y  glorifier  uniquement,  moyennant  votre  sainte 
grâce.  Ainsi  soit  il. 

Pour  le  Catéchisme. 

Etant  arrivé  à  l'Église,  il  faut  adorer  la  Sagesse  incarnée  rési- 
dante au  très  Saint  Sacrement,  faire  un  acte  de  contrition,  el 
demander  sa  bénédiction  pour  faire  cette  action  purement  pour 
sa  gloire... 

Pour  s'y  porter  avec  plus  de  zèle,  il  faut  considérer  des  yeux 
de  la  foi  la  ferveur  de  Notre-Seigneur,  avec  laquelle  il  allait  de 
ville  en  ville,  de  village  en  village,  annoncer  aux  pauvres  le 
royaume  de  Dieu,  et  en  celte  considération  se  donner  à  lui  pour 
entrer  dans  son  saint  zèle,  et  en  recevoir  quelque  participation, 
disant  : 

0  Jésus,  mon  cher  Maître  !  quand  sera-ce  que  votre  zèle  me 
consommera,  et  que  je  n'aurai  de  l'amour  et  de  la  ferveur  que 
pour  la  sanctification  de  votre  Nom? 

Ensuite,  regarder  par  la  Foi  l'estime  que  Dieu  fait  des  âmes 
et  en  particulier  de  celle  du  plus  pauvre  et  du  plus  abject  des 
enfants  que  l'on  va  enseigner;  disant  en  son  cœur;  0  Jésus  mon 
Seigneur  !  que  vous  aimiez  cette  âme  lorsque  vous  épanchiez  votre 
Sang  Précieux  pour  elle,  et  que  vous  souffriez  tous  les  mépris, 
ignominies,  toutes  les  croix  et  fatigues  pour  la  sauver!  0  Dieu 
débonnaire,  faites  que  je  sois  tendrement  amoureux  de  ces  âmes, 
et  que  nulle  autre  considération  ne  me  fasse  jamais  entreprendre 
cette  action.  0  pauvre  enfant!  que  tu  es  vil  et  abject  aux  yeux 
des  hommes  !  mais  que  ton  âme  est  précieuse  et  aimable  dans 
les  plaies  sacrées  de  notre  Sauveur! 

Pacte  ai>ec  Notre-Seigneur  pour  lui  faire 

offre  de  toute  la  journée. 
Bonorum  meoruni  noneges.  Psal.  15  t>.  52. 

0  Jésus,  Dieu  de  miséricorde,  je  suis  très  indigne,  pour  mes 
innombrables  péchés,  de  paraître  devant  votre  face,  ou  de  vous 
donner  aucune  louange,  néanmoins,  sur  la  confiance  que  j'ai  en 
votre  bonté,  pour  la  gloire  de  votre  saint  Nom  et  le  salut  de  mon 
âme,  je  vous  offre  ce  pacte  que  présentement  je  fais  avec  Votre 
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Majesté,  que  toutes  les  fois  que  je  regarderai  le  Ciel,  je  frappe- 
rai ma  poitrine,  que  je  regarderai  quelque  dévote  image,  que 
j'entendrai  l'horloge  ou  le  son  des  cloches,  que  je  tiendrai  un 
livre  ou  chapelet,  à  chaque  moment,  battement  de  mon  cœur, 
clin  de  l'oeil,  mouvement  de  mon  cœur  et  de  mon  âme,  lorsque 
le  monde,  la  chair  et  le  démon  me  livreront  quelques  attaque», 
et  me  solliciteront  à  faire  quelque  chose  contre  votre  volonté,  je 
déclare  maintenant,  que  j'ai  le  désir  de  produire  en  la  meilleure 
manière  qu'il  se  peut,  ces  actes  suivants,  bien  que  je  n'y  fasse 
alors  aucune  réflexion,  et  n'en  aie  la  pensée. 

Je  me  réjouis  et  vous  bénis  de  tout  mon  cœur,  de  ce  que 
vous  êtes  infiniment  parfait,  et  heureux  que  toutes  les  créatures 
dépendent  entièrement  de  vous. 

Je  me  réjouis  et  vous  rends  grâces  de  tous  les  biens  qui  se 
sont  faits,  se  font  et  se  feront,  et  que  c'est  par  votre  grâce  qu'ils 
sont  faits,  de  toutes  les  louanges  que  vous  rendent  tous  les 
Saints  et  Anges  à  jamais. 

Je  vous  offre  tous  les  sacrifices  qui  ont  jamais  été  offerts  sont 
et  seront,  et  pourront  être  offerts,  dans  une  infinité  de  mondes  à 
tout  jamais,  avec  tous  les  sentiments  de  religion  et  de  reconnais- 
sance, que  vous  aviez  sur  la  Croix. 

Je  suis  très  marri  de  vous  avoir  offensé,  j'espère  en  votre  misé- 
ricorde, et  propose,  moyennant  votre  grâce,  de  me  corriger. 

Je  suis  très  marri  des  péchés  qui  se  commettent  par  tout  le 
monde,  et  voudrais  pouvoir  les  empêcher  en  donnant  mille  vies, 
si  je  les  avais,  désirant  que  les  Saints  et  les  Anges  vous  bénissent 
à  jamais  pour  réparer  aucunement  ces  injures  qui  sont  faites  à 
Votre  Majesté. 

Je  pardonne  de  tout  mon  cœur  à  tous  ceux  qui  pourraient 
m'avoir  offensé,  leur  désirant  pour  chaque  injure  une  grâce  nou- 
velle, afin  que  jamais  ils  ne  vous  offensent. 

Je  m'abandonne  tout  a  vous,  corps,  âme,  vie,  actions,  volonté, 
entendement,  liberté  pour  en  disposer  et  dans  le  temps,  et  dans 
l'éternité,  selon  votre  bon  plaisir. 

Enfin,  je  vous  offre  votre  vie,  vos  actions,  vos  peines,  votre 
passion,  et  tout  ce  qui  s'est  passé  en  vous  durant  votre  vie  mor- 
telle, pour  être  éternellement  loué,  béni  et  glorifié  par  vous- 
même,  et  en  action  de  grâces  de  vos  miséricordes. 

J'ai  intention  de  confirmer  et  réitérer  chacun  de  ces  actes  à 
chaque  instant  de  ma  vie,  en  la  meilleure  manière  qu'il  se  peut. 
(Conduite  pour  les  exercices  principaux,  par  Maître  .1/.  Beuvelet, 
pp.  219-226;  256  à  258.^ 
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Diffusion  de  la  formule  oratorienne 
O  Jesu  vivens  in  Mann 


Cette  formule  parfaite  qui,  grâce  à  l'tsprit  traditionnel  des 
Messieurs  de  Saint-Sulpice,  est  familière  aujourd'hui  encore  au 
clergé  de  France,  devait  être  assez  répandue,  au  xvii*  siècle,  en 
dehors  des  milieux  bérulliens,  puisque  je  la  retrouve  dans  un 
livre  de  la  Mère  de  Blémur  :  Exercice  de  la  mort  contenant 
diverses  pratiques  de  dévotion  très  utiles  pour  se  disposer  à 
mourir,  Paris,  1677.  ^^  ^^^  ^'"^^  1^^  ^^  distance  n'est  pas  longue 
de  Saint-Sulpice  à  la  rue  Pérou,  où  était  la  maison  mère  des 
Bénédictines  du  Saint-Sacrement  (fondation  de  laMèreMech tilde, 
cf.  t.  LX,  p.  207,  sq.)  et  que  Jacqueline  de  Blémur,  sacrameatine 
elle  aussi,  a  dû  vivre  dans  cette  maison. 

0  Jésus,  vivant  en  Marie,  venez  et  vivez  en  moi,  en 
votre  esprit  de  sainteté,  en  la  plénitude  de  votre  vertu, 
en  la  perfection  de  vos  voies,  en  la  vérité  de  vos  vertus, 
en  la  communion  de  vos  divins  mystères.  Dominez  en 
moi  sur  toutes  les  puissances  ennemies,  le  monde,  le 
diable  et  la  chair,  en  la  vertu  du  Saint-Esprit  et  pour  la 
gloire  de  votre  Père.  (p.   ijo) 

Et  la  revoici  abrégée  en  latin,  à  la  page  293. 

Veni,  domine  Jesu,  et  vive  in  his  famulabus  tuis,  in 
plenitudine  virtutis  tuae,  et  dominare  potestati  adversae. 

«  Famulabus  »  donnerait  à  croire  que  la   formule  latine  était  en 
usage  chez  les  Sacramenlines  de  la  rue  Pérou. 
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Jacques  de  Jésus  et  la  contemplation  Imaginative  ou  romancée 
des  mystères. 


Je  voudrais  ici  attirer  l'attention  des  bibliographes,  des  histo- 
riens, et  plus  encore  des  spirituels  sur  un  très  curieux  per- 
sonnage que  je  viens  à  peine  de  découvrir,  et  par  qui  se  conti- 
nue chez  nous,  jusque  vers  le  milieu  du  xvii"  siècle,  la  tradition 
médiévale  du  Pseudo-Bonaventure,  de  Ludolphe,  de  Gerson..., 
tradition  qui  jusqu'ici  a  plus  occupé  les  historiens  de  l'art,  que 
les  historiens  et  que  les  philosophes  de  la  prière.  Cf.  dans  mes 
notes  sur  les  Exercices  de  saint  Ignace  [Vie  spirilnelle ,  juin 
1929)  :  la  Composition  de  lieu  [164-168]  ;  la  Conlemplation  de  la 
Nativité  [174-182];  cf.  aussi,  dans  la  même  revue,  avril  1930, 
mes  Adieux  à  la  Controverse  [i3-i5]. 

Evercices  de  dévotion  sur  la  vie  de  Notre  Seigneur  Jésus-Christ 
et  de  sa  très  sainte  Mère  la  Sacrée  Vierge  Marie,  où  sont  pieuse- 
ment et  familièrement  déduits,  non  seulement  les  Mystères  fré- 
quentés de  toute  l'Eglise,  mais  encore  les  actions  particulières  de 
V un  et  de  l'autre,  jusques  aux  moins  connues  aux  fidèles,  par 
Jacques  de  Jésus,  prêtre,  Paris,  i655.  Le  titre  à  lui  seul  vaut  un 
long  poème.  Quant  à  la  personne  même  de  l'auteur,  je  n'en  sais 
que  ce  qu'il  a  bien  voulu  nous  en  dire  lui-même,  dans  son  Avis 
au  lecteur. 

«  Mon  cher  lecteur,  après  avoir  excité  les  fidèles  de  l'Eglise 
l'espace  de  dix-huit  ans,  à  compter  dès  l'an  i636,  par  centaines 
de  milliers  d'actes  de  piété,  en  livres,  images  et  manuscrits,  les 
uns  sous  le  nom  de  Jacques  de  Sainte  Barbe,  —  à  savoir  les 
Entretiens  spirituels  pour  adorer  le  Saint  Sacrement  de  l'Autel.., 
neuvième  impression  — ;  et  les  autres,  sous  le  nom  de  Jacques 
de  Sainte  Marie,  à  savoir  le  livre  intitulé  :  Exercices  et  consi- 
dérations très  utiles  pour  une  âme  dévote,  qui  désire  fléchir  Dieu 
à  miséricorde  pendant  le  temps  de  guerre...,  dixième  impression  ; 
le  livre  des  Litanies  des  Saints  Anges...  quatrième  impression; 
le  livre  intitulé  Avis  aux  âmes  dévotes  touchant  l'intérêt  de  Dieu 
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négligé;  le  livre  du  Bouclier  invincible,  et  celui  de  V Ambas- 
sade de  l'Eglise  souffrante  en  purgatoire,  envoyée  à  V Eglise  mili- 
tante avec  la  réponse  de  V Eglise  militante  à  la  souffrante  :  le  tout 
imprimé  chez  Jacques  Langlois,  imprimeur  du  Roi  à  Paris,  vis- 
à-vis  de  la  Fontaine  de  sainte  Geneviève. 

«  Après,  dis-je,  avoir  tâché  d  allumer  la  ferveur  des  fidèles  par 
ces  petites  étincelles  de  zèle..,  voici  qu'enfin  je  viens  me  pros- 
terner aux  pieds  de  mon  adorable  Sauveur  Jésus-Christ...,  avec 
telle  confiance  que  j'ai  osé  prendre  le  très  aimable  nom  de 
Jacques  de  Jésus.  Xomen  Domini  ttirris  fortissima... 

«  11  est  vrai  que  j'ai  hésité  sur  le  dessein  de  donner  cette  der- 
nière effusion  de  mon  cœur  au  public,  jusqu'à  ce  que  je  me  sois 
vu  contraint  de  le  faire  éclore  par  les  aimables  poursuites  de  deux 
des  plus  vénérables  et  grands  prélats  de  l'Eglise,  lesquels  mêmes 
ont  demandé  que  ce  dernier  volume  fût  encore  donné  par  par- 
celles (fascicules),  afin  de  le  rendre  plus  communicatif.  » 

Ces  deux  prélats  sont  peut-être  l'évêque  de  Condom,  et  celui- 
de  Périgueux  :  ils  donnent  en  effet  leur  approbation  aux  Litanies 
des  saints  Anges  dont  il  a  été  question  plus  haut,  et  qui  sont 
reliées,  avec  d'autres  opuscules  de  Jacques  à  la  fin  de  nos  Exer- 
cices. 

Il  ne  sera  sans  doute  pas  difficile  d'identifier  ce  personnage 
aux  trois  noms  de  plume,  mais  c'est  l'affaire  des  érudits.  Sa 
prière  seule  nous  intéresse.  Il  nous  dit  lui-même  qu'il  a  recueilli 
dans  ce  gros  volume  «  les  pieux  mouvements  et  diverses  affec- 
tions »  qu'il  a  obtenus  de  la  sainte  Vierge  pendant  ses  années 
de  prédication.  Quant  aux  sources  de  cette  prière,  il  nous  les 
indique  dans  sa  préface  :  «  les  coitemplations  de  saint  Bernard, 
de  saint  Bonaventure  et  de  sainte  Gertrude  »,  à  quoi  il  faut 
ajouter  un  commerce  prolongé  (immédiat  ou  non)  avec  les  Évan- 
giles apocryphes.  Dès  le  début,  il  explique  et  justifie  cette 
façon  de  contempler  : 

«  Quoique  le  Saint-Esprit,  par  la  bouche  des  Prophètes  et 
des  Evangélistes,  ait  suffisaminent  décrit  les  mystères  de  la  Foi, 
si  est-ce  qu'il  nen  a  pas  déclaré  toutes  les  circonstances,  afin  que 
les  âmes  pieuses,  en  les  ruminant,  eussent  de  quoi  s'exercer  en 
la  recherche  et  méditation  de  nouveaux  objets  de  dévotion,  non 
imprimés  au  Texte  sacré,  puisés  pourtant  en  son  fonds,  sans  pré- 
judice de  la  première  et  principale  vérité.  De  là  vient  que  quelque- 
fois les  saints  personnages  ont  diversement  considéré  les  gestes, 
les  paroles  et  affections  du  Fils  de  Dieu  et  de  sa  très  sainte 
Mère;  et,  suppléant  à  ce  que  les  textes  sacrés  avaient  omis,  ils 
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ont  iijoulé  plusieurs  pieux  colloques,  pour  l'instruction  et  édifi- 
cation des  fidèles,  mais  toutefois  avec  celle  différence  que  la 
vérité  du  texte  sacré  ne  peut  recevoir  aucun  contredit  et  aucune 
altération,  au  lieu  que  les  conceptions  et  méditations  des  saints 
Pères  peuvent  être  différentes  les  unes  des  autres,  sans  obliger 
le  lecteur  h  les  suivre;  bien  que  Ton  puisse  sans  danger  y 
adhérer.  » 

Ainsi  pour  la  naissance  de  Marie  : 

«  Vous  pouvez  pieusement  croire  que  Dieu  miséricordieux  ne 
voulut  exclure  de  cette  joie  les  saints  Pères  du  Limbe...  Adam 
et  Eve  se  conjouissent  de  ce  que  voici  le  commencement  de  la 
réparation...  Abraham,  David...,  mais,  sur  tous  autres  le  pro- 
phète Isaïe,  qui  depuis  longtemps  avait  prophétisé  lavènement 
de  cette  Vieige..,  tressaillit  d'allégresse.   »  p,  7. 

Fiançailles  de  la  Vierge.  Son  «  excellente  beauté  »  :  «  Considé- 
rez, non  seulement  la  beauté  intérieure  de  la  chaste  Marie..,  mais 
de  plus  concevez  ce  que  vous  pourrez  avec  saint  Epiphane  et 
autres...  La  prunelle  de  ses  yeux  était  noire..,  ses  bénites  lèvres 
pourprines,  celle  de  dessous  avançant  tant  soit  peu  celle  de 
dessus  qui...  faisaient  une  porte  de  coiail  à  la  chasteté  de  ses 
paroles...  ;  ses  doigts  étaient  droits,  longs  et  menus.. .  ;  elle  portait 
une  robe  de  pourpre  écarlale,  et  un  manteau  de  bleu  céleste.  » 
p.  17. 

Pour  la  Nativité  :  «  Pensez  que  par  bonheur  vous  rencontrez 
saint  Joseph,  lequel  va  en  sa  maison  faire  savoir  cet  Edit  à  son 
Epouse...  »  Plusieurs  contemplations  sur  la  fuite  et  le  séjour  en 
Egypte  :  «  Voyez  le  Sauveur  en  l'âge  de  trois  ans,  dans  la  ville 
d'Amatheria,  qui  est  debout  sur  le  pas  de  la  porte,  et  attend  les 
petits  enfants  de  la  rue  pour  se  promener  avec  eux...  Contemplez 
ce  bel  Enfant..,  et  sa  chevelure  que  sa  bonne  mère  lui  a  agencée 
avec  sa  main  délicate  »,  et  dites-lui  :  «  Doux  Jésus..,  que  je  serais 
heureux  d'être  votre  esclave...  !  Je  passerais  souvent  la  nuit  à 
deux  genoux  devant  votre  couche...,  je  vous  chanterais  un  petit 
hymne  le  soir  pour  vous  endormir...,  j'irais  tous  les  ans...  en 
Bethléem,  et  verrais  les  Pasteurs,  pour  m'informer  d'eux  si 
Hérode  est  mort,  et  si  on  tue  encore  les  petits  Innocents;  je  por- 
terais aussi  de  vos  nouvelles  au  petit  Jean-Baptiste...  ;  je  dirais 
aux  petits  enfants  de  la  rue  qui  vous  êtes,  et  les  exciterais  à 
vous  adorer  avec  moi  :  je  leur  apprendrais  un  petit  air  de  musique 
pour  se  moquer  d'Hérodc  qui  n'a  su  vous  trouver  »,  pp.  i  1 3- 
I  i5.  J'imagine  que  ce  dernier  trait  est  de  sa  façon. 

Moins  de  liberté  dans  l'évocation  des  scènes  évangéliques  ;  mais 
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toujours  un  vif  souci  du  détail  pittoresque  et  vivant.  Lazare  res- 
suscité :  «  l'un  court  aux  habits  de  Lazare  pour  le  vêtir;  sainte 
Marthe  va  en  diligence  préparer  à  dîner...  Entrez  là-dedans  pour 
considérer  ce  qui  se  passe,  vous  aurez  ample  matière  de  tirer 
diverses  affections.  »  p.  241. 

Gethsemani  :  «  Faites  état  que  vous  êtes  à  la  porte  du  Jardin, 
et  que,  dans  l'obscure  nuit,  vous  entendez  un  tintamarre  de  cris 
et  cliquetis  d'armes...  Bouillants  de  furie,  ils  mènent  Notre- 
Seigneur...,  la  lueur  des  falots  vous  donnera  peut-être  quelque 
peu  de  jour  pour  apercevoir  sa  face  toute  hàlée.-.  Ils  le  mènent 
à  travers  les  haliers  épineux,  ronces  et  chardons,  choppant  et 
heurtant  à  tous  coups  contre  les  cailloux,  ce  qui  déchire  ses 
jambes  et  la  plante  de  ses  pieds,  voire  lui  arrachnnt  les  ongles  de 
ses  pieds,  teignant  tous  les  lieux  où  il  passe  du  vermillon  de  son 
sang  précieux.  »  p.  296. 

Il  y  a  là  des  pages  dun  tel  réalisme,  d'une  telle  crudité  que  je 
n'oserais  les  transcrire  :  a  L'un  lui  souffle  au  visage  par  mépris; 
l'autre  par  dérision  le  contrefait  en  ses  miracles,  mêle  sa  puante 
salive  avec  de  la  poussière  et  lui  en  frotte  les  yeux,  voulant  comme 
un  singe  représenter  la  guérison  de  l'aveugle-né...  Ah  I  Prophète 
royal,  voici  vos  paroles  accomplies  :  Circunidederunt  me  i'ituli 
multi,  tauri  pingues  obsederunt  me.  Ces  veaux  et  taureaux 
indomptés  se  prennent  par  les  mains  et  dansent  à  l'entour  du 
pitoyable  Jésus...  Pensez  que  l'on  n'a  pas  épargné  le  vin  afin 
d'attiser  leur  furie  et  que...  ces  ivrognes  ayant  bu,  lui  jettent 
au  nez  le  reste  de  leur  verre  et  disent  une  chanson  à  son  mépris. 
Et  in  me  psallebanl  qui  libebant  vinum.  »  pp.  3o9-3io. 

«  Comment  Notre-Seigneur  apparut  à  Joseph  d'Arimathie... 
Vous  pouvez  méditer  sur  ce  qui  est  écrit  dans  l'Evangile  des 
Nazaréens,  qui  est  tenu  pour  apocryphe,  mais  n'y  ayant  rien  contre 
la  foi,  je  l'ai  mis  ici,  parce  que  vous  en  pouvez  tirer  quelque 
dévole  affection,  »  p.  436.  Après  tout,  n'est-il  pas  «  certain  que 
le  Saint-Esprit  communique  toujours  ses  lumières  à  ceu.x  qui 
s'exercent  sérieusement  à  méditer  par  le  menu  »  la  divine  his- 
toire? p.  3o8.  Nombreuses  contemplations  sur  les  dernières 
années  de  la  Vierge.  «  Si  la  dévotion  que  vous  avez  envers  la 
sainte  Mère  vous  incite  à  tournoyer  autour  de  sa  maison...  » 
p.  489.  Marthe  visitant  la  Mère  de  Jésus  et  lui  amenant  «  des 
petites  vierges  »,  avant  d'être  transportée  en  Provence,  où  elle 
érigera  «  une  congrégation  de  vierges  »,  p.  491 .  Une  des  dernières, 
est  «  sur  le  départ  de  saint  Jean  de  la  ville  de  Jérusalem  »  après 
la  mort  de  Marie. 
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«  Le  pieux  disciple...  prit  congé  des  chrétiens  et,  avant  que 
de  se  mettre  en  chemin,  il  recommença  les  stations  de  la  voie 
douloureuse,  portant  son  petit  paquet,  ou  plutôt  sou  trésor, 
j'entends  quelques  épines  de  la  couronne  de  Jésus-Christ,  ou  bien 
léponge  et  quelques  bouts  des  fouets  encore  teints  du  sang  de 
son  Seigneur,  avec  le  suaire  de...  la  sacrée  Vierge  Marie.  Suivez- 
le  de  près  en  esprit,  et  voyez  qu'ayant  adoré  et  baisé  chaque  lieu 
où  son  Sauveur  avait  enduré  quelqpie  notable  tourment,  il  par- 
vient au  Calvaire  où...  il  étend  les  bras  et  s'écrie  tout  haut  : 
Adieu,  Calvaire;  Adieu,  rochers  qui  avez  témoigné  votre  com- 
passion au  Rédempteur  du  monde  plus  que  les  coeurs  des 
humains...  Adieu,  chère  Croix;  Adieu,  air  consacré  parle  souffle 
de  mon  bon  Maître,  lorsqu'il  ouvrit  sept  fois  la  bouche,  pro- 
férant ses  dernières  paroles...,  Adieu,  pierre  sacrée  de  l'onc- 
tion! —  Puis,  venant  au  sépulcre...  Adieu,  sépulcre,  puisqu'en 
toi  a  été  achevée  la  Passion  de  mon  doux  Jésus,  qu'en  toi  il  a 
commencé  une  vie  immortelle...  Afin  qu  il  vous  communique  ses 
dévots  sentiments,  présentez-lui  la  suivante  prière  :  0  disciple 
d'amour!  puisqu'il  Éaut  que  vous  abandonniez  ces  saints  lieux 
pour  aller  prêcher  l'Evangile,  désignez-moi  Concierge  du  Cal- 
vaire..., afin  que  je  n  aie  ci-après  autre  demeure  que  les  trous  de 
la  pierre,  j'entends  le  tombeau  de  mon  Rédempteur.  » 
pp.  533,  534. 

J'ai  gardé  pour  la  fin  une  de  ses  pages  les  plus  étonnantes. 

»  De  toutes  les  vertus  que  le  Fils  de  Dieu  a  exercées  durant  sa 
Passion,  la  débonnaireté  et  la  patience  tiennent  les  premiers 
rangs;  ce  qu'il  démontra  clairement  lorsqu'il  connut  que  Judas 
approchait,  car  il  leva  la  tête  que  sa  détresse  avait  fait  incliner 
sur  la  terre  et  se  retira  de  la  sueur  sanglante  dans  laquelle  son 
sacré  corps  baignait.  De  IK  il  vint  pas  à  pas  vers  ses  disciples, 
le  sang  découlant  de  ses  vêtements  et,  au  lieu  de  les  tancer 
comme  il  avait  déjà  fait,  il  leur  dit  amiablement  :  Dormez  mainte- 
nant et  reposez;  et  incontinent  après,  il  ajoute  :  Levez-vous.  . 
comme  s'il  disait  :  Dormez  si  vous  pouvez,  mais  vous  en  êtes  bien 
empêchés,  car  voici  mes  ennemis  qui  me  cherchent  :  ne  voyez- 
vous  pas  déjà  les  flambeaux  et  le  traître...  Surgite...  Sus,  sus, 
allons  au-devant  de  Judas  et  de  ses  complices,  afin  qu'ils  ne  vous 
trouvent  pas  cachés  dedans  ces  grottes,  mais  qu'ils  sachent  que 
volontairement  et  gaiement  je  me  livre  à  la  mort.  » 

11  est  difficile  etde  peindre  cette  scène  avec  des  couleurs  plus 
vraies  et  plus  chaudes;  pas  un  détail  nest  perdu;  ni  d'en  mieux 
rendre  le  mouvement;  ni  d'en  saisir  plus  profondément  l'esprit. 
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«  Ames  pieuses,  considérez  attentivement  ce  qui  se  passe  à 
l'heure  que  votre  bien -aimé  est  appréhendé  ;  écoutez  qu^ils  font 
la  huée.  Puisque  vous  ne  pouvez  retenir  la  rage  de  ces  tigres, 
regardez  ce  qu'endure  votre  Sauveur,  afin  de  l'en  remercier; 
voyez  des  yeux  de  l'dme  que  l'un  lui  met  la  main  sur  le  collet, 
l'autre  lui  prend  les  mains,  l'autre  se  jette  à  ses  pieds,  un  autre 
lui  met  la  corde  au  col,  et  les  autres,  de  rage  et  d'indignation  de 
ce  qu'il  les  a  renversés,  le  bouleversent,  et  comme  s'il  le  voulaient 
écraser,  le  foulent  aux  pieds,  lui  marchent  sur  la  face,  lui 
donnent  du  genouil  dans  le  ventre,  lui  arrachent  les  cheveux  et 
en  après  le  garrottent...  Ecoutez  le  cliquetis  des  armes  et  les 
magistrats  du  temple,  qui  incitent  ces  mâtins,  disant  :  Empoignez, 
serrez-le  étroitement,  qu'il  ne  vous  échappe  point  des  mains. 
Judas  aussi,  à  cause  qu'il  se  voit  découvert,  court  autour  des 
soldats  criant  tout  haut  :  Tenez-le  bien,  car  il  mettra  les  liens 
en  pièces  s'il  veut;  souvenez-vous  que,  lorsque  vous  le  voulûtes 
précipiter,  il  passait  travers  de  vous;  mettez-lui  les  menottes  et 
les  fers  aux  pieds.  Soyez  atlcntwe^  âme  pieuse,  à  celle  confusion 
de  voix  épouvantables,  qui  retentissent  dans  l'obscurité  de  la 
nuit  :  Ah  !  séducteui-,  disent-ils,  ah  !  factieux,  ô  samaritain,  ma- 
gicien, disciple  de  Belzébuth,  c'est  à  ce  coup  que  nous  te  tenons  ; 
fais  miracle,  si  tu  peux,  pour  échapper  de  nos  mains. 

«  Hé  quoi!  très  chère  âme,  les  cheveux  de  votre  tète  ne 
hérissent-ils  pas?  Votre  poitrine  ne  s'échauffe-t-elle  pas  par 
l'abondance  des  sanglots  qui  en  sortent;  et  vos  yeux  ne  fondent- 
ils  pas  en  larmes  de  voir  ce  doux  agneau  qui  ne  résiste  à  personne, 
ainsi  se  laisse  enchaîner  cruellement,  et  de  plus  il  se  relève  du 
mieux  quil  peut. 

«  Voyez  en  après  qu'il  suit  ses  ennemis  qui  le  ti'aînent  indigne- 
ment hors  du  jardin  et  qui,  d'une  rage  endiablée  lui  donnent 
de  grands  coups  de  poing  sur  les  épaules,  et  de  la  paume  de  la 
main  sur  le  col  nu,  qui  dans  les  flancs,  qui  sur  la  joue,  qui  sur 
la  bouche  même  et  si  rudement  que,  comme  le  même  Sauveur 
révéla  ii  sainte  Brigitte,  ses  dents  en  furent  ébranlées  et  ses 
gencives  enflées. 

«  Pensez  que  volontiers  vous  l'empêcheriez  d'endurer  telle 
cruauté,  mais  vous  craignez  qu'il  ne  vous  dise  comme  à  saint 
Pierre  :  Ne  veux-tu  pas  que  je  boive  le  calice...  ?0v,  puisque  tel 
est  son  plaisir,  du  moins  ne  permettez  pas  qu'il  sorte  du  jardin 
sans  quelque  reconnaissance  de  votre  part.  Vous  lui  donnerez 
un  agréable  soulagement,  si  vous  faites  propos  d'imiter  sa 
patience;   si,    parmi  vos   travaux  et   persécutions   du   prochain. 
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VOUS  ne  laissez  de  pratiquer  la  vertu,  et  de  rendre  le  bien  pour 
le  mal  ;  et  de  plus,  si  d'un  cœur  dévot,  vous  offrez  au  Père 
éternel  les  infinis  mérites  de  cet  adorable  Rédempteur.  » 

Suit  l'aspiration  sur  laquelle  s'achève  l'exercice,  et  qui,  pour 
qu'on  la  puisse  lire  et  relire  plus  commodément,  est  imprimée 
en  caractère  deux  fois  plus   gros.  Ainsi  tout  le  long  du  volume. 

«  Recevez,  Père  débonnaire,  les  ferveurs  d'oraison  et  les 
travaux  que  votre  très  aimé  Fils  vous  a  offerts  dans  le  jardin  des 
Olives,  avec  tant  d'amour  et  de  charité  pour  vous.  Je  vous  offre  le 
mérite  infini  quil  en  a  acquis  pour  votre  louange  éternelle,  et  pour 
le  souverain  remède  de  nos  âmes,  vous  suppliant  de  convertir 
les  pécheurs  endurcis  et  dévoyés  de  votre  grâce,  et  nous  faire  à 
tous  miséricorde,  »  pp.  290-296. 


On  ne  s'étonnera  pas,  je  pense,  que  j'aie  cité  longuement  un 
écrivain  si  remarquable,  aujourd'hui  tout  à  fait  oublié  et  dont  les 
œuvres  doivent  être  extrêmement  rares.  Que  ne  l'ai-je  connu, 
lorsque  je  préparais  mon  volume  sur  V Humanisme  dévot!  Mais, 
présentement,  c'est  d'un  autre  point  de  vue  qu'il  nous  intéresse, 
je  veux  dire  comme  un  des  maîtres  de  la  contemplation  roman- 
cée ou  imaginative. 

On  sait  bien  que  cette  façon  de  prière  n'est  pas  nouvelle. 
Jacques  de  Jésus  nous  le  rappellerait  au  besoin,  lui  qui,  de  son 
propre  aveu,  ne  fait  souvent  que  s'approprier  les  contemplatifs 
du  moyen  âge.  Sur  les  origines,  cf.  le  P.  Roussclot  dans  (^^Arw/?/s, 
(Le  Christianisme  du  moyen  âge),  les  nombreuses  études  de 
Dom  Wilmart  sur  \es  prières  de  dévotion,  et  E.  Mâle.  Nombreux 
exemples  dans  les  Lettres  de  François  de  Sales,  et  chez  d'autres 
humanistes  dévols.  En  somme  Jacques  de  Jésus  ne  fait  qu'adapter, 
soit  aux  exercices  de  la  vie  intérieure,  soit  au  goût  du  temps  de 
Louis  XIII,  la  grande  vie  de  Ludolphe.  Mais  il  le  fait  avec  une 
continuité  de  vues,  une  ampleur,  et  une  ferveur  dévote  qui  n'ont 
peut-être  jamais  été  dépassées. 

Ce  livre  néanmoins  paraît  encore  plus  curieux  si  l'on  songe  qu'il 
annonce  la  décadence  prochaine  de  cette  prière  Imaginative  dont 
il  marque  l'apogée.  En  employant,  pour  faire  court,  le  mot  de 
décadence,  je  veux  dire  simplement  qu'à  partir  de  1660  les 
innombrables  recueils  de  méditations  sur  les  mystères  délaisseront 
de  plus  en  plus  cette  méthode.  Déjîj,  au  moment  où  il  est  publié, 
iG55,  plusieurs  l'auront  trouvé  plus  ou  moins  archaïque.  Dix  ans 
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plus  tard,  il  le  serait  tout  à  fait  :  il  ne  répondrait  plus,  ou  du 
moins,  il  semblerait  ne  plus  répondre  aux  goûts  religieux  du 
xvii°  siècle.  Cette  remarque,  si  elle  est  juste,  fait  naître  des 
réflexions  infinies. 

Ce  qui  rend  cette  décadence  deux  fois  significative,  est  que  les 
jésuites  qui  auraient  pu  l'entraver  ne  l'ont  pas  fait.  Qui 
auraient  pu,  et,  semble-t-il,  qui  auraient  dû,  puisque  enfin  la 
méthode  de  Jacques  de  Jésus  est  une  de  celles  que  saint  Ignace 
avait  codifiées,  et  qui,  manifestement,  lui  tenaient  le  plus  au 
cœur.  Lorsqu'on  écrira,  d'une  manière  vraiment  critique,  l'his- 
toire posthume  des  Exercices,  on  ne  pourra  pas  ne  pas  constater 
que,  plus  on  avance  dans  le  xvii'^  siècle,  plus  les  spirituels  de  la 
Compagnie  se  désintéressent  —  pratiquement  —  de  cette 
méthode  :  application  des  sens  ;  contemplation  au  sens  ignatien 
du  mot.  Le  P.  Cotton  l'emploie  encore  avec  beaucoup  de  suavité. 
Mais  prenez  l'ouvrage  capital  du  P.  Le  Gaudier,  De  Pei fectione 
fitœ  spirilualis,  publié,  posthume,  en  1629.  Cherchez  à  r/nrfe.r  le 
mot  contemplatio.  Vous  y  trouverez  nombre  de  renvois  aux 
passages  du  livre  où  contemplatio  est  pris  au  sens  classique  du 
mot  ;  pour  l'ignatienne,  une  seule  référence  :  Contemplatio  de 
Vita  Christi,  vide  Meditatio.  Ce  vide  est  déjà  très  curieux,  puis- 
qu'il semble  assimiler  cette  façon  de  contempler  à  l'oraison 
discursive.  Le  recours  au  texte  aura  bientôt  confirmé  cette 
impression,  évidemment  quand  il  se  borne  a  transcrire  le  texte 
d'Ignace,  Le  Gaudier  fait  une  part  à  la  méthode  imaginative  : 
xpeculari  personns  omiies...  aipectus  personariun. ..  inter  cpios 
me  adexse  fins^am...  »  (III,  p.  29^,  297).  Mais  dès  qu'il  parle  en 
son  propre  nom,  il  ne  fait  plus  que  discourir.  Autant  que  pos- 
sible, il  réduit  l'application  des  sens.  «  Dans  les  exercices  qui 
vont  suivre,  nous  pourrons  bien,  de  temps  en  temps  [inlerdum] 
regarder  les  personnages  autres  que  Notre-Seigneur  (et  nous 
savons  de  quels  yeux  Jacques  de  Jésus  les  regarde)  ;  mais  c'est 
le  Christ  lui-même  qu'il  nous  faudra,  non  pas  tant  contempler 
que  considérer  :  ses  faits,  ses  paroles,  ses  pensées,  tout  cela 
nous  le  discuterons  {discutienda) ,  afin  d'imprimer  en  nous  la 
forme,  non  pas  de  ses  traits,  mais  de  son  esprit.  »  (III,  p.  291.) 

Peut-être  ont-ils  senti  qu'en  France  du  moins  cette  manière  de 
prier  est  moins  suave  et  facile  qu'on  ne  le  croirait  d'abord  ;  ou 
encore  et  surtout  qu'elle  ne  peut  être  réduite  en  méthode.  Tout 
le  monde  n'a  pas  l'imagination  de  Jacques  de  Jésus.  Songez  à 
l'embarras  où  nous  nous  trouvons  presque  tous  s'ilnous  fauldécrire 
une  scène,  non  seulement  qui  s'est  déroulée  jadis  sous  nos  yeux, 
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mais  encore  à  laquelle  nous  venons  d'assister.  Pour  beaucoup 
d'âmes  pieuses  que  mettrait,  d'ailleurs,  en  dévotion,  la  simple 
lecture  de  Jacques  de  Jésus,  des  essais  personnels  d'évocation 
pittoresque  seraient  une  ^êne  ;  et  pour  celles,  au  contraire,  qui 
se  livreraient  a  des  exercices  de  ce  genre  avec  la  facilité  de 
Jacques  de  Jésus,  cette  larilité  même  serait  un  danger.  «  Il  vaut 
mieux,  écrit  un  grand  spirituel  du  xvii'  siècle,  Dom  Le  Masson, 
s'habituer  a  regarder  parla  foi  (les  scènes  de  la  vie  de  Jésus)  que 
de  se  former  dans  l'esprit  quelques  images  de  sa  personne  et 
de  ses  actions.  »  Cf.    Vie  spirituelle,  juin   1929,  pp.  i8i,  sq. 

Et  puis  et  cette  décadence  —  ou  cet  abandon  —  doit  être 
commandée  par  les  grandes  lois  qui  président  a  l'évolution 
intellectuelle,  littéraire  et  religieuse  de  ce  temps-là.  Rationalisme 
cartésien;  débuts  de  la  critique  historique  ;  distinction  des  genres 
et  mépris  pour  le  moyen  âge,  (Boileau  et  «  nos  dévots  aieux...  »). 
Chez  la  plupart  des  spirituels,  la  religion  préférée,  très  justement 
d'ailleurs  à  la  dévotion  proprement  dite.  Chez  d'autres,  chez 
Bourdaloue,  par  exemple,  si  représentatif  de  son  temps,  la  pri- 
mauté du-  moralisme  religieux.  Les  deux  principaux  courants  : 
Religion  d'abord,  — et,  bien  entendu,  chrétienne  —  et  par  suite, 
union,  application,  adhérence  au  Christ  intérieur...  Morale 
d'abord,  et  par  suite,  Notre-Seigneur  considéré  presque  exclu- 
sivement comme  un   modèle... 

Aussi  bien  n'avous-nous  pas  h  discuïer  celte  méthode  de  prier. 
Nous  nous  bornons  à  constater  qu'elle  parait  de  moins  en  moins 
attrayante,  utile,  pratique  aux  maîtres  de  l'heure.  L'enquête,  sur 
ce  point,  devrait  être  menée,  mystère  par  mystère.  J'ai  cru  remar- 
quer, par  exemple,  dans  les  serinons  sur  l'agonie,  le  peu  de  place 
qu'ils  donnent  à  la  sueur  de  sang.  On  peut,  d'ailleurs,  regretter 
cette  réaction  —  instinctive,  semble-t-il  —  contre  la  naïveté  et 
la  tendresse  médiévale.  Il  y  a  là  une  lacune  que  le  peuple  chré- 
tien sentait  confusément  et  dont  il  soulîrait.  Ainsi,  M™'  de  Sévi- 
gné,  déçue  par  un  sermon  de  Bourdaloue  sur  Noël  :  «  J'ai  été 
au  sermon;  mon  c~»ur  n'en  a  point  été  ému;  ce  Bourdaloue, 

;.Hil  lie  fols  éprouvé 
L'a  laissé  comme  il  l'a  trouvé. 

K  C'est  peut-être  ma  faute.  Adieu,  mon  enfant.  »  Avait-elle 
vraiment  tort,  demande  Castets,  et  les  sermons  de  Bourdaloue, 
sur  ce  mystère  le  plus  aimable  du  christianisme,  sont-ils  aussi 
touchants  qu'on  le  souhaiterait?  La  solidité  de  l'exposition,  la 
richesse  et  la  justesse  de  l'application  morale  ne  suffisent  point 
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complètement  dans  un  tel  sujet.  »  Bourdaloue,  II,  p.  109.  Et 
dans  quel  sujetsuffiraient-ellesPBourdaloue,  écritleP.  Daeschler, 
«  plutôt  que  de  décrire  les  souffrances  extérieures  de  la  divine 
Victime  avec  le  pathétique  des  sermonnaires  du  moyen  âge 
finissant  —  eh  !  c'est  aussi  le  pathétique  où  conduit  la  contem- 
plation ignatienne!  —  préfère  emprunter  à  saint  Paul  un  déve- 
loppement de  «  solide  théologie  »...  ».  La  spiritualité  de  Bour- 
daloue,   Paris,  1927,  p.  146. 

Il  ne  faut  toutefois  rien  exagérer.  Sainte  Gertrude  a  eu  des 
lecteurs  auxvn'  siècle.  Saint  Bernard  ne  leur  était  pas  étranger. 
Il  est  aussi  probable  que  la  dévotion  des  foules  réagissait  à  sa 
façon  contre  celle  des  écrivains  spirituels.  Aussi  bien,  avons- 
nous  montré  plus  haut,  que,  dès  avant  la  fin  du  grand  siècle, 
la  dévotion  des  élites  retrouve,  avec  Duguet,  non  seulement  la 
tendresse,  mais  encore  la  simplfclté  et  même,  dans  une  certaine 
mesure,  le  pittoresque  de  Jacques  de  Jésus. 


IT.  —  Les  méthodes  «  faciles 


(>  Sera-t-il  dit  —  se  demandait  en  1702  l'auteur  de  «  réflexions 
sur  l'état  présent  du  clergé  »  —  que  tant  de  bons  laïques,  de 
l'un  et  de  l'autre  sexe,  attachés  par  leur  condition  au  monde  et 
à  ses  nécessités  trouvent  tous  les  jours  pour  faire  oraison  une 
demi-heure  et  que  des  ecclésiastiques  s'en  excusent  pour  n'en 
avoir  pas  le  temps!  »  Abréi^é  de  lu  discipline  de  l'Eglise...  (par 
Lochon?),  Paris,  1702.  (Bon  livre,  soif  dit  en  passant;  critique 
discrète  et  non  satire  du  clergé,  et  qui  est  bien  loin  de  faire  croire 
à  une  décadence.)  «  Tant  de  bons  laïques  »,  ainsi  façonnés  à  la 
pratique  de  l'oraison  mentale,  que  veut  dire  «  tant  »  et  que  veut 
dire  «  oraison  »?.  Et  les  statistiques  nous  manquent  et  les  préci- 
sions qu'il  nous  faudrait.  Je  pense  que  la  plupart  se  contentaient 
d'une  lecture  méditée.  Mais  enfin  -de  quelque  façon  qu'on  la 
comprit,  l'oraison  mentale  était  quasi  de  règle  dans  les  milieux 
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dévots.  A  plus  forte  raison  dans  les  couvents.  La  bibliographie, 
très  abondante,  des /«é//(0(fes  le  prouverait  au  besoin.  (J'ai  déjà 
étudié  quelques-unes  de  ces  méthodes  —  Grasset,  Séguenot  — 
dans  la  Métaphysique  des  Saints  et  dans  V Introdnclion  à  la  Phi- 
losophie de  la  prière.  Pour  la  méthode  bérullienne,  cf.  avec 
Séoruenot,  les  Direction  et  Avis  du  Bourgoing,  qu'on  trouvera  dans 
mon  Introduction  ;  le  chapitre  vu  de  la  V*  partie  du  Trésor  spiri- 
tuel du  P.  Quarré,  et  l'avertissement  de  Quesnel  en  tête  de  la 
Piété  envers  Jésus-Christ,  Rouen,  lô^fi.  Pour  la  méditation  dis- 
cursive, rien  de  mieux  ({ue  le  Traité  de  l'Oraison  de  Nicole.) 

Mais  cette  «  littérature  »  surabondante  prouverait  à  elle  seule 
que  beaucoup,  soit  dans  le  monde,  soit  dans  les  couvents,  avaient 
une  peine  extrême  à  réussir  dans  cet  exercice.  Les  quelques 
pa'^es  où  j'ai  étudié  ce  malaise  {^Inlrodiict.,  pp.  28-36)  devien- 
draient un  in-folio  si  on  les  accompagnait  des  textes  sans  nombre 
qui  avouaient  cette  détresse.  Avec  vos  méthodes,  écrira  plus  lard 
le  P.  Grou,  craignez  de  «  dégoûter  de  la  méditation  même  le 
plus  grand  nombre  dee  personnes  pieuses  qui  n'en  sont  pas 
capables  »  Intérieur  de  Jés'is  et  de  Marie,  édition  Hamon,  Paris, 
iqog,  p.  166.  Comprenez  bien  cet  insigne  mystique  :  il  nen- 
tend  pas  du  tout  que  la  majorité  des  personnes  pieuses  soit  inca- 
pable d'oraison,  mais  seulement  de  méditation  méthodique  ou 
discursive.  C'est  là,  du  reste,  un  vaste  et  douloureux  problème 
où  nous  n'avons  pas  à  nous  en  engager.  Ce  que  j'en  dis  est 
pour  expliquer  un  fait  bibliographique  très  intéressant,  à  savoir 
le  nombre  des  méthodes  qui  se  présentent  comme  faciles.  Il  en 
est  de  deux  catégories  :  dans  les  unes,  —  celles  qui  ont  pour  objet 
d'apprivoiser  les  dévots  avec  la  méditation  ignatienne  ou  discur- 
sive, —  la  méthode  est  «  facile  »  parce  que  le  «  discours  »  est 
facile;  dans  les  autres,  —  celles  où  on  attache  moins  d'impor- 
tance au  «  discours  »,  —  l'oraison  est  facile,  parce  qu'elle  est 
un  exercice  d'amour,  et  qu'aimer  est  à  la  portée  de  toutes  les 
âmes. 

A.    — •  Facilité  de  l'oraison  discursive. 

Dosithée  ou  la  manière  de  bien  méditer  ou  de  faire  l'oraison 
mentale  expliquée  méthodiquement  et  d'une  façon  familière  et 
très  facile,  par  le  P.  François  Pomey,  de  la  Compagnie  de  Jésus, 
Lyon,  1673.  Très,  très  curieux,  et  même  amusant.  C'est  le 
Pomey  de  VIndiculus  itniversnlis  et  du  Novus  Rhetoricœ  candi- 
ddtiis  que  remaniera  le  P.  Jouvency.  En  passant  de  sa  chaire  de 
rhétorique  au  confessional,  Pomey  reste  le  même  homme.  Rien 
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appris,  rien  désappris.  Dosii/iée  est  encore  un  manuel  de  rhéto- 
rique, mais  dévote.  Un  bon  juge,  le  R.  P.  Cavallena  ne  recon- 
naît-il pas  également  dans  r.4/'/  de  méditer  du  H.  P.  Roothaan 
«  le  procédé  usité  autrefois  dans  nos  vieuK  traités  de  rhétorique 
si  précieux  pour  former  à  l'art  de  la  composition,  »  ou  tout  aussi 
bien,  paraît-il,  de  l'oraison.  Cf.  Introdiiclion  à  la  philosopliie  de 
la  Prière,  p.  jô.   Sa  préface  est  joviale  — comme  tout  son  livre 

—  mais  significative  plus  encore  : 

«  J'ai  déjà  prévu  ce  que  vous  m'allez  dire,  que  je  fais  une 
chose  déjà  faite,  et  que  je  ne  devais  pas  m'amuser  à  traiter  un 
sujet  sur  lequel  on  a' déjà  fait  tant  de  livres...  J"avoue  que  celte 
objection  m'est  venue  plus  d'une  fois  à  l'esprit;  et  elle  m'a  paru 
si  raisonnable  qu'il  ne  s'en  est  fallu  de  rion  qu'elle  ne  m'ait 
fait  quitter  mon  entreprise.  Mais  croirez-vous  bien  qu'il  s'est 
trouvé  des  geus  de  sens  et  de  réputation  qui,  pour  m'encourager 
à  poursuivre...  so  sont  servi  de  ce  que  vous  m'objectez  ?  Ils  me 
disaient  qie  bien  loin  de  me  rebjter  par  la  multitude  des 
(méthodes)...  c'était  pour  cela  que  je  devais  donner  celui-ci  au 
public.  Les  raisons  sur  lesquf-lles  ils  appuyaient  c?  paradoxe  sont 
de  telle  sorte  qu'il  est  mieux  de  vous  les  laisser  deviner  ».  Ce  à 
quoi  nous  n'aurons  aucune  peine.  On  lui  aura  dil  que  jusqu'à  lu 
Pomey,  ni  saint  Ignace,  ni  aucun  de  ses  innombrables  com- 
mentateurs n'avaient  réussi  à  proposer  une  méthode  vraiment 
pratique  et  facile.  Qu'a-t-il  donc  imaginé  de  si  neuf?  Je  l'ai  déjà 
dit  :  plus  explicitement,  plus  minutieusement,  surtout  plus 
naïvement  ou  étourJiment  que  ses  précurseurs,  il  ramène  sa 
méthodti  aux  procédés  ordinaires  de  l'art  de  penser,  de  disi-ourir 
et  de  parler.  Son  confrère,  le  P;  Crasset  —  un  vrai  et  grand 
spirituel  celui-ci  —  tentera  bientôt  de  donner  une  méthode  nou- 
velle, plus  facile  ou  moins  décevante  que  les  autres,  mais  dont 
l'originalité  sera  toute  autre  :  au  lieu  d'enseigner  l'art  de  discou'-ir 

—  ce  qui  avait  été  déjà  fait  des  milliers  de  fois  —  il  essaiera  de 
façonner  les  âmes  h  ne  plus  discourir  et  à  contempler.  «  Si  vous 
pouvez  aimer,  je  vous  dispense  de  méditer  ».  Cf.  la  Mètaphi/- 
sique  des  Saints,  II,  pp.  298,  seq.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  la 
prière  doive  se  passer  de  toute  espèce  de  discours. 

Reste  donc  à  prouver  que  la  rhétorique  est  à  la  portée  des  plus 
humbles  femmelettes.  Rien  de  plus  simple  «  Il  n'est  personne  au 
monde...  qui  ne  sache  méditer  et  qui  ne  médite  eflectivement 
plusieurs  fois  le  jour.  Les  plus  méchants  mêmes  le  savent  faire. 
Dolos  tota  die  meditabantiir...  Voyez,  je  vous  prie,  comme  un 
vindicatif,   se  souvenant  de   l'injure  qu'il  a  reçue,   en  examine 
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toutes  les  circonstances  et  toutes  les  suites.  — Il  ma  donné  un 
soudlet,  dira-t-il  ;i  part  soi  ;  c'est  au  milieu  de  la  rue  qu'il  ma  fait 
cet  affront...  ;  il  m'a  traité  en  faquin;  11  n'a  point  eu  égardià  mon 
âge...  Si  je  dissimule  cette  injure,  c'est  fait  de  mon  honneur,  je 
passerais  pour  un  lâche.  11  en  faut  donc  tirer  raison...  —  Eh 
bien!  ne  vollà~t-il  pas  une  méditation  achevée?  Si,  pour  bien 
méditer,  il  faut  employer  les  trois  puissances  de  l'âme...,  cet 
homme  n'en  sait-il  pas  excellemment  la  méthode?  Premièrement', 
il  se  sfiuvient  de  l'affront  reçu:  voilà  l'exercice  de  la  Mémoire; 
il  en  pèse  les  circonstances  :  voilà  la  considération  de  TEniende- 
ment;  il  conçoit  un  désir  efïicace  de  s'en  venger  :  voila  l'afrection 
de  lu  Voloaté  ..  Tout  de  bon,  qu'en  pensez-vous-,  Dosithée?  Gela 
ne  s'appe!le-t-il  pas  méditer?  Or,  dites-moi;  :  si  ce  méohant 
hpmme  changeait  seulement  de  sujet;  s'il  voulait  penser  aussi 
facilement  à  l'offense  que  lui-même  a  commise  contre  son  Dieu? 
Ne  poarrait-il  pas  en  consl  lérer  la  gravité...?  Qji  peut  douter 
que  l'un  ne  soit  aussi  facile  que  l'autre?...  Il  est  tout  vrai,  me 
direz-vous,  mais  c'est  le  malh.'ur  de  notre  nature  que  les  objets 
surnaturels  ne  nous  touchent  point...  D'où  vient  que  notre  esprit 
ne  s'y  peut  attacher  qu'avec  peine  et  violence.. .  Vous  avez  raison... 
c'est  le  malheur  de  notre  nature...,  mais  nous  pouvons  lui  faci- 
liter ce  qu'elle  trouve  pénible  Quoi!  l'on  apprend...  à  des  élé- 
phants à  danser,  et  l'homm.-,  aidé  de  la  grâce...,  ne  pourra  pas 
vaincre  les  petites  difficultés  qu'il  ressent  à  penser  aux  choses 
célestes?  »,  pp.   18-21. 

Pour  nous  aider  à  vaincre  ces  dillicullés,  Poiney  nous  propose 
seize  manières  de  méditer.  Rien  d'original  que  ce  chiffre. 

P.  Boulauld,  s.  j.  Mciho  le  pour  converser  avec  Dieu,  Paris, 
1679.  C'est  une  tentative  difFeieate,  et  beaucoup  plus  sérieuse. 
Discourir  a  deux  sens  :  Raisonner;  parler.  Boutauld  ne  retient 
que  le  second.  Laissant  de  côté  la  méditation  proprement  dite, 
il  n'entend  montrer  que  la  facilité  des  colloques.  Mais  au  fond 
c'est  toujours  la  même  philosophie  exclusivement  active  et  ascé- 
tique de  la  prière.  Comme  l'autre  à  raisonner,  Boutauld  nous 
apprendà  parler.  De  quoi?  peu  importe;  l'essentiel  est  de  ne  pas 
se  taire. 

«  On  ne  vous  demande  autre  chose  sinon...  que  vous  fassiez 
envers  Dieu  ce  que  vous  laites  chaque  jour...  envers  ceux  qui 
vous  aiment  et  que  vous  aimez.  Il  est  comme  eux  auprès  de  vous; 
dites-lui  les  mêmes  choses  que  vous  leur  dites  »,  p.  6.  «  Dites-lui' 
ce  que  vous  savez  de  votre  personne  et  de  votre  famille,  et  ce 
que  vous  ne   manqueriez  pas  de  dire  à  un  autre  ami  qui  serait 
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chez  vous...  Tout  Dieu  qu'il  est,  il  lui  est  important  de  le 
savoir...  Ne  le  prenez  pas  pour  un  roi  qui  ne  voudrait  avoir  en 
l'âme  que  des  pensées  de  roi  »,  pp.  17-18.  Exemple  :  «  En  vérité, 
mon  cher  Maître,  je  ne  puis  aller  en  aucun  endroit,  où  je  ne 
trouve  des  gens  qui  pleurent;  et  je  puis  dire  que,  depuis  que 
j'ai  commencé  à  voir  des  hommes...,  je  n'en  ai  connu  presque 
aucun  qui  ne  se  plaignît  et  qui  ne  pleurât,  ou  qui  n'eût  de  très 
justes  sujets  de  le  faire  »,  pp.  40-59. 

Il  y  a  la  un  étrange  parallèle  entre  l'oraison  mentale  solitaire 
et  la  prière  publique  :  la  première  toute  de  crainte,  la  seconde 
toute  d'amour  :  «  XVI.  Ainsi  donc,  ô  sainte  Sulamite,  dans  le 
temple  et  aux  heures  des  adorations  et  des  sacrifices,  ne  paraissez 
en  sa  présence  que  comme  une  ombre  anéantie  par  l'humilité; 
mais  aux  endroits  et  aux  heures  que  j'ai  dit,  et  durant  vos  con- 
versations solitaires  ou  domestiques,  vous  êtes  coupable  et 
ingrate  si  vous  n'avez  toute  la  liberté  et  la  familiarité  et  toute  la 
tendresse  qu'on  doit  avoir  pour  un  époux  qui  aime  tendrement, 
et  qui  pour  lors  ne  parle  point  d'autre  langue  que  celle  de  la 
tendresse  et  de  l'amour.  C'est  là  ^1  veut  dire  :  c'est  là  seulement) 
qu'il  vous  appelle  sa  bien-aimée,  son  immaculée,  sa  colombe  et 
qu'il  vous  défend  de  l'appeler  Seigneur  et  Maître.  Appelez-moi, 
vous  dit-il,  le  Dieu  de  votre  cœur...  Non  vornbis  me  ultra  Baa- 
lim...  » 

Vue  neuve,  c'est  bien  le  moins  qu'on  eu  puisse  dire;  et  que 
nous  n'avons  pas  à  discuter.  Ce  livre,  si  peu  conforme  qu'il  nous 
paraisse  au  goût  religieux  du  xvii°  siècle,  a  eu,  je  crois,  du  succès. 
Encore  une  «  méthode  »  et  qui  se  disait  »  facile  »;  décourageante 
néanmoins  pour  les  pauvres  âmes  qui  précisément  se  désolent  de 
ne  pouvoir  converser  avec  Dieu,  comme  «  un  ami  avec  un  ami  ». 

Le  secret  de  V oraison  mentale  où  l'on  découvre  la  parfaite  idée 
de  la  méditation  et  un  moyen  facile  de  la  faire,  Dijon,  1680. 

Anonyme,  l'auteur  paraît  tout  ignatien.  Préface  :  «  Je  découvre 
dans  cet  ouvrage  un  moyen  de  réussir  dans  les  communications 
que  nous  avons  avec  Dieu.  (Enfin!  enfin!)  C'est  un  secret 
important,  c'est  un  secret  curieux.  Ayons  la  curiosité  de  l'ap- 
prendre. »  Bien  volontiers,  certes  !  Mais  n'est-il  pas,  ou  pathétique 
ou  bizarre  qu'en  1680  on  en  soit  encore  à  chercher  cet  indis- 
pensable secret.  — Hélas!  pariuriunt  montes...  Notons  néanmoins 
qu'il  distingue  expressément  la  méditation  de  la  prière  proprement 
dite.  «  Deux  choses  bien  différentes  en  elles-mêmes.  »  pp.  2,  3. 
Dans  le  chapitre  ix  :  «  Que  toutes  sortes  de  personnes  peuvent  et 
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sai>ent  méditer  »,  il  m'a  tout  l'air  de  copier  purement  et  simple- 
ment le  bon  Pomey,  son  aîné  de  huit  ans  (1672).  Le  livre  de 
celui-ci — un  peu  trop  bonhomme  à  cette  date  —  était  peut-être 
mort  en  naissant. 

Mèlliode  facile  d'oraison,  par  le  P.  A'epveu,  s.  j.,  Paris,  1691. 
Très  souvent  réédité.  Je  cite  d'après  l'impression  lyonnaise  de 
i833.  C'est  toujours  Pomey  —  plus  que  Boutauld  —  mais  moder- 
nisé par  un  homme  de  goût.  Quoi  de  plus  facile!  «  Il  ne  faut 
qu'être  raisonnable...,  car  l'oraison  n'est  autre  chose  qu'un  exer- 
cice des  trois  puissances  de  notre  âme.  »  —  Eh!  la  composition 
d'une  œuvre  littéraire,  qui  «  n'est  pas  autre  chose  »  non  plus 
qu'un  exercice  de  nos  puissances,  est-elle  facile?  Pour  ma  part, 
je  le  voudrais  bien!  «  Un  marchand  sait  fort  bien  réfléchir  sur 
son  commerce...,  une  femme  sur  sou  domestique...  Qui  empêche 
qu'on  en  fasse  autant  pour  son  salut?  C'est  là  ce  qu'on  appelle 
méditer  »,  pp.  Sô-Sg.  Mais  Nepveu  a  l'expérience  des  âmes.  11 
doit  bien  sentir  que  ce  cliché  laisse  la  difficulté  entière.  Résignez- 
vous,  leur  dit-il  ou  presque,  a  discourir  moins  facilement  qu'on 
ne  le  fait  dans  le  commerce.  Au  fond,  que  la  méthode  dite  facile 
vous  réubsisse  ou  non,  peu  importe.  «  Comment  peut-on  mieux 
acquérir  (les  vertus)  qu'en  les  pratiquant?  Cet  état  d'aridité... 
nous  donne  une  belle  occasion  d'exercer  les  plus  excellentes 
vertus  »,  p.  42.  Bien  entendu!  Se  résigner  à  ne  pouvoir  appli- 
quer ses  puissances  dans  l'oraison,  et,  par  suile,  se  résigner  à  ne 
pouvoir  «  méditer  »,  est  un  acte  de  patience  très  méritoire, 
bien  plus  sanctifiant  que  l'acte  même  de  discourir.  Mais,  s'il  en 
est  ainsi,  la  méditation  discursive  sera  d'autant  meilleure,  d'autant 
plus  «  pratique  »  qu'elle  sera  moins  méditation  discursive...  A 
noter  ce  sage  conseil  qui  est  encore  un  aveu  :  «  Si  l'on  n'est 
pas  capable  d'une  longue  méditation  —  mais  quoi  !  tout  le  monde 
n'en  est-il  pas  capable?un  marchand...,  une  maîtresse  de  maison? 
—  on  peut  au  moins  faire  une  lecture  méditée  »,  p.  33. 

B.   —  Facililé  de  la  prière  pure. 

Le  parfait  dénuement  de  l'dme  conlei>iplatiy>e  dans  un  chemin 
de  trois  jours...,  par  le  R.  P.  Alexandrin  de  la  Cieutat  (Ciotat), 
prédicateur  capucin  (2°  édit.),  Marseille,  1681.  J'ai  souvent  men- 
tionné ce  beau  livre,  et  dernièrement  encore  dans  le  tome  II  de  la 
Métaphysique  des  saints  où  j'ai  rappelé  qu'un  des  maîtres  prin- 
cipaux de  la   philosophie    de  la   prière,  le   P.   Piny,   approuvait 
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sans  réserves  la  doctrine  du  P.  Alexandrin.  Méta/i/tysic/iie  des 
saints.  11,  pp.  88  sq.  Cesl  un  traité  de  mystique,  au  sens  lort  de 
ce  mot.  Dans  la  «  première  journée  »  toi  tefbis,  il  n'est  c|uestion 
que  de  «  l'oraison  mentale  »  comiiuine.  On  y  trouve  au  ci^apitre  xx 
une  «  méthode  pour  l'oraison  mentale  très  l'ncile  à  toules  sortes 
de  personnes  »;  et,  au  chapitre  xxi,  un  «  exercice  d'oraison  selon 
cette  même  méthode  ». 

Le  parallélisme  entre  lui  et  Pomey  —  parallélisme  qui  tourne 
vite  au  contraste  —  est  extrêm(  ment  piquant.  Lui  aussi,  Alexan- 
drin, compare  l'activité  qu'on  déploie  dans  l'oraison  aux  activités 
prolanes,  voire  criminelles.  La  première  est  aussi  «  facile  »  que 
les  secondes;  mais  ce  qui  lui  parait  facile,  ici  et  là,  ce  n'est  pas, 
comme  chez  Pomey,  l'art  de  discouiir,  bien  qu'il  sache  fort  bien 
qu'ici  et  là,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  on  ne  peut  se  dispenser 
de  discourir  :  a  D'éteindre  tout  d'un  coup  tout  le  discours,  et  de 
retiancher  absolument  tout  raisonnement,  c'est  une  illusion  n, 
p.  ^8.   Mais  écoutont-Ie  ; 

«  C'est  une  invention  du  démon  de  persuader  aux  gens  du 
monde  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  dilficile  que  la  méditation,  et  que 
fort  peu  de  peisonnes  la  peuvent  et  la  savent  faire...  Elles  s'ima- 
ginent que  les  personnes  d'Eglise  seulement  peuvent  s'appliquer 
à  ce  saint  exercice  ..Et  cependant  je  soutiens  qu'il  n'y  a  personne 
dans  le  monde  qui  ne  drive,  qui  ne  puisse  et  qui  ne  sache  faire 
tout  ce  que  l'on  fait  dans  la  méditation. . .  ;  les  jeunes  et  les  vieux, 
les  ignorants  et  les  savants. 

«  Vous  serez  surpris  si  je  vous  dis  (avec  Pomey)  que  cet  avare, 
que  ce  libertin,  que  ce  cavalieret  que  cette  jeune  demoiselle..  , 
qui  ne  s'emploie  qu'à  dérober  des  cœurs  à  Dieu,  tous  ceux-là  sont 
très  propres  à  bien  faire  l'oraison...  »  (Mieux  encore!  non  seule- 
ment ils  la  savent  faire,  mais  ils)  «  la  fout  très  bien  chacun  à  sa 
mode  ».  Comment  cela?  Parce  que  tous  ils  raisonnent,  disait 
Pomey;  évidemment,  répond  Alexandrin,  mais  qu'importe, 
puisque  raisonner  n'est  pas  prier.  Songez  plutôt  «  qu  il  n'est  pas 
un  de  ceux-là  qui  ne  fasse  pour  plaire  au  monde  tout  ce  qu'on 
fait  pour  plaire  à  Dieu  dans  la  parfaite  méditation. 

«  L'avare  n'aime- t-il  pas  son  or?  »  Le  cavalier  ne  basai  de-t-il 
pas  sa  vie  pour  plaire  à  son  prirce?  «  Et  cette  jeune  délicate,  ne 
sait-elle  pas  très  bien  l'art  d'aimer  et  de  se  faire  aimer?  Or,  pour 
bien  et  parfaitement  méditer,  le  tout  consiste  à  aimer  et  à  se  faire 
aimer...  Il  ne  faut  que  changer  d'objet.  » 

«  Pour  ne  rien  oublier  de  ce  qui  peut  porter  les  gens  du  monde 
à  ce  saint  exercice,  je  veux  leur  adresser  une  méthode  qui  sera 
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conforme  à  tous  les  éluts,  puisque  je  la  veux  minuter  selon  l'art 
d'aimer,  qui  est  si  familier  d;ins  le  siècle  où  nous  sommes,  qu'il 
n'y  a  personne  qui  ait  besoin  de  maître  pour  l'apprendie  :  les 
vieux,  les  jeunes...  et  tout  ce  qu'il  y  a  de  l'un  et  de  l'antre  sexe, 
sont  tous  des  maîtres  profès,  sans  passer  par  le  noviciat...  Je  les 
prie  donc  de  remarquer  que  l'oraison,  que  je  veux  appeler  l'art 
d'aimer  Dieu...  a  les  mêmes  moyens  pour  arriver  à  sa  fin  et 
pour  s'y  perfectionner  que  l'art  d'aimer  les  créatures.  Car  l'un 
et  l'autre,  et  le  sacré  et  le  profane,  n'ont  pour  fin  que  l'union 
des  cœurs,  et  les  mojens  que  l'un  et  l'autre  ont  pour  y  arriver 
sont  les  mc^mep,  que  je  réduis  à  trois  :  les  reprocJics,  les  pioUs- 
tations  et  \a  jouissanoe,    ou  Vunion.  » 

Les  spécialistes,  à  qui  s'adressent  les  présentes  notes,  a  auront 
aucune  'peine  à  retrouver  dans  cette  «  méthode  »  les  directions 
essentielles  de  la  Mélaplnjsuiue  des  saints.  Ils  verront  notamment 
d'eux-nrèmes  qu'il  n'y  a  pas  de  distinction  réelle  entre  cette  «  pro- 
testation »  —  c'est  l'acte  d'adhérence  —  et  l'union.  Que  ce  mot 
de  «  jouissance  »  ne  les  trouble  pas  :  «  Quand  je  dis  que,  dans 
cette  union,  il  faut  goûter  cette  douceur  et  ce  plaisir,  je  ne  veux 
pas  dire  de  le  coûter  comme  picisir  et  y  adltérer  comme  à  l'objet 
de  la  inùdilalion.  »  Ce  [lanhédonisme  ne  «aurait  tenter  un  si  haut 
mystique.  «  M  le  faut  goûter  sans  adhésion  (sensible),  et  seule- 
ment pour  mieux  impiimer  dans  l'esprit  la  bonté  des  miséii- 
cordes  divines,  parce  qi;e  Dieu  seul  doit  être  l'unique  objet  de 
notre  occupation  »,  pp.  gi-iiy. 

Nul  besoin,  non  plus,  de  montrer  que  celte  philosophie  de  la 
prière  et  de  ses  méthodes,  résout,  ou  plutôt  supprime  l'imbroglio 
où  *anlôt  se  débattait  le  P.  Nepveu.  Qui  ne  voit  que  si  la  prière 
est  un  art  de  raisonner,  celui  qui  se  trouve,  comme  il  arrive 
souvent,  dans  l'impuissance  de  raisonner,  croira  se  trouver,  par  là 
même  dans  l'impuissance  de  prier.  On  le  console  en  lui  disant 
qu'il  pratiquera  de  hautes  vertus  en  se  résignant  à  cette  impuis- 
sance. Ersals  (le  prière,  plus  sanctifiant,  si  l'on  veut,  que  l■^  prière, 
mais  enfin  qui  n'est  pas  prière.  Acceptez  la  philosophie  d'A'exan- 
drin  et  de  tous  nos  maîtres;  le  prciblème  s'évanouit.  Qui  aime 
lait  oraison  ;  qui  adhère  par  amour  à  la  volonté  divine  qui  nt  u;- 
met  dans  l'impossibilité  de  «  discourir  »,  piie  donc  réellement, 
lait  une  oraison  véritable  et  pioprement  dite,  n;ême  en  ne  dis- 
courant pas. 

Cot'sidératiors  sitr  les  principales  olili^atiors  de  la  vie  ecclé- 
siuslique,  pour  servir  de  sujets  de  méditation,  avec  une  méthode 
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qui  donne  beaucoup  de  facililé  pour  le  saint  exercice  de  l  oraison, 
par  messire  Laurent  CUéiuird,  prêtre  et  docteur  de  Sorboiine, 
Paris,  1^26.  La  preii)ière  édition  est  de  1687.  Encore  une /«é//i06/e 
facile!  Remarquez,  en  passant,  qu'elles  crépitent,  si  j'ose  dire, 
entre  1670  et  1690.  Ce  qui  en  dit  long  sur  la  ferveur  de  cette 
période.  J'aurais  pu  faire  état  d'un  autre  livre  également  signi- 
ficatif, mais  plus  confus  :  Les  Progrés  de  l'âme  chrétienne  dans 
les  progrès  de  la  i'ie  intérieure,  par  M  Louis  Féraud,  Paris,  1689. 
Chap.  XII.  :  De  la  méthode  de  l'oraison  :  «  Comme  vous  avez  lu 
quantité  de  livres  sur  la  métliode  de  l'oraison,  je  ne  prétends 
point  vous  en  donner  une  forme,  et  je  serais  d'avis  que  vous 
laissassiez  l'ordre  de  la  vôtre  au  Saint-Esprit.  Gardez  néanmoins 
fidèlement  les  règles  qui  vous  ont  été  données,  et  ne  manquez 
jamais  de  choisir  un  sujet  d'oraison.  Soyez  cependant  eu  assu- 
rance après  que  vous  aurez  fait  toutes  vos  préparations  ;  car  il 
est  certain  que  très  souvent  Dieu  ne  permet  pas  à  l'âme  »,  de 
suivre,  dans  l'exercice  lui-même  la  route  qu'elle  avait  prévue  en 
le  préparant.  Dieu  «  peut  l'occuper  d'abord  et  il  s'en  saisit  sau- 
cent par  la  moindre  vue  des  saints  mystères...  Ou  enfin  il  per- 
mettra que  l'âme  reste  impuissante  »,  pp.  83,  84.  Vue  intéressante  : 
Feraud  limiterait  volontiers  à  la  préparation  même  l'efTort  pro- 
prement ascétique  et  discursif.  On  remarquera  le  néanmoins, 
bientôt  quasi  rétracté  par  le  cependant;  mais  bien  plus  signi- 
ficatit  le  très  souvent  que  j'ai  également  souligné.  Pievenoiis  à 
Chémrt  qui  me  semble  plus  remarquable.  On  le  prendrait  d'abord 
pour  un  discursif  éperdu.  Discursif,  un  docteur  de  Sorbonne  ne 
peut  pas  ne  pas  l'être,  mais  celui-ci  l'est  tout  autrement  que 
Pomey.  On  se  rappelle  que  son  livre  est  un  recueil  de  considéra- 
tions :  «  11  ne  faut  donc  pas  croire,  écrit-il,  que,  dans  cette 
méthode  d'oraison.  Ton  ne  se  serve  point  de  considérations,  et 
que  l'on  ne  donne  aucun  lieu  aux  exercices  de  l'entendement.  » 
Curieuse  précaution,  et  qu'en  apparence  le  titre  à  lui  seul  aurait 
dû  rendre  inutile.  Mais  Chénart  sait  Ibrt  bien  que  certains  repro- 
cheront à  sa  méthode  de  ne  pas  assez  respecter  la  primauté  du 
Discours.  «  Au  contraire,  poursuit-il,  on  l'y  exerce  (le  discours) 
avec  bien  plus  d'espérance  de  fruit,  et  moins  de  danger  de  s'in- 
commoder, et  l'on  y  trouve  aussi  plus  facilement  de  quoi  s'y 
entretenir  ».  Pour  sa  méthode,  la  voici  appliquée  à  l'humilité  : 
1°  considérer  celte  vertu  en  Notre-Seigneur  ;  2°  la  considérer  en 
elle-même,  nature,  causes,  effets,  etc.  ;  3°  considérer  les  prati- 
ques, moyens,  et  occasion  de  la  pratiquer.  Tout  cela  excelleni, 
mais  sans  grand  intérêt  pour  nous.   L'excellence  vraie  de  ce  qu'il 
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écrit  est  d.ins  la  philosophie  fini  l'iinimc  :  philosophie  essentiel- 
lement panmystique,  et,  de  ce  chef,  toute  semblable  à  celle  que 
nous  avons  exposée  dans  la  Métaphi/siqiie  des  saints. 

«  Il  y  a  trois  manières  de  considérer...  La  première  est  d'en- 
visager une  vérité,  une  vertu,  un  mystère,  d'une  vue  simple. 
comme  on  envisagerait  un  tableau.  Celte  considération  se  doit 
faire  par  un  acquiescement  de  foi,  qui  assujettit  et  captive  notre 
esprit,  et  le  tient  lié  à  V objet  qui  lui  est  présent  ;  et  cet  acte  se 
doit  continuer  doucement  et  sans  efTort. ..  ;  que  si  on  est  obligé 
de  le  renouveler,  ce  ne  doit  point  être  avec  inquiétude  et  empres- 
sement desprit.  Cette  façon  de  considérer  est  /a  meilleure,  et 
dont  toutes  sortes  d'esprits  sont  capables,  pourvu  qu'ils  soient  sim- 
ples et  humbles.  C'est  néanmoins  (quoique  facile  au  commun) 
la  façon  oii  parviennent  enfin  les  parfaits,  et  où  tout  homme  qui 
désire  de  bien  faire  l'oraison  doit  tendre,  tâchant  toujours  de 
simplifier  son  esprit,  et  de  l'accoutumer  à  ne  point  tant  agir,  et 
à  ne  point  tant  multiplier  ses  considérations...,  mais  à  s'arrêter 
et  se  reposer  en  une  bonne,  dont  le  suc  se  tire  doucement  comme 
d'un  alambic,  par  le  moyen  du  feu  sacré  de  la  sainte  charité... 
Exercice  de  la  foi,  (qui)  ne  consiste  qu'en  un  simple  acquiesce- 
ment. C'est  là  la  vraie  opération  de  la  lumière  divine  et  de  la 
grâce,  qui  doit  être  le  principe  unique  de  teute  bonne  oraison  : 
tout  autre  principe  que  le  Saint-Esprit  profane  et  souille  son 
sacrifice.  » 

«  I.a  seconde  sorte  de  considérRtion  est  par  manière  de  rai- 
sonnement »  ;  quoique  ce  ne  soit  pas  la  meilleure,  «  nous  pou- 
vons bien  en  user  »,  car  «  la  bonté  de  Dieu  a  coutume  de  s'accom- 
moder... à  nos  faiblesses  11 .  Discursif  assez  tiède,  comme  on  voit  ! 
Mais  en  user  avec  des  précautions  infinies.  «  Il  se  faut  donner  de 
garde  de  l'amusement  de  l'espiit  qui  aime  naturellement  à  rai- 
sonner. »  Relinque  curiosa.  «  Notre  esprit,  principalement  dans 
les  personnes  d'étude,  n'est  jamais  content,  s'il  ne  trouve  quehjue 
chose  de  nouveau  et  de  subtil,  et  s'il  ne  pénètre  les  difficultés 
qui  le  travaillent...  ;  ce  qui  l'occupe  tout,  et  dessèche  la  volonté, 
qui  secondant  l'esprit,  s'amuse  avec  lui  en  ce  qui  lui  est  agréable.  » 
On  trouvera  les  mêmes  vues,  lourdement  orchestrées  —  comme 
si  ce  n'étaient  pas  des  truismcs  !  —  dans  mon  Introduction  à  la 
Philosophie  de  la  Prière,  pp.  7J-80.  La  troisième  sorte  est  par 
manière  d'examen  :  conséquences  pratiques,  résolutions  i» 
prendre,  etc. 

Les  «  avis  généraux  touchant  les  alTeclions  »  ne  sont  pas  moins 
précieux.    «    C'est  ici  le  principal   et  l'essentiel    de  l'oraison.    » 
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«  L'oraison  est  la  fille  et  la  mère  du  saint  amour  ;  et  tout  ce  qui 
se  pratique  dans  l'oraison  doit  être  une  disposition  à  l'amour, 
ou  un  ell'etde  l'amour.  La  meilleure  règle...  c'est  qu'il  faut  aimer. 
Il  n'est  point  besoin...  d'autre  mélliode  à  celui  qui  aime,  sinon 
d'ac(/nicscer  à  l'amour  et  le  lahser  faire.  »  «  Le  meilleur  n'est 
pas  d'avoir  multiplicité  d'affections  et  d'actes  différents  souvent 
réitérés.  .  Et  comme  il  est  mieux  pour  les  considérations  de  n'en 
avoir  qu'une  par  laquelle  on  s'applique  par  une  seule  vue,  un 
regard  et  un  acquiescement  d'esprit  très  simple;  de  même  aussi 
pour  les  affections,  le  mieux  est  de  n'en  avoir  qu'une,  eu  laquelle 
on  se  repose  par  un  simple  acquiescement  de  la  volonté,  qui  se 
laisse  imbiber  et  pénétrer  à  l'affection  qui  la  possède.  » 

Tout  me  parait  exquis  dans  ce  chapitre  sur  les  affecdoi.s,  dont 
je  regrelte  de  ne  pouvoir  donner  ici  que  des  fragments. 

«  11  n'importe  pas  dans  quelle  affection  l'âme  se  repose,  d'anéan- 
tissement, de  respect  et  d'adoration,  d'admiration...,  etc.  Car 
toutes  soûl  comprises  les  «/ît's  da/;s  les  autres,  surtout  (je  ne 
m'explique  pas  ce  surtout^  quand  l'amour  en  est  le  principe  ; 
et  qui  en  produit  une,  les  produit  toutes  ;  et  qui  acquiesce 
et  se  repose  en  l'une,  acijuiesce  et  se  repose  en  toutes.  » 
Le  puragi  aphe  5  sur  1p  sensible  est  parfait.  Si  cela  dépendait  de 
moi,  je  le  ferais  afficher  dans  toutes  les  cellules  de  tous  les  cou- 
vents. Rien  de  nouveau,  d'ailleurs,  que  la  manière  ferme,  tou- 
chante et  prenante  d'énoncer  les  axiomes  fondamentaux  de  la 
métaphysique  des  saints. 

«  Il  faut  bien  se  donner  de  garde  de  vouloir  trop  sentir  et 
exprimer  sensiblement  les  affections  qu'on  doit  avoir  dans 
l'oraison.  Ce  n'est  point  (par)  des  effets  sensibles  de  cœur  ni  de 
tète  qu'on  vient  il  bout  de  bien  faire  l'oraison.  Il  se  laut  bien 
souvenir  que  les  deux  principes  de  ce  divin  exercice,  c'est  la  foi 
et  la  charité.  L'une  et  l'autre  ne  dépendent  point  des  sens,  mais 
l'une  et  l'autre  règlent  et  corrigent  les  sens  extérieurs  et  inté- 
rieurs... S'il  y  a  donc  du  sensible  dans  nos  affections,  la  sainte 
charité  le  doit  régler  et  s'en  yenir,  mais  elle  n'en  doit  point 
dépendre,  et  son  acte  quoique  saucent  insensible,  ne  laisse  pas 
d'être  aussi  vériluble  et  efficace  qu'accompagné  de  ce  sentiment. 
11  est  même  quelquefois  à  craindre  que  ^le  sensible)  ne  fasse 
([uelque  tort,  parce  qu'on  s'y  amuse,  on  s'y  plaît,  on  ne  va  pas 
plus  outre...  on  fait  effort  pour  s'exciter...  Et  on  croit  aussi 
n'avoir  rien  fait  en  l'oraison  si  on  n'a  senti  ce  qu'on  y  fait.  » 

On  ne  vient  ii  l'oraison  que  «  pour  s'unir  à  son  Dieu  par  la 
pure  foi  et  charité.   Il  suffit  d'être  sincère  et  véritable  au  fond 
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du  cœur,  nonobstant  même  tous  los  sentiments  qui  s'élèveraient 
au  contraire.  C'est  assez  de  protester  intérieurement  à  Dieu  : 
je  crois,  jadore,  j'aime...,  quoiqu'on  ne  le  sente  pas;  et  quand 
même  on  serait  tenté...  de  haine  de  Dieu  ou  du  prochain...,  il 
suffirait  de  protester  doucement  qu'on  n'y  corsent  pas,  et  qu'on 
adhère  aux  actes  contraires...  Mente  servio  legi  Dei  :  j'adhère 
dans  la  partie  supérieure  aux  saints  mouvements  de  l'amour...  » 
«  Le  mieux  est,  dans  l'oraison,  de  ne  point  réfléeliir  sur  soi... 
Si  l'on  a  à  examiner  si  l'on  a  Lien  fait,  ce  doit  être  hors  de 
l'oraison...  La  réflexion  sur  la  divine  présence,  et  non  pas  sur 
nous-mêmes,  nous  doit  remettre  quand  nous  nous  trouvons 
dissipés.  »  (Cette  méthode  est  publiée,  non  pa^^inée,  en  tête  des 
considérations .  ) 


Les  retraites. 


«  C'est  la  coutume  de  tous  les  dévols  île  donner  chaque  année 
huit  à  dix  jours  à  la  retraite  spirituelle  ».  Lemaître,  Protifjucs 
de  piété,  p.  ii.  Dans  plusieurs  communautés  religieuse»,  la 
retraite  durait  dix  jours.  Ainsi  chez  les  Minimes  et  à  l'Oratoire. 
De  celte  coutume  est  née  une  «  littérature  »  nouvelle  qui  méri- 
terait une  longue  étude.  Je  me  borne  à  quelques  indications. 
Pour  les  retraites  ignatiennes  on  trouvera,  non  pas  encore  le 
travail  d'enstmble  qu'il  (audiait,  mais  de  nouibreux  détails  dans 
les  fascicules  de  la  Bibliothèque  des  F.vcrciccs.  Je  ne  mentionnerai 
donc,  parmi  les  livres  de  cette  école  que  la  Solitude  de  dix  Joui  s 
de  l'insigne  P.  Paul  Lejeune,  Paris,  i665.  C'est  une  adaptation 
très  libre,  toute  personnelle  et  foncièrement  bérullienne,  des 
Exercices  de  saint  Ignace.  Lejeune  amalgame  curieusement  en 
un  seul  exercice,  la  méditation  fondamentale  et  la  contem- 
plation ad  Amorem  (première  et  dernière  page  des  Exercices). 
Belle  contemplation  sur  la  Communion  des  Saints,  curieuse 
adaptation  des  Deux   Etendards   :  n  Le  matin,   a   mon  i  éveil,  je 
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saluerai  Jésus-Cliiist  dans  les  honneurs  que  lui  rendent  les  trois 
grandes  armées  tjui  composent  ses  trois  Eglises.  Je  réunirai  leurs 
respects  et  leurs  adorations  dans  le  cœur  aimable  de  mon  Sauveur, 
pour  adorer  la  Très  Sainte  Trinité  avec  lui  et  avec  ses  troupes. 

«  J'entrerai  dedans  Dieu  comme  dans  un  temple  tout  reoipli 
de  la  majesté  de  sa  gloire.  Je  me  trouverai  Va  avec  ses  trois 
grandes  armées.  Je  les  verrai  comme  portées  en  divers  quartiers, 
et  me  joignant  avec  l'escadron  avec  lequel  je  veux  converser,  et 
avec  lequel  je  veux  agir  plus  particulièrement  ce  jour-là,  je 
rendrai  avec  lui  mes  profonds  respects  à  la  majesté  de  mon 
Dieu.  Et  si  ye  me  sens  occupé  de  sa  présence  et  de  la  vue  de  ses 
troupes,  si  fe  me  trouve  dans  leurs  respects  et  dans  leurs  adora- 
lions,  je  demeurerai  là  en  silence,  faisant  ce  qu'ils  font,  disant  ce 
qu'ils  disent,  sans  parler.  Que  si  la  porte  de  leur  sanctuaire 
m'est  fermée,  je  tâcherai  de  m'entretenir  sur  le  sujet  que  j'aurai 
préparé...  Que  si  je  me  trouve  sec  et  aride,  si  mon  esprit  s'enfuit 
de  leur  présence,  je  l'arrêterai  si  je  puis,  je  lui  ferai  tourner 
visage,  je  parlerai  tantôt  aux  uns,  tantôt  aux  autres  ;  je  les  provo- 
querai, je  les  visiterai,  je  frapperai  si  fort  qu'on  m'ouvrira  la 
porte,  ou  du  moins  je  crierai  si  haut  qu'on  m'écoutera.  Que  si, 
nonobstant  mes  cris  et  mes  poursuites,  personne  ne  me  répond, 
si  je  demeure  toujours  dans  les  ténèbres...,  je  souffrirai.  La 
Croix  n'est  pas  un  mauvais  partage  et  la  fidélité  dans  ce  combat 
n'est  pas  moindre  que  la  douceur  de  la  dévotion  »,  pp.  85,  86. 

Exercices  spirituels  pour  une  retraite  de  dix  jours.  A  V usage  des 
communautés  ecclésiusiiques  et  des  séminaires,  même  des  gens  du 
monde...  (par  le  P.  Aveillon,  oratorien;  ne  pas  confondre  avec 
Avrillon),  Paris,  1699.  Açeriisseinent  très  remarquable.  J'en  cite 
le  dernier  paragraphe  : 

«  Enfin  il  faut  prier  dans  la  vérité  de  Jésus-Christ;  c'est-à-dire 
qu  il  faut  entrer  dans  les  sentiments  de  son  cœur  au  regard  des 
sujets  proposés  dans  l'oraison.  Car  il  ne  suffit  pas  de  .méditeb  es 
HOM.MB,  c'est-à-dire  en  considérant  et  en  approfondissant  avec 
respect  les  vérités  saintes  :  ni  aussi  de  méditer  en  pécheur, 
c'est-à-dire  en  se  tenant  dans  son  néant,  et  en  ressentant 
vivement  devant  Dieu  la  corruption  de  son  cœur  et  la  prolondeur 
de  ses  plaies  :  mais  il  faut  encore  pniER  en  chrétien,  c'est-à-dire 
en  adhérant  à  Jésus-Christ,  en  s'appuvant  sur  sa  lorce,  sur  ses 
lumières,  sur  sa  grâce  ;  et  c'est  ce  qu'on  appelle  faire  oraison 
dans  la  personne,  dans  la  vérité  et  dans  l'esprit  du  Fils  de  Dieu.  » 

Pratique  familière  pour  se  préparer  à  faire  les  vœux  solennels 
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de  la  Religion  en  esprit  et  en  vériié,  par  le  R.  P.  Soyer, 
religieux  cordelier...,  prédicateur  ordinaire  du  Roi;  revue  et 
corrigée  sur  les  manuscrits  de  l'auteur  par  le  R.  P.  Courtot,  du 
même  Ordre,  Paris,  1669.  —  Livre  extrêmement  savoureux.  Il 
a  —  chose  assez  rare  chez  les  spirituels  du  commun,  et  plus  rare 
encore  chez  les  prédicateurs,  —  Thorreur  du  psittacisme  reli- 
gieux. Ainsi,  proposant  à  ses  religieuses,  une  Coriuiile  d'  «  entre- 
tien sérieux  avec  Dieu  »,  il  s'interrompt  de  vingt  en  vingt  lignes 
pour  leur  dire  :  «  Relisez  encore  une  fois  cette  protestation  et 
pesez-la  bien...  ;  n  allez  pas  si  vite;  pesez  bien  ce  que  vous  dites  », 
pp.  448,  449-  Quand  vous  êtes  au  moment  de  commencer  la 
retraite,  «  recommandez-vous...  aux  prières  de  la  Communaulé. 
Ce  qui  ne  se  devrait  pas  faire  en  courant  et  tracassant  par  tout  le 
monastère  avec  des  caresses,  des  larmes  et  des  reproches  si  on 
a  oublié  une  sœur;  mais,  h  mon  avis,  en  pleine  communauté,  h 
genoux  »,  p.  499-  —  L'examen  de  conscience  qu'il  propose  est 
plein  d'intérêt.  Ainsi  pour  le  premier  commandement  :  «  J'ai 
estimé  les  hérétiques  en  voie  de  saUit,  j'ai  voulu  savoir  leuis 
opinions. ..;  j'ai  assisté  à  leurs  prêches  »,  p.  120. 

Beaucoup  apprendront  en  le  lisant  que  la  coutume  d'écrire  ses 
péchés,  en  vue  de  la  confession  était  alors  assez  répandue, 
cf.  pp.  ii5,  sq  :  «  Comment  il  faut  écrire  les  péchés?  >i  «  C'est 
une  confession  que  vous  écrivez  et  non  pas  une  histoire...  Qu'il 
est  ennuyeux  d'entendre  dire  à  des  pénitents  :  Je  n'ai  pas  gardé 
dans  mes  paroles  tonte  la  sincérité  que  j'ai  due,  et  n'ai  pas  été 
exacte  à  dire  en  tout  et  partout  la  vérité...  ;  retranchez  ce  ridicule 
et  inutile  amas  de  mots...  Il  suffira  de  dire  :  Tai  menti  tant  de 
fois.  »  Qu'elles  imitent  la  rondeur  des  gens  du  monde  :  «  J'ai 
péché,  disent-ils,  ...en  adultère  vingt  fois,  J'ai  blasphémé  mille 
fois.  J'ai  fait  dix  homicides...  Voilà  une  horrible  vie  et  néanmoins 
cela  est  écrit  en  peu  d'espace.  » 

Faut-il  prendre  des  notes  pendant  une  retraite?  «  C'est  une 
étrange  et  fâcheuse  prière  pour  une  fille...  ;  néanmoins  vous  devez 
croire  que  c'est  la  plume  qui  rend  l'homme  savant.  Vous  devriez 
toujours  avoir  un  portefeuille  plein  de  remarques  écrites  des 
bonnes  choses  que  vous  lisez... 

«  C'est  pendant  la  retraite  qu'il  faut  absolument  soulager  votre 
mémoire  par  l'écriture.  Je  ne  suis  pourtant  pas  d'avis  de  vous 
accabler,  en  vous  obligeant  h  écrire  toutes  vos  pensées,  et  à 
transcrire  toutes  vos  oraisons,  quoique  de  grands  hommes  le 
souffrent  et  l'ordonnent;  il  faut  qu'ils  aient  des  lumières  que  je 
n'ai  pas.  Mais  selon  celles  qu'il   a  plu  à  Dieu  de  me  donner,  je 
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pense  qu'il  vous  sufQrii  de  faire  pour  chaque  jour  un  petit  écrit 
qui  contienne,  en  liait  ou  dix  lii^nes,  les  réflexions  qui  vous  ont  le 
plus  touchées,  et  la  résolution  que  vous  aurez  prise.   » 

Méditation  sur  les  plus  importantes  vérités  chrétiennes  et  sur 
les  principaux  devoirs  de  la  vie  religieuse  pour  les  retraites  de 
ceux  qui  veulent  e/nhras.ier  cet  élut,  Paris,  1692  :  ouvrage  non 
seulement  curieux,  mais  remarquable.  Nous  en  avons  déjà  cité 
quelques  lignes  peu  banales  (cf.  plus  haut,  p.  27J).  Soyer  nous 
introduisait  derrière  les  grilles  des  couvents  de  femmes;  nous 
entendions  les  religieuses  rire  pendant  ses  entretiens,  à  l'évoca- 
tion de  leurs  petits  manèges,  ou  au  catalogue  des  crimes  sécu- 
liers —  dix  hoinicidei,  dans  une  seule  confession.  L'auteur 
anonyme  de  ces  méditations  —  un  bénédictin  peut-être  —  nous 
révèle,  si  l'on  peut  dire,  les  dessous,  la  vie  réelle  d'une  abbaye, 
et  plus  expressément  d'un  noviciat.  Ecrivain  très  au-dessus  du 
médiocre,  bien  qu'il  ne  méprije  peut-être  pas  assez  l'éloquence. 

«  Pour  le  mépris,    Seigneur,   oh  I  j'avoue  qu'il    m'est  encore 

plus  insupportable.   Oui,  j'aime    beaucoup    mieux   être   haï   que 

d'être    méprisé...   L'amitié    même   qu'on  aurait    pour    moi    sans 

m'estimer,  me  serait  un  supplice.  Mon  cœur  ne  peut  absolument 

uSrir  qu'on  ne  l'aime  que  par  pitié...   » 

Sur  les  mauvais  supérieurs  :  «  Quel  serait  mon  malheur, 
6  mon  Dieu,  si  je  tombais  quelque  jour  entre  les  mains  d'un 
Supérieur  à  qui  ces  qualités  manquassent  !  Hé  !  ne  s'en  trouve-t-il 
point,  Seigneur?  Ne  se  peut-il  faire  quelquefois  que  des  habi- 
tants d'Aquilon,  des  gens  sans  zèle  et  sans  charité,  s'in'.roduiseat 
dans  Jérusalem  et  se  mettent  pour  ainsi  dire  sur  son  trône, 
pour  gouverner  votre  peuple  saint?..  Peut-être,  hélas!  toni- 
berai-je  quelque  jour  entre  les  mains  de  ces  gens  d'esprit...  qui 
savent  manier  une  affaire  avec  adiesse  ;  qui  peuvent  conduire  ou 
développer  finement  une  intrigue  ;  qui  considèrent  une  société 
régulière  comme  une  espèce  d'Etat  politique  ;  qui  ont  assez  d'art 
pour  en  conserver  l'ordre  extérieur,  mais  en  ne  le  regardant  que 
comme  une  espèce  de  police  humaine  ? 

«  Et  peut-être  aussi,  mon  Dieu,  trouverai-je  de  ces  personnes 
dont  la  molle  condescendance  laisse  faire  à  chacun  ce  qui  lui  plaît... 
Que  sais-je  si  je  ne  trouverai  point  encore  pis  que  tout  cela?... 

«  Autre  chose  est  d'obéir,  autre  chose  d'avoir  ces  rapports 
intimes  de  confiance  et  d'ouverture  de  cœur,  où  l'on  trouve;  tant 
de  consolation...  Comment  pouvoir  ouvrir  son  cœur  à  des  gens 
qui   n'ont   que  de    la    sécheresse   et  de   la  dureté?...    Comment 
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confier  ses  peines  à  ceux  qui  semblent  devoir  les  augmenter,  par 
la  manière  sèche  et  dégoûtante  dont  ils  recevront  nos  confidences.' 
Et  si  je  vais  ni'imaginer,  ou  même  s'il  est  vrai  qu^'  mon  Supé- 
rieur ne  m'aime  pas...,  assurément  je  ne  vois  pas  qu  il  nie  soit 
possible  de  répandre  mon  cœur  dans  le  sien  ..  Que  faudia  t-il 
donc  que  je  fasse?... 

<(  Ah  !  si  je  suis  humble  et  simple  dans  mes  voies,  je  n'ouvrirai 
pas  tant  les  yeux,  pour  cherch'.-r  des  défauts  dans  ceux  que  vous 
me  donnerez  pour  nie  conduire,  le  grand  caractère  de  votre 
puissance  gravé  dans  mon  Supérieur  imprimera  dans  mon  cœur 
des  sentiments  si  vifs  de  respect  et  de  soumission,  qu'ils  suffiront 
pour  m'empêcher  de  porter  mes  vues  ailleurs...  0  mon  Dieu..., 
faites  que  j'entre  d:ins  cet  esprit  d'enfance  que  vous  chérissez 
avec  tant  de  tendresse  ;  donnez  tant  de  larmes  ii  mes  yeux,  pour 
pleurer  mes  propres  misères,  qu'elles  forment  une  espèce  de 
nuage  qui  m'empêche  de  voir  autre  chose  que  ce  qui  se  passe 
au-dedans  de  moi  »,  pp.  80-80. 

Très  belles  méditations  sur  les  trois  vœux  de  religion,  et,  à  ce 
sujet,  sur  les  trois  concupiscences.  Le  problème  de  la  vocation 
—  et,  de  l'élection,  pour  parler  comme  saint  Ignace  —  est  traité 
avec  une  sincérité  absolue. 

«  A.vec  quelle  indignation,  mon  Dieu,  ne  regardez-vous  pas 
ceux  qui  entrent  dans  votre  Maison,  non  point  pour  se  laire 
aimer  de  vous,  mais  pour  y  trouver  des  hommes  qui  vous 
aiment...  Il  y  en  a.  Seigneur,  qui  commettent  cette  profanation 
presque  sans  y  penser.  Ceux  qui  les  portent  à  s  engager,  par  les 
témoignages  d'aflection  qu'ils  leur  donnent,  par  les  caresses 
dont  ils  se  servent. . .  ne  manquent  pas  en  même  temps  d'employer 
des  raisons  spirituelles,  des  discours  édifiants,  des  moiils  très 
purs  et  très  saints.  Tout  cela  fait  une  légère  impression  sur  la 
surface  de  l'esprit,  qui  suffit  pour  qu'on  s'imagine  être  unique- 
ment porté  par  ces  raisons  à  s'engager  dans  la  Religion...  La 
piété  n'est  que  le  prétexte  de  l'engagement  dans  le([uel  on  entre, 
et  des  raisons  toutes  humaines  en  sont  le  principe  »,  pp.  161. 
169,. 


APPENDICE 


I.  —  Notes  pour  la  Défense  et  l'Illustration  de  la  prière  vocale. 

Ceux  qui  m'ont  bizarrement  reproché  de  ne  conn;iitre  qu'une 
seule  forme  de  prière,  l'oraison  dite  de  quiétude  ou  de  silence, 
et  de  vouloir  imposer  à  tous  une  oraison  aussi  tr;inscendanle, 
auront  été  fort  surpris,  s'il  leur  a  plu  de  parcourir  le  présent 
volume,  de  le  voir  passionnément  voué,  à  l'histoire,  sans 
doute,  mais  aussi  à  la  Défense  et  llliislration  de  la  chétive 
prière  vocale.  Grâce  à  eux,  me  serais-je  donc  converti  à  une 
vue  plus  raisonnable  des  choses?  Non,  assurément.  Pour  tout 
ce  qui  touche  à  la  philosophie  même  de  la  prière,  ils  cher- 
cheraient en  vain  l'ombre  d'une  contradiction  entre  ce  dernier 
volume  et  les  précédents.  Qu'on  me  permette  de  leproduire 
ici,  et  en  reprenant  la  discussion  de  plus  haut,  les  passages  les 
plus  significatifs  de  la  réponse  que  j'adressais  à  un  de  ces  criti- 
ques. «  0  bonheur!  s'était  écrié  celui-ci,  la  pierre  philosophale 
est  enfin  trouvée!  M.  Bremoiid  résout  tout  en  mystique!  » 
A  cette  ironie,  je  répondais  :  «  Mais,  bien  entendu!...  (Cette) 
pierre  philosophale,  saint  Paul  l'avait  trouvée  avant  moi  : 
Vivo  ego^jam  non  ego...  Qu'y  a-t-il  donc  là  de  si  risible  ?  Aussi 
bien  ai-je  rappelé  quelque  soixante  fois  que  je  ne  prends  pas 
mystique  au  sens  spécial,  et  beaucoup  plus  étroit  que  lui  donnent 
communément  les  modernes.  Est  déjà  mystique  pour  moi  toute 
activité  de  prière,  parce  que,  en  vertu  de  la  grâce  sanctifiante, 
il  n'est  pas  de  prière,  si  chétive  qu'on  l'imagine,  que  N.-S.  ne 
prie,  si  j'ose  ainsi  dire,  avec  nous...  »  «  De  même,  écrit  le 
R.  P.  Lemonnyer,  que,  par  la  grâce  sanctifiante,  nous  avons  part 
à  la  propre  nature  de  Dieu,  de  même,  par  la  toute  première  et 
foncière  ncticilé  de  la  grâce,  nous  entrons,  en  participation  de 
la  vie  essentielle  de  Die;i,  qui  est  purement  intérieure  et  contem- 
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plative.  La  coiilemplalion  de  grâce  n'est  pas  réservée  à  une  caste 
spirituelle.  C'est  en  toute  ame  chrétienne,  si  simple  et  si  réduite 

qu'elle     soit,     le     fond     ^ÉCESSAIRE      DE      SA      VIE      SURNATURELLE.      » 

Splendide  formule  —  combien  plus  riche  et  plus  profonde  que 
tout  ce  que  j'ai  pu  écrire  moi-même!  —  de  ce  que  j'ai  appelé 
panmi/sticisme.  En  revendiquant  pour  tout  membre  du  corps 
mystique  du  Christ  la  qualité  de  mystique;  en  appelant  propre- 
ment mystique  l'activité  à  deux  par  laquelle  le  chrétien  le  moins 
extatique  se  réalise  comme  membre  du  Christ,  bien  loin  de 
risquer  une  innovation  dangereuse,  je  ne  fais  que  rendre  au  mot 
mystique  son  sens  étymologique  et  primitif... 

«  Bien  loin  de  détraquer  la  moyenne  des  âmes,  en  faisant 
miroiter  à  leurs  yeux  des  perspectives  chimériques,  mes  deux 
volumes  (VII  et  VIII)  ont  pour  principal  objet  de  glorifier,  j'allais 
presque  dire  de  ven;Ter  la  prière  de  tous.  S'il  m'était  resté  assez 
de  place  pour  cela,  j'aurais  ajouté  un  dernier  chapitre  —  (c'est 
tout  le  présent  volume)  —  qui  eût  été  un  vrai  chant  à  la  louange 
de  la  prière  liturgique  et  de  lu  prière  vocale,  les  seules  prières 
que  je  puisse  célébrer  en  mon  nom  sans  impertinence,  herméti- 
quement fermé  que  je  suis  pour  ma  part,  non  seulement  à 
l'oraison  de  quiétude,  mais  encore  à  l'oraison  discursive.  Docile 
aux  maîtres  dont  je  dois  présenter  l'enseignement,  s'il  m'arrivc 
avec  eux,  dans  ces  deux  volumes,  de  loucher  aux  prières 
sublimes,  c'est  toujours,  c'est  uniquement  pour  montrer  que, 
de  toutes  ces  sublimités,  la  semence,  le  maître  ressort,  si  je 
puis  dire,  se  trouvent  déjà  dans  la  plus  courte  des  oraisons 
jaculatoires  ;  ou  en  d'autres  termes  plus  clairs  et  plus  simples, 
pour  montrer,  avec  le  P.  Lemonnyer,  que  nous  sommes  tous  con- 
templatifs, «  lu  contemplation  de  grâce  »  n'étant  pas  réservée 
«  à  une  caste  spirituelle  ».  Je  ne  fais  même  pas  le  panégyrique  de 
l'oraison  de  simple  regard,  bien  que  celle-ci  n'ait  rien  d'extraor- 
dinaire, et  que,  le  plus  souvent  sans  le  savoir,  des  âmes  sans 
nombre  la  pratiquent.  C'est  la  paroisse  de  M.  le  chanoine  Sau- 
dreau.  La  mienne  est  tout  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  humble. 
Pour  nous,  les  discursifs  eux-mêmes  sont  de  si  gros  messieurs 
que  nous  n'osons  pas  les  regarder.  Du  moins  comprenons-nous, 
après  quelque  effort,  ce  qu'ils  veulent  dire  avec  leur  application 
des  puissances,  bien  que  cette  application  nous  paraisse  quelque 
chose  de  prestigieux.  Ah  !  nous  ne  sommes  pas  tiers  !  Et  tout  au 
contraire,  nous  avons  sans  cesse  besoin  qu'on  nous  relève  à  nos 
propre  yeux.  Et  c'estlà  précisément  l'immense  bienfaitque  nous 
devons  aux  Maîtres  de  la  Métnpliysique  des  Saints,  au  bon  Camus, 
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entre  autres,  qui  nous  a  presque  persuadés  que  nous  avions  accès, 
nous  aussi,  à  la  «  Divine  Ténèbre  »,  tout  comme  les  princes  de 
la  quiétude,  et  par  une  voie  plus  simple  que  l'application  des 
puissances.   » 

{Vie  sjnritiielle  (Supplément),  avril  1980,  pp.  i5-ij.) 
Après  quoi,  je  montrais  que  la  piiilosophie  de  la  prière,  telle 
que  je  l'ai  dégagée,  dans  mes  tomes  VII  et  VIII,  de  l'enseigne- 
ment de  nos  maîtres,  se  réalise  aussi  bien  dans  la  prière  de 
demande  que  dans  l'oraison  la  pins  sublime.  Il  en  va  fatalement 
de  même  pour  la  prière  vocale,  comme  je  l'ai  démontré  dans  le 
premier  chapitre  du  présent  volume.  Dès  qu'elle  cesse  d'être  un 
simple  psittacisme,  dès  qu'elle  est  prière,  en  elle  se  réalise 
également  la  définition  même  de  la  prière. 

A.  —   Les  mjsliqiies  el  la  prière  vocale. 

Il  est  vrai,  du  reste,  et  on  l'a  bien  vu  par  l'exemple  du  F.  Guil- 
loré  (cf.  plus  haut,  chap.  1)  que  certains  mystiques,  moins  précau- 
tionnés se  donnent  l'air  de  mépriser  la  prière  vocale  (comme  aussi 
bien,  et  pour  les  mêmes  raisons,  la  méditation  discursive).  C'est 
qu'ils  veulent  sauvegarder  avant  tout  l'essence  même,  toute 
mystique,  de  la  prière;  mais  rien  n'est  plus  contraire  que  ce  mé- 
pris à  la  tradition  constante  des  contemplatifs  les  plus  sublimes. 

Ecoutez  d'abord  M""  Guyon  :  tt  Qu'ils  disent  donc  ainsi  leur 
Pater  en  français,  comprenant  un  peu  ce  qu'ils  disent,  et  pensant 
que  Dieu,  qui  est  au  dedans  d'eux,  veut  bien  être  leur  père... 
Après  avoir  prononcé  ce  mot  de  Père,  qu'ils  demeurent  quelques 
moments  en  silence  avec  beaucoup  de  respect...  Ensuite /->owr- 
suivant  le  Paler...  Ainsi  du  reste  du  Pater,  dont  messieurs  les 
Curés  peuvent  les  instruire. 

«  Ils  ne  doivent  point  se  surcharger  d'une  quantité  excessive 
de  Pater  et  A' Ave...  ;  un  seul  Pater,  dit  à  la  manière  que  je  viens 
de  dire,  sera  d'un  très  grand  prix...  La  manière  de  lire  en  ce 
degré  est  que,  dès  cjue  l'on  sent  un  petit  recueillement,  il  faut 
cesser  et  demeurer  en  repos,  lisant  peu  et  ne  continuant  pas, 
sitôt  qu'on  se  sent  altiré...  à  moins  que  les  prières  ne  fussent 
d'obligation;  en  ce  cas,  il  faut  les  poursuivre.  »  C'est  là,  je  le 
répè'e,  l'enseignement  com:nun  des  mystiques;  Guilloré,  lui- 
même,  n'y  contredirait  pas.  Mais  voici  beaucoup  plus  profond  et 
beau  : 

«  La  louange  de  la  seule  bouche  n'est  pas  une  louange,  ainsi 
que  Dieu  le  dit  par  son  prophète...   La  louange-,  qui  vient  pure- 
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ment  du  fond,  étant  une  louange  muette,  et  d'autant  plus  muette 
qu'elle  est  plus  consommée,  n'est  pas  une  louange  exiièrkment 
PARFAITE  :  puisque  l'homme  étant  composé  d'âme  et  de  corps,  il 
faut  que  lun  et  l'autre  y  concourent.  La  perfection  de  la  louange 
est  que  le  corps  ait  la  sienne,  qui  soit  de  telle  nianièie  que  loin 
d'interrompre  le  ailcnce  profond  et  toujours  éloijiient  du  centre 
de  rd/ne,  elle  l'augmenti;  plutôt;  et  que  le  silence  de  l'âme 
n'empêche  point  la  parole  du  corps,  qui  sait  donner  à  son  Dieu 
une  louange  conforme  à  ce  qu'il  est.  En  sorte  que  la  consom- 
itiation  de  la  prière,  et  dans  le  temps  et  dans  l'éternité,  se  fait 
par  rapport  à  cette  uÉsuitRECTiox  de  la  parole  extérieure  unie  a 
l'istbrieure.  »  (Textes  empruntés  au  Moi/en  Court,  et  au  Cantique 
dans  Les  Justifications  de  JM""  J.  M.  B.  Guyon...,  II,  Cologne, 
1-20,  pp.   i74-'77'i  suivent  dix  pages  d'Autorités.) 


On  pourrait  croire,  ou  a  cru  que  si  les  mystiques  recom- 
mandent la  prière  vocale,  c'est  uniquement  par  prudence,  et 
pour  aflicher  leur  orthodoxie.  Rien  de  moins  exact,  ni  même  de 
moins  intelligent.  Leur  philosophie  même  le  leur  permet,  le 
leur  commande.  A  savoir  la  distinction  fondamentale  entre  l'acti- 
vité de  la  fine  pointe  et  l'activité  des  puissances.  La  première 
de  ces  deux  activités,  plus  elle  est  intense,  plus  elle  ébranle 
l'organisme  tout  entier,  et  plus  elle  tend  à  se  manifester  au  dehors 
par  des  signes.  Songez  à  la  glossolalio,  et,  beaucoup  plus  tard, 
a  certaines  danses  On  pourrait  dire  que  la  fine  pointe  a  son 
langage  propre,  qui  rejoindra  fatalement  le  langage  des  puis- 
sances intellectuelles,  ou  plutôt  qui  se  l'appropriera,  en  le 
dépouillant  de  ce  qu'il  a  précisément  d'intellectuel.  Dépouillement 
qui  va  quelquefois  jusqu'à  forger  des  mots  qui  n'ont  aucun  sens. 
Comment  faire  comprendre  cela  <n  un  pur  intellectualiste?  Eh! 
par  définition  n'est-ce  pas  incompréhensible?  Quand  nous  lisons 
ces  deux  mots  :  nr  lison  de  silence,  notre  premier  mouvement  est 
de  croire  qu'on  veut  designer  par  là  une  prière  sans  paroles. 
Non.  Le  bruit  dont  les  mystiques  (parvenus  à  de  certains  degrés) 
ne  veulent  pas,  est  beaucoup  moins  le  bruit  des  mots  que  le  bruit 
des  idées. 


S'ils    méprisaient    la    prière    vocale,    en    tant    que    vocale,  les 
mystiques  ne  recommanderaient  pas  si  chaudement,  si  unanime- 
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ment  la  pratique  des  oraisons  jaculatoires.  Deiis  meus  et  uinnia  : 
ce  sont  là  des  mots.  Donc  prière  vocale.  Prenez-y  garde 
toutefois;  sur  leurs  lèvres  ce  ne  sont  pas  là  des  mots  comme 
les  nôtres.  Dans  la  plupart  des  ouvrages  de  vulgarisation,  l'orai- 
son jaculatoire  est  présentée  comme  la  plus  làcile  des  prières, 
comme  un  succédané  à  l'usage  des  intelligences  débiles  :  «  La 
plus  aisée  et  la  plus  douce  à  pratiquer  »,  dit  le  P.  Pomey  [Dositlièe 
ou  la  manière  de  bien  méditer.,  pp.  267,  268).  Les  vrais  con- 
templatifs, Blosius  par  exemple,  et  Dora  Baker  ne  proposent 
ces  oraisons,  en  apparence,  diminuées  qu'à  des  âmes  déjà  très 
avancées.  Par  ces  quelques  mois,  se  traduiraient,  non  pas  des 
notions,  mais,  comme  dit  Baker,  des  actes  immédiats  de  La 
volonté.  Ces  mêmes  actes,  les  maîtres  de  la  Métaphysique  des 
Saints,  le  P.  Piny  surtout,  nous  ont  aidé  à  les  décrire.  Les 
chapitres  de  Dom  Baker  sur  ce  sujet  (extrêmement  difficile  à 
mon  incompétence)  me  paraissent  d'une  importance  majeure;  il 
serait  fort  à  désirer  qu'un  philosophe  de  métier  les  étudiât  plus 
directement  qu'on  ne  le  fait  d'ordinaire.  Baker  a  fait  tout  un 
recueil  de  ces  oraisonsjaculatoires,  si  ressemblantes,  croirait-on, 
à  celles  de  Pomey  et  des  manuels  pieux,  en  vérité  si  difTérenles. 
Devout  exercises  of  immédiate  arts  and  affections  0/  the  will. 
Une  centaine  de  pages,  cf.  Holij  Wisdom,  or  Directions  for  the 
praijer  of  contemplation...  by  the  V.  F.  Augustine  Baker,  édité 
par  Dom  Sweeney  sur  l'édition  de  iGS^.  Il  est  fort  à  désirer  que 
ce  livre  soit  enfin  traduit  dans  notre  langue. 

B.  —  Le  Procès  des  formules. 

Sujet  deux  fois  délicat,  mais  deux  fois  magnifique,  puisque 
c'est  aussi  le  procès  de  la  poésie  elle-même,  Bien  entendu,  c'est 
aussi  le  procès  de  la  prière  liturgique.  Mais,  fort  curieusement  les 
philosophes  de  chez  nous,  j'entends  ceux-là  même  qui,  dans  ces 
derniers  temps,  ont  le  mieux  travaillé  à  exalter  la  prière  litur- 
gique, seuiblent  négliger  plus  ou  moins  le  problème  préalable 
de  la  valeur  des  formules.  Ou  bien,  se  borner  à  prouver  que 
les  formules  de  prières  ne  sont  pas  nécessairement  ni  d'abord 
des  «  charmes  »,  comme  une  psychologie  religieuse  rudimentaire 
(Wundt,  par  exemple)  veut  qu'elles  soient.  Vieux  système, 
heureusement  périmé,  qui  ne  met  pas  de  différence  entre  religion 
et  magie.  Le  vrai  problème  des  formules  est  beaucoup  moins 
simple.  Pour  en  donner  une  idée  sommaire  et  globale,  je  citerai 
une  page  de  M.  Robert  Will,  professeur  à  la  faculté  de  théologie 
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protestante  de  Strasbourg.  Il  est  vrai  que,  dans  cette  page, 
M.  Will  n'étudie  qu'un  problême  particulier  et  plus  immédia- 
tement pratique  :  la  question  de  savoir,  si  dans  les  assemblées 
religieuses  (protestantes)  le  «  liturge  »,  doit  «  prier  d'abon- 
dance »  ou  simplement  réciter  une  formule  fixe.  Mais  on  voit 
bien  que  la  même  question  se  pose  au  sujet  de  la  dévotion  privée, 
au  sujet  de  toute  espèce  de  prière,  liturgique,  semi-liturgique, 
oraison  discursive,  etc.,  etc. 

«  La  prière  spontanée...  exercera  par  sa  puissance  immédiate 
une  action  (plus  enTicace)  sur  les  cœurs...  Les  grandes  person- 
nalités religieuses  (en  dehors  du  catholicisme)  ne  font  usage  que 
d'elle.  Spencer  ne  se  lasse  pas  de  mettre  en  garde  ses  amis  contre 
les  formules  liturgiques.  Bunyan  et  Fox  polémisaient  contre  la 
Common  Prayer  Book  (de  l'anglicanisme).  Milton  dit  dans  son 
Iconoclastes  :  «  De  vouloir  emprisonner  dans  un  enclos  de 
paroles  les  deux  choses  les  plus  libres,  notre  prière  et  l'esprit 
divin  qui  nous  y  pousse,  c'est  une  tyrannie  »,  et  il  compare, 
dans  la  Defensio  pro  populo,  la  liturgie  «  au  chant  du  coucou  qui 
répète  sans  cesse  la  même  litanie  ».  (Pour  le  dire  en  passant,  il 
aurait  pu  comparer  aussi  a  l'oiseau  qui  dépose  ses  œuls  dans  le 
nid  d'autrui,  le  fidèle  qui  s'approprie  la  prière  toute  faite  qu'on 
improvise  ou  qu'on  récite  devant  lui.)  «  Schleiermacher  oppose 
également  la  prière  spontanée  et  enthousiaste  à  l'usage  formaliste 
et  endormant  des  liturgies.  Il  faut,  dit-il,  «  que  la  prière  se 
crée  ses  propres  paroles  ».  —  Pour  le  dire  encore  en  passant, 
je  trouve  prodigieux  que  ces  critiques  des  formules  ne  sentent 
pas  l'incohérence  fondamentale  de  leurs  propos.  S'il  n'est  en  efTet 
de  vraie  prière  que  celle  qui  «  se  crée  sa  propre  parole  »,  les 
simples  fidèles  qui  se  borneront  à  s'approprier  la  prière  —  spon- 
tanée ou  fixe  —  de  leur  pasteur,  ne  prieront  donc  pas  pour  de  bon! 
—  «  Il  est  certain,  continue  -M.  Will,  que  la  prière  qui  sera  le 
cri  de  l'âme  sincère  et  simple...,  d'un  liturge  doté  du  charisme 
de  la  prière,  empoignera  plus  profondément  l'assemblée  que  la 
prière  lue,  d'autant  plus  (observation  très  curieuse  et  qui  va  très 
loin)  que  la  communauté  n'a  pas  besoin,  pour  bien  prier,  de 
s'assimiler  chaque  parole,  pourvu  que  l'émotion  du  cœur  obéisse 
aux  directives  données  par  l'émotion  de  l'officiant.  Cette  prière 
libre  expose  pourtant  le  liturge  à  bien  des  écueils.  (Ceci  est  fort 
bien  développé,  je  renvoie  le  lecteur  au  texte  lui-même)...  Bersier 
parle  des  «  cantllènes  conventionnelles,  des  échauffements 
factices  et  des  familiarités  déplacées  »  de  la  prière  improvisée. 
Th.  Harnack  résume  judicieusement  les  arguments  que  l'on  peut 
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faire  valoir  contre  la  prière  spontanée,  en  disant  :  «  La  prière 
libre  procède  d'un-e  personnalité  individuelle;  quand  même 
celle-ci  vivrait  intimement  liée  à  la  communauté,  elle  ne  pour- 
rait jamais  (se  défairej  d'une  subjectivité  qui  s'cipposerait  à  telle 
des  autres.  Dans  ces  conditions,  les  fidèles  ne  peuvent  que  répéter 
la  prière  [nach  beterî),  mais  non  s'y  associer  [m  tbeUn).  »A.  Bit- 
zius  fait  remarquer  qu'en  négligeant  la  prière  des  liturgies,  le 
pasteur  prive  la  communauté  de  beaucoup  de  Iruits  du  passé 
(A  la  bonne  heure!)  et...  affaiblit  son  sentiment  de  solidarité.  » 
Nous  ne  condamnons  pas  la  prière  d'abondance,  quand,  émana- 
tion d'une  personnalité  douée  d'un  charisma  prophétique,  elle 
réussit  a  être  à  la  fois  la  puissante  projection  de  la  piété  person- 
nelle du  liturge  et  de  la  conscience  sociale  de  l'assemblée,  mais 
nous  recommandons  le  juste  milieu  entre  l'objectivité  réfrigé- 
rante d'une  prière  prescrite  et  la  déliquescence  d'une  prière 
toute  subjective  ;  et,  selon  l'inspiration  de  l'heure,  la  combinaison 
des  formes  fixes  et  de  formes  libres.  » 

[Le  Culte,  étude  (T histoire  et  de  p/iitoso/j/iie  re/igieus(S,  par 
Robert  Will,  Strasbourg,  1923, 1. 1,  pp.  23o-232.  Cf.  aussi  dans  le 
tome  II,  Strasbourg,  1929,  nombre  de  passages  qui  se  rapportent 
à  notre  sujet,  notamment  le  beau  chapitre  sur  la  Parafe  Sacrée, 
pp.  342-391 .)  Je  citerai  encore  quelques  lignes  que  je  goûte  fort  : 
La  parole  sacrée  (lecture,  homélie,  canlii^ues)  est  appelée  «  à 
conduire  la  communauté  empirique  à  la  hauteur  de  la  commu- 
nauté idéale.  Le  choral  protestant  dépasse  par  exemple...  les 
possibilités  religieuses  de  la  paroisse  moyenne.  Celle-ci  (néan- 
moins) chante  hardiment  :  «  Ah!  laissez-moi,  terrestres  joies, 
c'est  en  Jésus  qu'est  mon  plaisir.  »...  Est-ce  u.v  me.nso.nge  ?  Nox. 
En  faisant  rayonner  l'image  idéale  et  pourtant  réelle  d'une 
communauté  chrétienne  parfaite,  le  cantique  invite  le  croyant  à 
se  rallier  à  celte  communauté  qui  a  déjà  réalisé  ce  qui  en  lui 
n'est  encore  que  dans  le  devenir.  »  (II,  p.  Sjg.)  Le  dogme  de 
la  grâce  sanctifiante  permet  à  la  philosophie  catholique  de  la 
prière  d'articuler  plus  vigoureusement  le  «  Non  »  de  M.  Will. 
Nous  pouvons  faire  nôtres,  en  toute  vérité,  les  sentiments  des 
saints,  puisque  nous  appartiennent  aussi  en  quelque  façon  les 
seutiments  mêmes  du  Christ.  Puisque  nous  avons  le  droit  de  nous 
«  appliquer  »  toute  sa  vie  d'adoration  et  d'union  à  Dieu,  nous 
avons  également  le  droit  de  nous  appliquer  les  paroles  mêmes  par 
où  cette  vie  s'est  exprimée.  Ainsi  toutes  les  demandes  du  Paler, 
le  non  sicut  ego  t'olo,  etc.,  etc.  CF.  à  ce  sujet  le  texte  magnifique 
de  Duguet  cité  plus  haut,  (pp.  3o,  3i),  secundum  Verbmn  tuuni. 
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Milii  vU'ere  Chiisiiis  est,  dit  saint  l'aul,  mi/ii  lo(jui  Ckiislus  est, 
pourrait-on  dire,  et  pour  la  même  raison,  si  le  latin  le  permet- 
tait. On  aura  vite  remarqué  à  quel  point  est  débile  la  philosophie 
de  la  prière  que  supposent  les  critiques  de  Milton,  de  Bunyu" 
contre  les  formules.  11  me  semble  que  du  premier  au  second 
de  ses  volumes,  la  philosophie  propre  de  M.  Will  va  se  rappro- 
chant de  la  nôtre.  C'est  ainsi  que  (dans  le  paragraphe  qu'il  étudie) 
Cf.  qu'il  appelle,  d'après  Otto,  «la  parole  numineuse  »,  M.  Will 
fait  sienne  et  la  parabole  claudellienne  d'Animns  et  Anima,  et 
l'interprétation  que  j'ai  moi-même  donnée  de  cette  parabole  toute 
mystique  :  «  Tout  ce  ([ue  M.  Bremond  dit  de  la  Poésie  pieuse, 
écrit  M.  Will,  nous  pouvons  l'appliquer  à  toutes  les  expressions 
cultuelles  de  la  parole  numineuse  »  (p.  307).  Mais,  c'est  bien 
ainsi  que  je  l'entends. 


Bien  que  d'une  psychologie  assez  courte,  cette  critique  des 
formules  (Milton;  Bunyan;  Schleiermacher.. .)  nous  étonnerait 
moins  sous  la  plume  d'un  incroyant.  Celui-ci  du  moins,  pour 
peu  qu'il  eût  de  logique,  ne  permettrait  pas  plus  l'emploi  des 
formules  scripluraires  —  le  Pater,  les  Psaumes  —  que  l'emploi 
des  formules  proprement  liturgiques.  ]\Iais  un  chrétien,  comme 
Bunyan?  Oui  ou  non  se  prive-t-il  de  réciter  le  Pater,  les 
Psaumes...  Si  non,  je  ne  comprends  plus.  Pour  avoir  une  origine 
divine,  ne  sont-ce  pas  là  des  formules  toutes  faites,  fixes;  le 
contraire  d'une  prière  sponfanée.  improvisée  ? 


Le  problème  des  formules  a  toujours  occupé  les  théologiens 
anglicans.  Ce  qui  nous  a  valu  un  beau  sermon  de  Newman  : 
Forms  of  ijrivcde  fjraijer. 

«  Seigneur,  apprenez-nous  à  prier.  »  Curieuse  demande! 
Disciples  de  Jean,  puis  de  Jésus,  ne  semblent-ils  pas  avoir  déjà 
ail  thaï  tvas  necessary  for  making  prayers  for  tkemseU'es  ?  Non, 
cependant;  leurs  cœurs  sont  comblés;  leurs  lèvres  muettes.  Ils 
demandent  une  formule.  Tlieir  neeJ.  hus  heen  the  need  of  Chris- 
lians  ei'er  since.  Néanmoins,  dans  ces  derniers  temps,  de 
prétendus  sages  sont  venus  qui,  méprisant  les  formules,  ont  cru 
bien   préférable   ta  pray   out   of  tlieir  own  thoughls  al  randcm, 
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iising  worJs  which  corne  inlo  tlieir  minds  at  the  lime  they  pray.  » 
Pour  la  prière  publique,  la  question  ne  peut  sérieusement  se 
poser.  Mais  il  est  moins  évident  que,  dans  la  prière  privée  on 
doive  recourir  à  des  formes  fixes,  au  lieu  de  prier  exlempore, 
comme  ils  disent. 

La  prière  improvisée  risque  de  devenir  irre^'erent...  et  vaga- 
bonde... L'excellence  de  la  prière  à  forme  fixe  est  qu'elle  nous 
sauve  des  excited  thnughts...  Il  y  a  la  quelques  phrases  parfaites  : 
les  apologistes  contemporains  des  formules  liturgiques,  Guarini 
lui-même,  ne  diraient  pas  mieu.x  :  .4s  a  gênerai  ride,  Forms  of 
praijer  shoiild  not  he  writien  in  strong  and  iinpassioned  langnage ; 
but  sliould  be  calm,  composed  and  short.  Oitr  Sai>ioiir's  on'/i 
prarjer  is  oitr  model  in  ihis  respect.  Hotv  few  are  ils  pétitions! 
how  soberly  expressed!  how  reverently!  and  at  the  same  timehow 
deep  are  they.!  »  L'exaltation  ne  doit  pas  être  la  disposition 
normale  du  chrétien.  If  Kve  are  encouraging  witliin  us  this  exci- 
tement,  this  unceasing  rush  and  alternalion  of  feelings^  and  t/iink 
tliat  this,  and  this  onl.y,  is  being  in  earnest  in  religion,  n'e  are 
harming  our  minds  and  {in  one  sensé).  I  may  even  say,  grieving 
the  peaceful  spirit  of  God,  ndiich  ivoiild  silently  and  tranquilly 
woric  His  dii'ine  work  in  our  hearls.  »  —  Enfin,  grâce  aux 
formules,  aucune  des  demandes  essentielles  n'est  oubliée.  [Paro- 
chial  sermons,  I,  p.  20.)  J'en  ai  assez  dit  pour  montrer  l'intérêt 
de  ce  beau  sermon.  Il  n'épuise  pas  le  sujet,  de  beaucoup  s'en 
faut,  mais  il  en  dégage  les  voies  principales. 

Sans  critiquer  directement  son  maître  de  ce  temps-là,  et 
même  en  se  réclamant  expressément  de  lui,  William  G.  Ward 
souligne,  dans  the  Idéal  of  a  Christian  church  fouvrage  publié, 
comme  on  le  sait,  avant  sa  conversion,  cf.  Inquiétude  religieuse, 
1"  série),  les  inconvénients  des  formules  et  l'excellence  de  la 
prière  improvisée,  ou  de  l'oraison  discursive  :  «  It  is  quite 
neressary  that  the  Church  sliould  teach  and  encourage  a  practice 
of  more  indicidual,  free,  unrestrained,  heartfelt,  personal  prayer, 
than  consists  tvith  the  exclusive  adoption  of  appointed  forms;  ihat 
to  dU'ergence  of  indiçidual  character  shoiild  correspond  variety 
of  individu  al  dévotion,  and  that  each  peculiarity  of  mind  should 
hâve  ils  full  and  unfettered  scope,  in  fastening  it  self  on  some 
Heavenly  corrélative.  »  The  Idéal...,  p.  347.  H  venait  de  décou- 
vrir l'existence  de  notre  littérature  ascétique,  découverte  qui 
l'avait  très  excité.  Il  y  a  là,  me  semble-t-ij,  et  eût-il  semblé  à 
Newman,  une  bonne  part  d'illusion  ou  de  chimère.  J'y  crois  voir 
aussi  une  philosophie  assez  défaillante  de  la  prière  chrétienne. 
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Il  souligne  par  exemple  le  mot  peisonal,  sous-enlendant  par  là 
que  la  prière  liturgique  n'est  pas  personnelle  :  une  sorte  de  pla- 
giat :  le  geai  revêtu  des  plumes  de  paon.  Difficile  de  pousser 
plus  loin  l'incompréhension. 


Il  est  très  remarquable  que  Newman  ne  songe  même  pas  à 
résoudre  la  plus  grave  des  difficultés  que  l'on  oppose  aux  formules; 
à  savoir  \eur  unrealitij  essentielle,  leur  psittacisine,  et,  pour  dire 
le  mot,  leur  mensonge.  Newinan  qui,  dès  ce  temps-là,  dénonçait 
très  haut  le  danger  et  la  honte  des  unreal  words,  et  qui,  dans 
le  dernier  de  ses  ouvrages,  la  Grammar  ofAssent,  insistera  encore, 
et  si  fort,  sur  la  différence  entre  le  real  et  le  nolîonal  assent.  Il 
sait  mieux  que  nous  que  les  formules  de  prière  ne  sauraient 
échapper  à  la  malédiction  qui  pèse,  depuis  le  péché  originel,  sur 
l'humain  langage.  Mais  il  sait  aussi  que  nos  pensées  elles-mêmes 
ne  psittacisent  pas  moins  que  nos  paroles.  Ou,  en  d'autres  termes, 
que  le  mensonge  peut  aussi  aisément  se  glisser  dans  une  élévation 
ou  dans  une  méditation  sans  paroles  que  dans  la  récitation  d'une 
formule.  Dans  un  sermon  sur  l'excellence  de  la  prière  à  forme 
fixe,  nul  besoin  d'insister  sur  un  défaut  dont  cette  prière  n'a  pas 
le  monopole,  Newman  eût  fait  siennes,  je  le  crois,  ces  fortes 
paroles  de  Godeau,  par  où  je  termine  : 

«  Le  Fils  de  Dieu,  enseignant  a  ses  disciples,  la  façon  de 
prier,  leur  dit  cju'ils  ne  doivent  pas  imiter  les  Gentils  qui  parlent 
beaucoup  et  qui  pensent  être  exaucés  par  le  nombre  de  leurs 
paroles.  Or  cette  abondance  de  paroles  ne  doit  pas  seulement 
être  entendue  de  celles  que  prolère  la  bouche,  mais  je  crois 
qu'elle  regarde  aussi  la  parole  intérieure  de  l'esprit,  la  super- 
fluilé  et  la  curiosité  (à  plus  forte  raison  Y irrcalité']  des  pensées, 
soit  en  l'oraison  que  l'on  appelle  mentale,  où  ce  mal  est  princi- 
palement à  craindre,  soit  dans  l'oraison  vocale  où  il  se  peut 
aisément  glisser.  »  [Discours  sur  la  prière,  en  tète  du  recueil 
que  nous  avons  étudié  plus  haut.) 
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II.  —  Les  gestes  de  la  prière. 


La  piété  de  l'ancien  régime  est  beaucoup  plus  démonstratwe 
que  la  notre.  Je  m'étais  promis,  de  consacrer  un  chapitre  aux 
manilestatious  extérieures  du  sentiment  religieux  ;  mais  j'ai  dû 
y  renoncer,  déjà  submergé  que  je  suis  par  l'intérieur.  Voici 
quelques  pierres  de  cet  opus  interruptuni. 

«  Eloignez-vous  de  l'autel  et  vous  mettez  dans  les  derniers 
rangs  autant  que  vous  le  pouvez  sans  être  observé,  et  souvenez- 
vous  que  vos  crimes  auraient  dû  vous  interdire  l'entrée  de 
l'Eglise.  »  [Lettres  édifiantes,  de  Dom   F.  I.amy.) 

«  On  pourrait  se  tenir  fort  éloigné  de  l'autel,  sans  affectation, 
afin  de  se  souvenir  davantage  de  ce  qu'on  a  mérité  par  ses  crimes.  » 
[Lettres  de  M.  (Boi'eau)  sur  différents  sujeis  de  morale  et  de  piété, 
Paris,  1737,  I,  p.  34-) 

M"'°  Mdtou  «  aimait  à  se  tenir  au  pas  de  lEglise,  et  proche 
les  fonts,  se  regardant  comme  une  simple  catéchumène.  » 
Mémoires  de  Feydeau,  édit.  Jovy,  p.  370. 

«  Vous  vous  prosternerez  cinq  ou  six  fois  pendant  un  intervalle 
fort  court  et  vous  prononcerez  dans  cette  situation  quelques 
versets  tirés  des  Psaumes  de  la  pénitence.  »  [Lettres  édifiantes, 
de  Dom  Laniy.) 

ft  Je  voudrais  qu'on  commençât  toujours  la  prière,  quand  on 
est  seul,  en  se  prosternant  contre  terre,  et  se  reconnaissant 
comme  un  animal  immonde,  à  l'exemple  de  la  Chananéenne.  » 
[Lettres  de  M.  (Boileaii),  I,  p.  33  ) 

«  0  mon  Sauveur,...  on  peut  se  prosterner  devant  vous  sans 
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crainte;  on  peut  baiser  vos  pieds  adorables  sans  être  frappé  comme 
le  téméraire  Oza.  »  (Duguct,  Lettres,  I,  p.  2^,6.) 

Les  cinq  plaies...  «  Nous  baiserons  en  esprit  avec  un  profond 
respect  ces  sacrées  plaies  l'une  après  l'autre  »...  (M.  de  Blémur) 
{Exercice  de  In  mort.  p.  14^^ 

«  Se  prosterner  devant  le  crucifix,  et  même  en  baiser  les  pieds 
avec  une  foi  humble  et  fervente.  »  [Lettres  de  M.  (Boileau)  sur 
différents  sujets  de  morale  et  de  piété,  Paris,  1737,  I,  p.  3j.) 
Remarquez  le  même. 

«  Dom  J.  Miibillon  avait  coutume  dans  son  voyage,  lors([u'il 
commençait  h  entrer  dans  quelque  pays,  d'en  saluer  aussitôt  les 
saints  tutélaires...  [lorsqu'il  apercevait  l'église..,  il  descendait 
ordinairement  de  cheval  et  il  se  mettait  à  genoux...  Le  jour  que 
nous  devions  arriver  à  Clairvaux,  il  ne  fit  autre  chose,  pendant 
tout  le  chemin,  que  de  chanter...  des  hymnes  et  des  cantiques... 
Mais  quand,  à  la  sortie  du  bois,  nous  arrivâmes  h  la  vue  de  cette 
sainte  maison,  il  se  ."^enlit  transporté  d'une  dévotion  si  extraor- 
dinaire que  j'en  fus  tout  surpris,  il  descendit  de  cheval  et  se  pros- 
terna à  terre  pour  faire  l'oraison.  »  (Dora  Ruinart,  cité  par  E.  de 
Broglie,  Mal iilon.  et  la  Société  de  VAblaije  de  S .  G.  des  Prés,  II, 
pp.  324,  320.)  Les  personnes  vraiment  pieuses,  «  si  elles  font 
voyage,  et  qu'elles  passent  devant  nos  églises,  elles  ne  manquent 
pas  de  descendre  de  cheval,  si  elles  y  sont,  pour  donner  des 
marque*  de  leur  respect.  »  (Boudou,  L'Homme  intérieur  ou  Li 
fie  du   V.  P.  Jean  Cknjsosionie,  Paris,  1684,  P-  '  23  ) 

Mabillon  à  Siibiaco.  —  «  On  ne  peut  se  prosterner  sur  le 
rocher  de  ce  saint  antre  sans  jeter  des  larmes  en  abondance.  Je 
n'oserais  exprimer  tout  ce  que  j'en  pense  ».  (E.  de  Broglie,  op. 
cit.,  p.   1888,  II,  p.  20.) 


«  11  y  a  derrière  le  grand  autel  de  l'église  de  l'Oratoire  de  Dijon 
un  petit  réduit  où  ordinairement  il  (le  P.  Antoine  Colongue, 
1637-1684J  passait  la  plus  grande  partie  de  la  nuità  s'entretenir 
avec  Jésus-Christ,  lui  parlant  bouche  à  bouche  et  cœur  à  cœur; 
car  il  mettait  tantôt  sa  bouche,  tantôt  sa  poitrine  contre  l'ais  du 
tabernacle  dans  lequel  était  enfermé  le  Saint  Sacrement.  » 
(Cloyseault-Ingold...  Vies  de  quelques  prêtres  de  l'Oratoire,  III, 
P-   98.) 
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Question   XXI.  —  Faut-il  s'empêcher  de  soupirer? 

R.  —  Il  n  y  a  point  de  tyran  au  monde  qui  ait  empêché  les 
misérables  de  se  plaindre  et  de  soupirer.  Cependaut  l'amour  de 
Dieu  ne  permet  point  ces  faiblesses  à  ses  chastes  amantes.  Il  est 
vrai  que  les  soupirs  échappent  quelquefois  aux  saintes  âmes  sans 
qu'elles  s'en  aperçoivent,  et  alors  ils  procèdent  du  Saint  Esprit, 
ou  plutôt  de  l'âme  blessée  d'amour  et  unie  à  ce  divin  Esprit.  Mais 
quand  on  les  pousse  volontairement,  ils  peuvent  procéder  d'une 
âme  tendre  et  d'un  cœur, étroit  qui  ne  peut  porter  les  opérations 
de  la  grâce,  et  qui  cherche  secrètement  sa  consolation.  »  (Jean 
Grasset,  Considéra/ions  sur  les  principales  actions  de  la  vie,  Paris, 
1675,  p.  201 .) 

«  La  dévotion  solide  qu'il  (l'académicien  Boissat)  embrassa  pour 
le  reste  de  ses  jours,  et  même,  si  cela  se  peut,  avec  quelque 
sorte  d'excès...  Il  négligeait  ses  cheveux,  se  laissait  croître  la 
barbe,  affectait  de  porter  des  habits  grossiers,  attroupait  et  caté- 
chisait les  pauvres  dans  les  carrefours,  faisait  de  fréquents  pèle- 
rinages h  pied.  »  (Pellisson,  Histoire  de  l' Académie,  édit.  Livet, 
II,  p.  84.  Différent  en  cela  tle  quelques  autres  écrivains  convertis, 
Boissat  «  mutila  ses  œuvres.  »  (Ib.,  p.  86  ) 

«  Mais  pour  lui  (B.  Joly)  la  majesté  de  cette  église,  l'une  des  plus 
belles  du  monde  (R.eims),  la  pompe  sacrée  des  belles  cérémonies 
qu'on  y  fait,  la  magnificence  dos  ornements  dont  on  s'y  sert,  la 
sainte  gravité  des  ministres  destinés  au  service  de  l'autel,  tout 
cela  lui  inspira  un  si  profond  respect  pour  Dieu...  que...  ce  fut 
dans  cet  auguste  temple  qu'il  prit  sa  dernière  et  invariable  réso- 
lution d'embrasser  un  état  qui  l'approchait  si  près  du  sanctuaire.  » 
(17e  de  Benigyne  Joly,  p.   24.) 


«  Sa  coutume  (de  Jeanne  Absolu)  était  de  prendre  le  plus 
souvent  qu'elle  pouvait  de  l'eau  bénite;  particulièrement  quand 
elle  pensait  avoir  donné  quelque  liberté  à  quelqu'un  de  ses  sens, 
elle  les  lavait  d'eau  bénite  pour  effacer  cette  tâche.  »  (M.  Auvray, 
Modèle  de  la  perfection  religieuse,  en  la  vie  de  la  V.  M.  Jeanne 
Absolu,  Paris,  1640,  p.  120.) 
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